

340
کیوں کر کہوں کہ
سب نکتہ چیں
کچھ کہا انھوں نے پر تم نے دم مارا

اُن ناقدوں کی نذر
جو مجھے افسانہ نگار نہیں مانتے!

کیوں کر کہوں کہ کیسے سب نکتہ چیں ہوئے چپ
سب کچھ کہا انھوں نے پر تم نے دم نہ مارا

دُرِّ مَالِ زِ دُرِّ دُسا زِ اگَر خِستَه تَن شَوِی

خَوِگَر بِه خَارِ شَوِ که سَرِ ایا چَمِن شَوِی

از صالحہ عابدین

فہرست

۱۱	۱۔ گرم شال
۲۰	۲۔ میاں ! بیوی !
۲۹	۳۔ انمول موتی
۳۷	۴۔ فن کار
۴۷	۵۔ یہ بھی شادی، وہ بھی شادی
۵۷	۶۔ دو مائیں
۷۷	۷۔ کاپاپٹ
۸۵	۸۔ لکشمی
۹۷	۹۔ محرومی
۱۰۷	۱۰۔ ڈائن
۱۱۸	۱۱۔ سوتیلی
۱۳۲	۱۲۔ خالہ اتو
۱۴۱	۱۳۔ وہ رکشا والا
۱۵۶	۱۴۔ دُکھ سکھ کا میلا
۱۷۰	۱۵۔ یہ نئی بستی
۱۸۱	۱۶۔ رانو !

۱۹۰

۱۷۔ پرستان

۲۰۶

۱۸۔ یادوں کے کھنڈر

۲۱۳

۱۹۔ بھولی یاد

۲۱۹

۲۰۔ نصیبہ بیگم

۲۲۸

۲۱۔ ہم سے بھیا دیوتا

۲۴۲

۲۲۔ دنیا کیا سے کیا ہو جائے گی ؟

۲۵۴

۲۳۔ ہم سفر

۲۶۱

۲۴۔ جونی کی بیل

۲۷۳

۲۵۔ تفریح

۲۷۹

۲۶۔ درد کا رشتہ

۲۹۰

۲۷۔ زخم و مرہم

۲۹۶

۲۸۔ پرتیں پٹیاں بچا ہے ...

۳۰۵

۲۹۔ اچھے سلجھے رشتے

۳۱۲

۳۰۔ ایک سوال

یہ کہانیاں

یہ میرے افسانوں کا پانچواں مجموعہ ہے۔ چار میں سے تین پر جواقتاد پڑی وہ خاصی عبرت ناک ہے۔ "لفش اول" میری سب سے پہلی تصنیف تھی۔ کہانیاں اور ڈرامے جو اس میں شامل تھے خاصے بچکانہ تھے مگر پڑھنے والوں اور نقادوں نے شاید ہمت افزائی کے طور پر ان کو سراہا۔ "اسکاڑہ ہنسی" لکھنے کے فسادات کی بھینٹ چڑھ گیا۔ اور "نراس میں آس" لکھنے میں چھپا۔ اسی کے بعض افسانوں کو پسند بھی کیا گیا مگر مہنگامی ادب تھا کہ کتب پبلشرز جس نے اسے شائع کیا تھا خود ہی باقی نہ رہا۔ نو گے میرے نو افسانوں کا مجموعہ ایک اور پبلشر نے چھاپا تھا، مگر فروخت نہیں کیا۔ اب افسانوں کا یہ نیا انتخاب مرتب کیا ہے۔

گزشتہ بیس سال میں میں نے بہت سے طویل اور مختصر افسانے لکھے ہیں۔ ان میں سے بیشتر آک انڈیا ریڈیو کے مختلف اسٹیشنوں سے نشر ہوئے اور بہت سے رسالوں میں شائع ہوئے۔ ان میں سے کتنے ہی افسانوں کے مسودے میرے پاس سے گم ہو گئے۔ ان سب رسالوں کے نام بھی ذہن میں محفوظ نہیں جن میں وہ شائع ہوئے تھے، کہ میرے رسالے بہت سے عزیزوں، دوستوں، پڑوسیوں کے مطالعے میں رہتے ہیں اور اکثر وہی رسالے غائب ہوتے ہیں جن میں میرا افسانہ چھپتا ہے۔ بہر حال اس کے باوجود ساٹھ سے زائد افسانوں میں سے میں نے

ان کہانیوں کو چنا ہے۔ مصنف کے لیے خود اپنی لکھی چیزوں کا انتخاب کرنا بہت مشکل ہوتا ہے جیسے ماں کو اپنا ہر بچہ خوبصورت معلوم ہوتا ہے، فن کار کو اپنی ہر تخلیق اچھی لگتی ہے۔ مگر میں شاید فن کاروں کی اس کسوٹی پر پوری نہیں اترتی۔ جیسے تیسے میں نے یہ کھٹن کام انجام دیا اور جو کہانیاں 'کم و بیش' میرے معیار پر پوری اتریں ان کو اس انتخاب میں شامل کیا ہے۔ لیکن یہ کیا ضرور ہے کہ میری اور آپ کی پسند یکساں ہو۔ ۶

میں افسانہ کیوں لکھتی ہوں، اس کا جواب تو نہیں دے سکتی۔ یہ جانتی ہوں کہ محض کسی رسالے یا پڑیو کی فرمائش پر کہانی نہیں لکھتی یا کبھی کبھار لکھنا پڑ جائے تو وہ اکثر مجھے خود ہی پسند نہیں آتی۔ میں کہانی اسے سمجھتی ہوں جو خود زبردستی اپنے کو مجھ سے لکھوا لیتی ہے۔ میری راتوں کی نیند اڑاتی ہے۔ دن کا بچپن لوٹ لیتی ہے اور ہر کام سے بے دل کر دیتی ہے۔ اس انتخاب میں میری تقریباً سبھی کہانیاں ایسی ہی ہیں۔ میرا خیال یہ ہے کہ کہانی فن کار کے دل کی گہرائیوں میں پلتی اور وہیں سے ابھرتی ہے، دماغ کے کارخانے میں نہیں ڈھلتی۔ جب تک کوئی واقعہ حادثہ یا کوئی کردار، دل کے تاروں تک نہ جھبھنا دے کہانی کے سر نہیں جاگتے۔

شاید آپ کو یہ کہانیاں سیدھی سپاٹ اور پرانے طرز کی معلوم ہوں۔ نہ ترقی پزیری کی خصوصیات کی حامل، نہ جدید کہانی کے معیار کے آس پاس، نہ چٹپٹا عشق، نہ وہ رو مانیت جو دنیا و مافیہا سے بے خبر بنادے اور نہ جنسیات نہ عربانی نہ بے باکی۔ بھلا ان خوبوں کے بغیر کوئی کہانی مقبول کیسے ہو سکتی ہے؟

میں بھی سوچتی ہوں، سچ سچ ان میں کیا ہے؟ بس زندگی کی سیدھی سچی حقیقتوں کو کہانی کی مالا میں پرونے کی کوشش کی ہے۔ یا ایسے جذبات و احساسات کو کہانی میں سمونے کی جو فن کاروں کے ذہنوں کو کم ہی متاثر کرتے ہیں، یا کرتے ہیں تو ان کو بیان کرنا کچھ مناسب نہیں معلوم ہوتا۔

ہاں ان کہانیوں میں آپ کو اپنے اور میرے ماحول کی عکاسی نظر آ سکتی ہے۔ انسانی، خصوصاً نسوانی دلوں کی دھڑکن سنائی دی جا سکتی ہے۔ ان کے دکھ، سکھ

ان کی محدود مبالغہ، کامرانیوں، ان کی خصوصیات اور کمزوریاں آپ چاہیں تو اس تصویر میں دیکھ لیں گے۔ بارتے سماج کی جھلک بھی شاید نظر آجائے۔ غم جاناں ملے گا تو آٹے میں نمک کے برابر، ہاں غم دریاں کی کمی محسوس نہ ہو گی۔ کہیں کہیں آپ کو کہانی کار کے دل کے رشتے، بوند بوند لہو کی سرخی بھی نظر آجائے گی، جنہوں نے ان کہانیوں کو رنگ دیا ہے۔ سکون اور روحانی مسرت کی کھوج کیسے ہو؟ زندگی کے دکھ اور مصائب کیسے جھیلے جائیں؟ سکھ اور راحت کا اصل مطلب کیا ہے؟ شاید ان سوالوں کا جواب آپ کو کسی کہانی میں مل جائے۔ زبان ان کی وہی ہے جو میری آپ کی بول چال کی زبان ہے۔ عبارت آرائی اور بیان میں خوبی اور دلکشی پیدا کرنے کی شعوری کوشش نہیں کرتی ہوں۔ خود بخود یہ رنگ کہیں پیدا ہو جائے تو اور بات ہے۔ ان کہانیوں میں سے بیشتر نشر ہو چکی ہیں۔ دو تین کو چھوڑ کر باقی سب اردو کے مختلف رسالوں، جامدہ، آج کل، بنیادور، شاعر، سب رس، مطالعہ، شب بخون، نقوش، سب ساتھ، حریم، بانو، روشنی وغیرہ میں شائع بھی ہو چکی ہیں۔

ان کہانیوں میں کسی کو سچی حقیقی زندگی کی جھلک نظر آجائے اور ان بے انصافیوں اور مسائل کی طرف توجہ ہو جائے جو ان میں آگئے ہیں، بس یہی میری کاوش کا انعام ہے۔

صالحہ عابد حسین

اکتوبر ۱۹۶۶ء

گرم شال

”امی کام تو میں نے سب ختم کر لیا۔ اب تیار ہو جاؤں جا کر؟“ نفیسہ نے

چہک کر کہا۔

”ہاں بچی تجھے دبیرہ ہو جائے....“ ماں نے آہستہ سے کہا۔ جب سے وہ

بیمار پڑی تھیں نفیسہ کی آواز میں یہ چہک نہ سنی تھی، چہرے پر یہ مسرت نہ دیکھی

تھی۔ شکریہ اب ان کا بخار ٹوٹا تو بچی کی فکر بھی دور ہو گئی اور گھر کے کام کا سارا

بار جو اس پر آ پڑا ہے، اس کا بوجھ بھی کم ہو گا۔

نفیسہ نے ابھی پچھلے مہینے ہی تو بڑی مشکل سے ماں سے اجازت لے کر

پڑوس کے اسکول میں کام شروع کیا تھا۔ یہ نیا قدم انہوں نے کتنی، پچکچا ہٹ کتنے

تردد کے بعد کتنی رائیں آنکھوں میں کاٹ کر، کتنے دن سوچ میں گزار کر اٹھایا

تھا۔ میرا من علی کی پرپوتی — جن کے سو گاؤں کی زمیندار ہی تھی، نوکری

کرے گی؟ ڈرپٹی حسن علی کی پوتی جن کی حکومت کی دھوم دور دور تھی کسی کی

ملازمت کرے؟ وکیل صاحب کی لاڈلی اکلوتی بیٹی روٹی کھانے کے لیے دوسروں

کی چاکری کرے؟ آج ان کے میاں زندہ ہوتے — تو یہ دن دیکھنا نہ پڑنا؟

جوان لڑکا اگر بیوی کو لے کر الگ نہ ہو جاتا تو... الہی تو نے اسی دن کے

لیے مجھے زندہ رکھا تھا؟

”امی جی — امی پیاری۔ ارے آپ روکیوں رہی ہیں!“ نفیسہ نے ماں کے گلے میں باہیں ڈال دیں۔ انھیں لگاؤ وہ چوری کرتے پکڑی گئی ہیں۔ بیٹی کے سامنے وہ کبھی آنکھ سے آنسو نہیں نکالتی تھیں۔۔۔۔۔ ”جارہی ہو میری لال — دیر نہ کرنا۔“

”نہیں امی۔ بس چھٹی ہونے ہی بھاگتی ہوں میں تو۔“ نفیسہ جانے کو مڑی پھر رک گئی۔۔۔ کھڑکی سے سوئی پر سٹمٹ فیض اور لٹھے کی تشواریہ پر اس نے ماں کی کئی سال پرانی شال لپیٹ رکھی تھی۔ ”کیسی لگ رہی ہوں امی جی میں!“ مسکرا کر اس نے کہا تو اس کی مسکراہٹ کی چھوٹ ماں کے لبوں پر بھی پڑ گئی۔

”ماشاء اللہ۔ ماشاء اللہ ہزاروں میں ایک۔“ نفیسہ ہنسنی ”ماں کی نظر!“ اور تیزی سے باہر چلی گئی۔

”کوئی مدد کرنے نہ آیا اعتراض کرنے کے لیے کبٹے برادری والے موجود ہو گئے۔ وہ تو اللہ بھلا کر سے رام چندر دادا کا جنھوں نے اسے کام دلایا۔ خود انھیں سمجھایا کہ محلے ہی میں اسکول ہے۔ پھر یہ تو غریب بچوں کے لیے کھولا گیا ہے۔ اپنی بھی مادر اور دوسروں کی بھی۔ کیسے ہمدرد اور شریف ہیں رام دادا۔ اور ایک یہ عزیز رشتے دار ہیں۔۔۔ وہ کس کس سے آگے روزگار واپس کہ جب اپنے ہاتھ پاؤں اور بنیائی جواب دے رہی ہے اور جوان بیٹا نالایق نکل گیا تو کیا کریں؟ جس بیٹے کو انھوں نے ہزاروں دکھ اٹھا کر پالا، دن کو دن نہ سمجھارات کو رات نہ جانا، خود روکھا سوکھا کھایا اور اس کو سالن روٹی دی، خود پیوند لگا کر پہنا اور اسے نئے کپڑے پہنائے۔ آہ بیٹے کے سامنے انھوں نے معصوم بچی کی پروا نہ کی، اس کی منہیں پوری نہ کیں۔ لڑکی ذات کا کیا ہے۔ پر لڑکے کو یہ محسوس نہ ہو کہ باپ مر گئے تو اس کا کوئی نہیں۔۔۔ راتوں کو سوئے مڑتے، دنوں کو سلا میاں کیں، اچار اور چٹنیاں بنا بنا کر بیچیں اور اسے بی۔ اے۔ ایل۔ ایل۔ بی کرایا۔۔۔ باپ کا جانشین بنے گا میرا لاڈ لا۔ اور اسی نے اپنے پیروں پر کھڑے ہو کر

بیاہ رہا کر، اپنا الگ گھر بسا لیا۔ بیوی کو ساس مندر کے پاس رہنا پسند نہیں۔
 — بیوی — اپنا سونا کھوٹا تو پر کھنے والے کا کیا دوش بیچا س روپے دینے
 کو کہا تھا۔ بیچا س روپے — ماں کی محبت اور محنت، خدمت اور مانتا کی اتنی
 بھاری قیمت — انھوں نے منہ پر دے مارے وہ روپے — لٹل جا میرے
 گھر سے — اب منہ نہ دکھائیو — اور وہ سچ سچ چلا گیا — خدایا تیری دنیا میں
 ابواب یوں سفید ہونے لگے ” اب وہ چہکوں بہکوں رو رہی تھیں —
 اس وقت آنسو پونچھنے والا کون تھا۔

” الٹی میری بیچی کی ہزاروں برس کی عمر ہو — وہ تو اب بیٹا بھی ہے اور
 بیٹی بھی۔ دسویں تک بھی میں تو اسے نہیں کر رہی تھی — پر اس نے اپنی قد
 سے اسکول میں نام لکھایا، پٹھا، ٹرننگ لی۔ اور خود ہی رام چند دادا سے
 کہہ کر نوکری کا انتظام کر لیا — خود ہی ان کو میرے پاس بھیج کر اجازت دلوائی۔
 اجازت نہ دتی تو کیا کرتی۔ اپنی صحت تو جواب دے رہی ہے۔ غریب کی لڑکی
 کے بیاہ کا خیال ہی بے کار ہے۔۔۔ پھر میں بھوکوں مر جاؤں تو پاپ کٹے۔
 پر میری بیچی — جس کو نہ کبھی اچھا کھانا نصیب ہوا۔ نہ اچھا پہننا۔۔۔ کتنی خوش ہے
 اس سو روپے کی نوکری سے جیسے قارون کا خزانہ مل گیا ہو میرے لال کو۔۔۔“
 جب انھوں نے اسے منع کیا تھا — تو کتنی دلیکیر ہو گئی تھی! ” امی اب میں آپ کا
 بیٹا ہوں ” اس نے کہا تھا تو ماں نے منہ جو دم کر جواب دیا ” بے شک! مگر یہ
 دنیا تو جو ان کنواری لڑکی پر بے بات بھی تہمت رکھ دیتی ہے میری چاند ” امی
 آپ کو تو مجھ پر بھروسہ ہے نا۔ بس کافی ہے — نصیب اپنی ماں کی بیٹی ہے۔۔۔
 ” نہیں بیٹا — ” اور وہ تن کر کھڑی ہوئی تو انھوں نے بے اختیار اس کی بلاتیں
 لیے لی تھیں اور دعائیں پڑھ کر بھونکی تھیں۔۔۔ انھیں وہ زمانہ یاد آیا جب
 ان جلیبی جو ان بیوی کو اسی محلے میں مر مر کر جینا اور جی جی کر مرنا پڑا تھا۔ اور
 ہر آفت، ہر تخریفیں، ہر بے ہودگی، ہر بد معاش کی بد نظروں کا ان کی عصمت و

عفت نے مقابلہ کیا تھا۔ ہاں نفیسہ ان کی بیٹی ہے۔ اور یہ سوچ کر جیسے ان کے دل کو قرار آ گیا تھا۔ وہ اپنی سوچوں میں اتنی گم تھیں کہ نفیسہ جو کچھ دی پکا کر رکھ گئی تھی وہ بھی نہ کھائی۔ یہاں تک کہ سایہ ڈھلنے لگے اور تھکی ہاری نفیسہ دروازے سے آتی نظر آئی، انکھوں نے دونوں باہیں پھیلا دیں۔ کچھ دن سے رضیہ بی دیکھ رہی تھیں کہ نفیسہ کچھ چپ چپ سی رہتی ہے، باہر سے کی وہ چمکا، آواز کی وہ چہک، آنکھوں کی وہ دمک جو شروع میں نظر آتی اب کم ہو گئی ہے اور وہ کسی سوچ میں، کچھ حسرت کے سے عالم میں رہتی ہے۔ پہلے ماں سمجھ نہ سکی کہ کیا بات ہے۔ مگر پھر غور کرنے پر بات ان کی سمجھ میں آ گئی۔

”امی جی کا نننا دیدی اور ساجیہ آیا ایسے خوبصورت قیمتی کوڑے پہن کر آتی ہیں کہ بس دیکھے جاؤ۔۔۔۔۔“ نفیسہ نے اپنے کئی سال پرانے سوئٹرز میں باہیں ڈالتے ہوئے ایک دن کہا۔۔۔۔۔ پھر ایک اور دن صبح سویرے جاتے جاتے بولی ”امی یہ شال آپ نے کب لی تھی۔۔۔ اس میں تو اب ذرا بھی گرمی نہیں رہی۔۔۔“ ماں کی آنکھیں بھیگ گئیں۔ وہ کچھ نہ بول سکیں۔ شام کو نفیسہ آئی تو اس کی آنکھیں لال تھیں۔ ماں گھبرا گئیں۔ جب کسی سوال کا جواب نہ ملا تو وہ بہت گھبراہٹ میں کسی غنڈے نے مبری بھیجی کو جھپٹا تو نہیں۔۔۔ وہ کانپ اٹھیں۔ ”نہیں نہیں امی۔۔۔ آپ کیسی باتیں کر رہی ہیں۔ میرے یہ ناخن دیکھیے اس کی آنکھیں نہ پھوڑ دوں گی۔“

”مگر پھر ہوا کیا؟“

”وہ امی۔۔۔ وہ کنٹرول اور شکیدہ ہیں تا۔۔۔ انکھوں نے آج مبری شال اور سوئٹرز پر اتنے فقرے، اتنی پھبتیاں کہیں کہ۔۔۔۔۔“ اور وہ رونے لگی۔

”کیوں؟ تیری شال اور سوئٹرز سے انہیں مطلب؟“ ماں کا پارہ چڑھ گیا ”پرانی، بد رنگ اور سستی ہے نا“ نفیسہ کی آواز گھٹ گئی۔

”وہ چھوڑی نو دولت عورتیں ہوں اس کوں میں آنی کیوں ہیں۔ میں رام دادا سے کہوں گی۔۔۔۔۔“

”نا — نامی — کچھ نہ کہنا — وہ آنریری پڑھانے آتی ہیں نا وہاں ...!“
 ”اری وہی کنول نا؟ اس بلیک مار کٹیے کی چوتھی جو رو — اور وہ شکیلہ ... بے ایمان
 ٹھیکہ دار کی بیٹی — ان کی یہ مجال کہ وہ تیرے منہ آئیں!“

”اے وہ امیر ہیں — کئی کئی سو کی شالیں، ولایتی کوٹ اور سوئٹرز پہن کر
 آتی ہیں — کیوں نہ فقرے کہیں ... اھوں نے سارے اسکول کے اسٹاف
 کو احساس کمتری میں مبتلا کر دیا ہے —“ کچھ شرمندگی سے نفیسیہ بولی — بیٹی
 جس میں اس بیماری کے جراثیم نہ ہوں اسے کون احساس کمتری میں مبتلا کر سکتا ہے؟
 انھیں غریبوں کا خون چوس کر، ملک سے غداری کر کے، بے ایمانی کر کے روپا کانا
 اور خرچ کرنا مبارک رہے — تیری اس بد رنگ سستی شال، اس پرانے سوئٹرز
 کی قدر و قیمت وہ بے چاریاں کیا جان سکیں گی — میری لال اس میں محنت کے
 زربے تار ہیں، جفاکشی کا ریشم ہے، خون جگر کا رنگ ہے، مامتا کے پیار کا تانا بانا
 ہے ... ایسی نادر چیز تو انھیں سات جنم بھی نہ مل سکے گی —“ رضیہ بی نے
 سراٹھا کر کہا تو ان کا چہرہ تہمتار ہا تھا — نفیسیہ نے لپک کر ان کے مہذبہ سر پر رکھ
 دیا — ”مجھے معاف کر دو۔ ماں — مجھے اس شال پر فخر ہے۔ اس ماں پر
 ناز ہے۔“

اس وقت تو بات آئی گئی ہوئی۔ مگر روز صبح کو جب سرد ہوا میں نفیسیہ سوئٹرز
 کے بٹن بند کرتی اور پرانی شال کو کس کے چاروں طرف لپیٹی باہر چلی جاتی تو ماں کا
 دل کوئی اندر سے بوں مسل ڈالتا جیسے اب وہ دھڑک نہ سکے گا ... وہ سوچ
 رہی تھیں، نفیسیہ کی پہلی تنخواہ میں سے سب سے پہلے اس کے لیے ایک شال اور
 سوئٹرز کا اون آئے گا — اب بھی وہ بن سکتی ہیں۔

”امی اب میں دوسری کلاس کو پڑھا رہی ہوں — ہیڈ مسٹرس اور رام دادا
 دونوں میرے کام سے بہت خوش ہیں!“ ایک دن نفیسیہ نے ماں کو بتلایا۔

”بیٹی خدا انھیں نیک کام کی جزا دے اور تجھے خوش رکھے — تیری خوشی

میں میری زندگی ہے۔۔۔“ ماں نے درد و محبت بھرے لہجے میں کہا۔

”امی میرے بچے بڑے اچھے ہیں۔ دو تین کے سوا سب ذہین ہیں۔۔۔

اور امی میرے بچے مجھ سے بہت محبت کرتے ہیں۔۔۔ میری ہر بات مان لیتے ہیں۔۔۔ مگر۔۔۔“ وہ بات کرتے کرتے افسردہ ہو گئی۔

”مگر۔۔۔ کیا بات ہے۔۔۔ تو روہانسی کیوں ہو رہی ہے؟“

”امی ان میں سے بعض بچے بہت غریب ہیں۔ اتنے غریب کہ یو بیفارم تک نہیں بنا سکتے۔ کئی لڑکیاں تو پرانے کمر توں پر پچھٹے دوپٹے لپیٹ کر آتی ہیں۔۔۔ ہائے امی انہیں کتنی سردی لگتی ہوگی۔۔۔ ان کے پاس تو پرانی صدیریا اور پچھٹی مثالیں بھی نہیں۔۔۔۔۔ مجھے تو اپنے گرم کپڑوں سے شرم آنے لگی ہے۔“

”ہاں میری بچی۔۔۔“ ٹھنڈا سانس لے کر ماں نے اپنی سوتی شال بٹھا کر

پٹریوں کے گرد لپیٹ لی ”ابھی ہمارے ہاں بہت غریبی ہے، بہت کٹھنایاں ہیں، اور پھر۔۔۔ کاہلی بھی بہت ہے۔۔۔“ وہ کھنسی گئیں۔

”امی مجھے پتا نہ تھا کہ ہمارے ہی محلے میں اتنی غریبی، اتنی بے کاری، ایسی

حالت ہے۔“ اور پھر دونوں ہی حیاتیات میں ڈوب گئیں!

مہینے کی تیسری تاریخ کو نفیسہ خوش خوش آئی اور ماں کے گلے میں باہیں

ڈال کر سو روپے ان کے قدموں میں رکھ دیے! ”امی رام دادا نے کہا ہے دو تین

مہینے بعد وہ میری تنخواہ اور بڑھادیں گے۔“ ماں نے بیٹی کو کیلجے سے لگایا، خوشی کے موتی اس کے سر پر نہچا اور کیے لیس اب یہی ان کا بیٹا ہے اور یہی بیٹی!

”جانتی ہیں اس میں سے سب سے پہلے کیا آئے گا؟“

”جا اسے کسی سے پھنوالا۔۔۔ پہلے نذر کے لیے دو روپے کی مٹھائی منگالوں۔۔۔

اور پانچ روپے۔۔۔ بیچارے بڑے میاں کو تو خود اپنے ہاتھ سے دے آئے۔“

”اچھا امی۔۔۔ اور باقی روپے؟“

”باقی روپے بیترے ہیں۔۔۔ پورے نوے۔۔۔ اس میں سے اپنے لیے

اسکول کے بچوں کی یونیفارم کا رنگ یہ ہے — اور کھڑ بھی سیل میں سسٹامل گیا۔۔۔
 ”آخر تو ان کا کیا کرے گی؟“

”آپ میرا ہاتھ بٹا دیں گی نا؟ تین یا چار سو ٹریچوں کے اس میں بن جائیں گے۔
 آپ تو اتنا اچھا بنتی ہیں اور کمرے لڑکیاں گھروں پر ہی سلوا لیں گی۔۔۔“
 ”یہ بیگار کس نے تجھے پکڑ وادی آخر“ اب انہیں غصہ آچلا تھا — ”اور روپے
 کیا کہے سارے؟“

”ای جی پیاری — ناراض نہ ہوئیے — سبھی روپے خرچ ہو گئے۔
 بیچاس روپے کا تو یہ سامان آگیا۔۔۔۔۔ بیس کی آپ کی شال۔۔۔ اور ۱۵ کا یہ دیکھیے میں
 کیسا خوبصورت اون، اپنے سوٹ کے لیے لائی ہوں — ای جی — میرے کچھ
 بچے بہت عزیز ہیں۔ میں یہ اون اور کھدران کے واسطے لائی ہوں — آپ ہی نے
 تو کہا تھا کہ تیرے پیسے ہیں جیسے چاہے خرچ کیجیو —“ اس کی آواز میں خوف
 بھی تھا اور خوشامد بھی!

ماں کچھ دیر جوان بیٹی کا منہ یوں تکتی رہی جیسے پہلی بار دیکھ رہی ہوں! انگلیوں،
 آرزوں، شوق اور خواہشوں کی یہ عمر اور یہ اثبات! پھر ماں کے ہونٹوں پر ایک دلکش
 مسکراہٹ اور آنکھوں میں ہنسی اور آنسوؤں کی ملی جلی چمک جاگی اور بھرے گلے سے
 وہ اتنا کہہ سکیں۔

”مگر۔۔۔۔۔ مگر تیری شال نفیسہ۔۔۔۔۔“

”میری شال؟ ارے ای جی پیاری میری اس شال سے زیادہ حسین شال کس
 کے پاس ہے بھلا — دیکھیے — اس میں مانتا کا حسن، محبت و خلوص کا رنگ
 ہے، محنت اور جفاکشی کی گرمی ہے اور ماں کی محبت۔۔۔۔۔ کا تانا۔۔۔۔۔ بانا۔۔۔۔۔“
 اس نے زور سے ماں کو اپنے سے لپٹا لیا — ”ای جی میری!“

مانتا کی آنکھوں کو بھی بیٹی کبھی اتنی پیاری نہ لگی تھی! لالہ بن کی دھندلی پیلی
 روشنی میں اس کا چہرہ ایتنا روانگسار کے عجیب رنگوں میں رنگ گیا تھا، ہونٹوں

پر مدھ مسکراہٹ تھی اور آنکھوں میں سچی مسرت کی دمک، ماں کی آنکھیں فخر سے
 جھک اٹھیں اور ماٹنا سے چھلک گئیں۔
 پھر دونوں ایک ساتھ ہنسنے لگیں۔

میاں ابوی !

چند ثلینے کے لیے گہری بھوری پتلیاں ایک سے دوسرے کی طرف گردش کرتی رہیں جیسے وہ سوچ رہی ہوں، سُنانے کی کوشش کر رہی ہوں کہ یہ لوگ کیا کہہ رہے ہیں، کیا کر رہے ہیں.... میاں نے محسوس کیا کہ ڈوبتی بنفص واپس آ رہی ہے، زرد چہرے پر ہلکی سی سرخی جھلک آئی ہے اور پلکیں ایک دوسرے سے جدا ہیں، اور وہ ان کو دیکھ رہی ہیں.... مابوسی کا اندھیرا چھٹ گیا اور امید کی کرن دمک اٹھی۔

ہلکی سی ہنسی ان کے بے رنگ ہونٹوں پر ابھری.... جیسے مرجھاتا پھول نسیم سحر کے جھونکے سے اچانک شگفتہ ہو جائے... ”ارے یہ تم سب کو کیا ہوا... کیا تم سمجھ میں مر رہی ہوں؟“

”نہیں خدا نہ کرے.... آپ بے ہوش ہو گئی تھیں... تو سب گھبرا گئے“ بھادج نے بات بنانی چاہی مگر زبان لڑکھڑاہی تھی...

”بے ہوش؟“ کیسی سربلی ہنسی کی جھنکار تھی ”بٹیا... ایسی بے ہوشی پر ہزار ہوش مندیاں بچھاؤں کی جا سکتی ہیں!“ میں تو اب ٹھیک ہوں۔“ میاں کو اتنا پریشان حال تو انھوں نے کبھی بھی نہ دیکھا تھا... آنکھیں درد و غم کی جھیلیں مانتے اور چہرے پر جھریاں، وہ تو ساٹھ برس کی عمر میں ”ساٹھ پانچھے“ کہلانے والے

مردوں میں سے تھے یہ ایک دم اکھنیں کیا ہوا؟
 بیوی کے بڑھتے ہوئے ہاتھ کو ہاشم علی چند ثانیہ دیکھتے رہے اور پھر
 آہستہ سے اپنا کانپٹا ہاتھ اس پر رکھ دیا۔ ان کے ماحول اور مشرب میں
 بیوی سے اظہارِ محبت صرف رات کی تاریکی اور تنہائی میں جائز تھا۔۔۔ اور بدانی
 تہذیب و قدامت پسندی کی بدولت بھی اس وقت کبھی وہ کھلتے نہ تھے۔ مگر اس وقت
 ان کے ہاتھ میں جو گرمی، ہو پیار، محبت کی جو لہریں تھیں۔۔۔! آہ بتیں برس کے
 ریاض کے بعد اکھنیں محبت کی وہ دولت مل گئی جس کے لیے ہمیشہ ان کی روح
 تڑپتی رہی تھی۔

وہ خیالات میں کھو گئیں اور آنکھیں بند ہو گئیں اور میاں بیوی کو ایک
 ٹمک دیکھتے رہے۔۔۔

کیا دیا اکھنوں نے اپنی اس سستی ساوثری بیوی کو؟ کیا عورت صرف ضروریاتِ
 زندگی کی بھوک کی ہوتی ہے؟ کیا شوہر کا فرض صرف نان و نفقہ دے کر ادا ہو جاتا
 ہے اور اس زرا سے مادی فائدے کے بدلے وہ کیا کچھ اس سے نہیں لیتا۔
 نہیں لبتا چاہتا۔ خدمتِ اطاعت! خاندانی فرائض! ہر حکم پر سر جھکانے کی
 عادت! روکھا سوکھا کھا کر اور موٹا جھوٹا پہن کر بھی مسکراتے رہنے اور محبت کے
 بدلے محبت نہ پا کر بھی پریم، شردھا اور عقیدت کے پھول قدموں پر بچھا کر کرتے
 رہنے کی خواہش۔۔۔ دفا بے وفائی کے بدلے، توجہ بے اعتنائی کے بدلے۔
 یہ سب مرد کا حق ہے۔۔۔ یہ سب عورت کا فرض ہے۔۔۔ جانے اور ادا جانے
 ایسی کتنی باتیں ذہن، دل اور دماغ میں بچپن سے بیٹھی ہوئی تھیں! اکھنوں نے
 اپنی بیوی سے یہ سب چاہا۔ اور کون کہہ سکتا ہے کہ کیا کچھ نہ پایا۔۔۔ مگر اسے
 کیا ملا؟ کیا دیا اکھنوں نے؟ زندگی کی صرف ایک مسرت اسے حاصل ہوئی اور
 وہ بھی چھن گئی۔۔۔ تب بھی اکھنوں نے اس کے دل کا درد نہ سمجھا! اس کی آنکھوں
 میں جھانکتی بھوک، اس کے ہونٹوں پر کانپتی مسکراہٹ اس کی پلکوں پر لرزتے

آنسو نہ دیکھے۔

لیکن — وہ اسے چاہتے تو ہمیشہ سے تھے — یہ بے نیازی اور بے رخی ہمیشہ سے تو نہ تھی۔ جب وہ ان کی زندگی میں آئی — اللہ، حسین، چنیل، ہنسوڑ، ملنسار، شوقین طبیعت کی لڑکی، تو وہ پہلی نظر میں مسخوڑ نہیں ہو گئے تھے، ان کا دن، رات کے انتظار میں نہیں گزرتا تھا، ان کی راتیں اس کی زلفوں کی چھاؤں میں سو رنگ کا نمونہ نہ ہوتی تھیں کیا...؟ وہ اس کے لیے نت نئے تحفے لاتے، اس کی ہر خوشی اور خواہش پوری کرنے کی کوشش کرتے — ہاں وہ کم گو اور کم آمیز ضرور تھے — ان کے بھائی بہن چھپر اکہرتے تھے وہ ہے ہنسوڑ اور میں ہوں منقطع میرا تیرا جوڑ نہیں!

تو وہ ہلکی سی مسکراہٹ کے ساتھ بیوی کی طرف دیکھتے تو اس کی آنکھوں میں محبت کی نرم نرم لہریاں ابھرتی دیکھ کر ان کا دل مسرت سے پھول اٹھتا اور پھر وہ مندروں اور دیوروں کے ساتھ ہنسی کی پھلجی دیاں سارے گھر میں بکھیر دیتی! ”آپ — کیا سوچ رہے ہیں“ اس کی دھیمی آواز نے انہیں جیسے خواب سے جوقا دیا.... ان کا ہاتھ اب بھی اس کے ہاتھ پر تھا — ”تم سو گئی تھیں نا؟“ ان کی سمجھ میں نہ آیا اور کیا کہیں!

”صاحب! کیا بتاؤں — اتنی دیر سے... جانے کل سے کہ پرسوں سے — کب سے میں پڑی ہوں... مگر — میں بے ہوش نہ تھی — ہوش میں بھی نہ تھی — یہ جانتی تھی کہ آپ میرے پاس ہیں، یہ محسوس کرتی تھی کہ اماں مجھ پر پڑھ پڑھ کر بھونک رہی ہیں — بٹیا میری خدمت کر رہی ہے مگر ساتھ ہی ساتھ — ایک اور دنیا بھی تھی... کیا بتاؤں — کیسے بتاؤں“

”تم — زیادہ بولو نہیں — تھک جاؤ گی — ڈاکٹر نے منع کیا

ہے —“

تھی۔ مصیبت جھیلنے کے لیے ساری عمر ان پر قربان کرنے کے لیے۔۔۔۔۔“
 اماں بی بڑ بڑا رہی تھیں اور بیٹا سوچ رہی تھی۔۔۔۔۔ کوئی۔۔۔۔۔ کوئی بھی تو نہ آیا۔
 باجی نے عمر بھر سب کی خدمت کی، سب سے محبت کی اور ان کو اس کا یہ شرم ملا، اگر ہمیں
 بھی نہ آسکتی تو؟ ”ہاشم علی بت بنے بیٹھے تھے۔۔۔۔۔“ میرے خاندان والوں
 کو جتنا پیار، جتنی اپنا بیٹ۔۔۔۔۔ جتنی محبت امینہ نے دی۔۔۔۔۔ کسی اور نے اس کا
 دسواں حصہ بھی تو نہ دیا تھا۔۔۔۔۔ مگر اس کو کیا دیا انہوں نے۔۔۔۔۔ وہ صرف پیار
 کا بھوکا تھی۔۔۔۔۔ اپنی مانتا کو سیراب کرنا چاہتی تھی۔۔۔۔۔ غیروں کو اپنا بنا کر روح کا
 کرب مٹانا چاہتی تھی۔۔۔۔۔ مگر۔۔۔۔۔“ اور پھر ان کی سوچوں کا رخ دوسروں سے اپنی
 طرف ہو گیا۔۔۔۔۔

”اوروں کو کیا کہوں۔۔۔۔۔ خود۔۔۔۔۔ میں نے اسے کیا دیا۔۔۔۔۔ سال ڈیڑھ سال
 کی عذباتی محبت کے بعد۔۔۔۔۔ کیا میں خود اس سے دور نہیں ہوتا چلا گیا۔۔۔۔۔ مگر کیوں
 ایسا کیوں ہوا؟ جب مٹا پیار ہوا اس وقت وہ کتنے خوش تھے۔۔۔۔۔ کتنی فکر تھی
 انہیں اپنی نازک اندام بیوی کی۔۔۔۔۔ کتنے خوش تھے وہ جب ان کی ڈالی کا پہلا
 پھل، ان کی محبت کی پہلی نشانی، ان کی زندگی کا حاصل کسی نے ان کی گود میں ڈال
 دیا تھا پٹری پٹری کالی چمکتی آنکھیں، گھونگھریالے گلے نرم بالوں سے ڈھکا مناسا
 سر اور گلابی گلابی مٹھیاں۔۔۔۔۔ جیسے کرشن جی کا بال پن زندہ ہو گیا ہو۔۔۔۔۔ انہوں
 نے بے اختیار اسے چھاتی سے لگا لیا تھا۔۔۔۔۔ اور سارے بہن بھائی، ماں اور
 خالہ بھوپھی ہنس پٹری تھیں اس والہانہ انداز پر۔۔۔۔۔

دونوں ہی بچے پر پروانہ وار نثار تھے۔۔۔۔۔ امینہ کا رنگ، مادریت
 کے جلال سے کنڈن کی طرح دمک اٹھا تھا اور آنکھوں میں مانتا کے دیے چمکتے
 رہتے تھے۔۔۔۔۔ جیسے جیسے بڑا ہوتا گیا اور پیار ہوتا گیا۔۔۔۔۔ ان دونوں کا کیا ذکر
 خاندان کا ہر فرد اس پر جان دیتا۔۔۔۔۔ اور باپ کا کتنا چہنیا تھا۔۔۔۔۔ وہ اسکول
 سے آنے تو اسے دروازے پر کھڑا پاتے جو انہیں دیکھتے ہی ڈولتی ٹانگوں

سے دوڑتا کبھی گھر بھی پڑتا تو ادھر سے ماں دوڑتیں — ادھر سے باپ — وہ
 باپ کی چھاتی سے لگ کر رونا بھول جاتا اور ماں کو چڑا تا مٹا آتا — اماں کا تائیں
 اور امینہ کی چھاتی مسرت سے پھول اٹھتی مگر آہ ! مسرت کی یہ گھڑیاں پلک
 جھپکتے بیت گئیں دو دن کے بنجارہ میں مناجت پٹ ہو گیا اور ان دونوں کی
 زندگی کو ویران کر گیا

حادثہ اتنا سخت، صدمہ اتنا جان لیوا تھا کہ سب یہ سمجھتے تھے کہ ماں باپ
 دونوں کی جان بھی خطرے میں ہے مگر وہ تو جھیل گئے یہ پہاڑ ! انھوں نے اپنی
 صابر بیوی کے چہرے پر نظر ڈالی — کیسے سہارا ہو گا اس کی مانتا نے اس
 کاری زخم کو ؟ خود انھوں نے تو خدا کی عبادت میں اپنے زخم کا مرہم تلاش کر لیا
 تھا پھر دھیرے دھیرے اپنے اسکول کے کاموں میں لگ گئے، دنیا کے دھندوں
 میں کھو گئے — مگر امینہ — یہ بارےصیب ؟

برسوں وہ دونوں — اس آس میں رہے کہ ان کی تمنا کی شاخ پھر پری
 ہوگی ! پھر ایک ننھا سا وجود ان کی زندگی میں آئے گا جو زخم کا مرہم بنے گا
 مگر امینہ بندھتی اور ٹوٹ جاتی — کئی کچے بچے جاتے رہے — پورا ایک بھی
 نہ ہوا — ہر بار امینہ موت کے منہ سے بچ جاتی اور ایک نیا داغ دل پر سہارتی
 — لوگوں نے انھیں بہت مشورے دیے کہ وہ دوسری شادی کر لیں —
 لڑکیوں کی ماؤں نے ڈورے ڈالے — خاندان کا نام — وارث، دل کا
 چین مگر امینہ کو وہ کس تصور کی مرادیں ؟ ان کا دل نہ ماتا — اور سب
 مشورے سب کوششیں بے کار گئیں !

مگر مگر کیا یہ حقیقت نہ تھی کہ وہ امینہ پر سکوت نہ لا کر یہ سمجھتے رہے
 کہ انھوں نے اس پر ایسا احسان کیا ہے جس سے وہ سر نہ ہیں اٹھا سکتی — وہ
 یہ نہ سمجھ سکے کہ سکوت نہ لا کر بھی اس سے دور ہوتے گئے، لا پرواہ ہوتے گئے،
 بے رخی بڑھتی گئی مگر اس نے کبھی حرف شکایت منہ سے نہ نکالا —

ان کے احسان سے وہ اس طرح دب گئی کہ ان کے لیے جان دینے کو بھی تیار تھی.... وہ آنکھوں میں تڑپتی محبت کی بھوک کو پہچان نہ سکے۔۔۔۔۔ انھوں نے خدا کی عبادت میں سکون حاصل کیا تو امینہ نے اس کے بندوں کی خدمت میں؛ خاندان بھر کے، محلے بھر کے بچوں کی خدمت کر کے وہ دل کو سکون دے لیتی۔ ہر ننھا بچہ اس کی محبت کا مرکز بن جاتا۔۔۔ اور جب وہ بچے اپنے ماں باپ کے ساتھ کہیں چلے جاتے یا بڑے ہو کر اس سے بھٹ جاتے تو وہ ذرا بھی دل تنگ نہ ہوتی اور کسی اور بچے یا بچوں پر مامتا کے موتی پھاور کرنے لگتی.....

مگر.... گذشتہ دس سال سے۔۔۔ جب سے وہ کہنے سے الگ ہو کر اپنے قصبے میں، آبائی مکان میں آکر رہے تو ایک دوسرے کے لیے لازم ملزوم سے ہو گئے تھے۔ کہتے کو سبھی تھے نوکر چاکر، غریب عزیز، بے پالک یتیم بچے، مگر امینہ میاں کی ہر خدمت، ہر کام، اپنا فرض سمجھتی تھی۔ اس کے بھائی بہن بلا تے نب بھی وہ میکے نہ جاتی یا دس پارچہ دن میں واپس آ جاتی "ان کو تکلیف ہوگی" بس اتنا ہی کہتی۔۔۔ مگر اس ایک جملے میں محبت کی جو دنیا چھپی ہوئی اس سے ہاشم علی واقف نہ ہوں اور لوگ ضرور آگاہ تھے۔۔۔ مگر وہ خود بھی تو.... اس دس سال میں اس سے نزدیک ہوتے گئے تھے۔۔۔ دو دن کے لیے کہیں چلے جاتے تو گھبرانے لگتے۔۔۔ "گھر اکیلا ہے۔۔۔ ان کو انتظار ہوگا...." وہ غیر شعوری طور پر ایک دوسرے کا سہارا بن گئے تھے.... دوستی اور محبت کی ایک دھیمی مے آواز، رزم رندی دل و دماغ کی گہرائیوں میں بہہ رہی تھی جس کا شعوری احساس دونوں میں سے کسی کو بھی نہ تھا۔۔۔ مگر امینہ کے دل کے دورے کے بعد.... ہاشم علی پر ساری باتیں جیسے آئینہ ہو گئی تھیں....

اس کے ہونٹا ہل رہے تھے "جائے گا نہیں۔۔۔ نہیں۔۔۔"

میرے پاس رہیے گا۔“ انھوں نے جھک کر کان لگایا تو یہ ٹوٹے جملے سنائی دیے اور دونوں ہاتھوں سے انھوں نے بیوی کا سر تھام لیا۔ ”امینہ۔۔۔ میں نہیں تو ہوں آنکھیں کھولو۔۔۔“

امینہ نے اپنی گہری کالی آنکھیں واکیں۔۔۔ ان آنکھوں میں پچاس سال کی ساری یادیں جھانگ رہی تھیں۔ زندگی کے تجربوں، تلخینوں، مسرتوں، محرومیوں اور نعمتوں کا سارا شعور ان میں سمٹ آیا تھا۔ جیسے بجھتی لو ایک دم بجھ کر اٹھتی ہے۔۔۔ ہاشم علی کی درد و مسرت اور آنسوؤں میں ڈوبی آنکھوں سے آنکھیں لڑیں اور دل نشیں مسکراہٹ بوڑھے، بیمار خشک منہوں پر دوڑ گئی!

”بھیا۔۔۔ کب آرہے ہیں؟“ وہ کچھ اور نہ پوچھ سکی۔

”پرسوں پہنچ جائیں گے تار آگیا ہے!“ بیٹیا نے پائنتی۔ سے جواب دیا۔

”پرسوں! بہت دور ہے۔۔۔ پرسوں!“ اور پھر ان کا سر تکیوں میں

دھنس گیا۔

”دیکھیے دیکھیے بھائی صاحب۔۔۔ باجی بے ہوش ہو گئیں کیا“ بیٹیا نے روتے ہوئے کہا۔

”نہیں تھک گئی ہیں۔۔۔ سو جائیں تو اچھا ہے۔“ میاں نے آہستہ سے کہا۔

”نہیں نہیں۔۔۔ میں جاگ رہی ہوں۔۔۔ جانا نہیں۔۔۔ نہیں جانا۔“

اور ان کے ہاتھ کی گرفت شوہر کے ہاتھ پر زرا اور مضبوط ہو گئی! کئی منٹ یوں ہی بیت گئے۔

اماں اب بھی سہی رہے میں پٹری گڑ گڑا رہی تھیں۔ بیٹیا سرد پیروں کو دبائے

کی کوشش کر رہی تھی۔۔۔ اور میاں کی نظریں بیوی کے چہرے پر جمی تھیں!

”زرا۔۔۔ دیکھیے۔۔۔ یہ کون ہے۔۔۔ یہ میرے برابر کون بچہ

بیٹھا ہے۔۔۔“

بیوی نے دونوں ہاتھوں سے بستر کے دائیں جانب ٹولنا شروع کیا —
آنکھیں بند تھیں، ہاتھ حرکت کر رہے تھے...

وہ کانپ کر کھڑے ہو گئے... بڈیا نے ان کا ہاتھ پکڑ لیا اور روتے
ہوئے بولی "بھائی صاحب — بھائی صاحب — باجی کیا کہہ رہی ہیں۔
ڈاکٹر کو لائیے نا —"

"اب کوئی امیر نہیں... وہ انھیں لینے آچکا ہے!"
"کون بھائی صاحب — کون آگیا؟"

"مٹا — میری جان — میرا لال — میرا بچہ — آگئے تم —"
یہ کیسی جاندار آواز ان کے ہونٹوں سے نکل رہی ہے؟ — کیسی پیری مسکراہٹ
چہرے پر کھیل رہی ہے؟

میاں نے تڑپ کر بھٹکتے ہاتھوں کو تھام لیا — اور پھر انگلیاں نبض
پر رک گئیں —

"ان کا بچہ انھیں لینے آگیا بی بی —" ہاشم علی نے درد میں ڈوبی
آواز میں کہا اور پی پر سر جھکا دیا —
"مٹا لے گیا اپنی ماں کو..."

اور زندگی میں پہلی بار سب نے دیکھا کہ ہاشم علی بچوں کی طرح بلک
بلک کر رو رہے ہیں!

انمول موتی

نکاح ہو چکا تھا اور شادی کا ہنگامہ اپنے شباب پر پہنچ گیا تھا۔
سمدھنوں کی آؤ بھگت، مہمانوں کی یورش، بچوں کی چیخ پکار، جہیز کی نمائش،
منتظمیوں کا گلا بھاڑنا۔

وہ تین دن سے کام کرتے کرتے شل ہو چکی تھی۔ اس کے ذمے کوئی خاص
کام نہ تھا، پھر بھی ہر کام کے لیے اس کی ہیکار پڑتی تھی۔ کوئی نہ بھی کہتا، تب بھی
وہ خیر ہی بگڑے کام کو ستوارنے پہنچ جاتی۔ مانا کہ وہ مہمان کی طرح شریک
ہے مگر کام تو اسی کا ہے۔

”دولہا آرہا ہے“ کا شور برپا ہوا۔ اس کا کمزور دل زور زور سے
دھڑکنے لگا۔ ایک بار دولہا کو کھجے سے لگا لینے کو وہ بے قرار ہوا کھٹی۔ ہے
تو وہ آخر اسی کا بیٹا۔ ”بیٹے اور داماد میں فرق ہی کیا ہوتا ہے۔ مگر وہ مجھے
کیا جانے؟ وہ تو آپا کو ساس سمجھ رہا ہے، جو سب کچھ کر رہی ہیں۔ سوچے گا
یہ کون عورت بلا کی طرح چمٹ گئی؟“

وہ اس ہنگامے سے کھسک کر چپکے سے اوپر چلی گئی اور کاٹ، کیاڑ کی
کوٹھری میں ہیں جو تھوٹی سی کھڑکی تھی اس میں جا کر بیٹھ گئی۔ سر ہیکر رہا تھا،
دل اندر سے پسایا جا رہا تھا، اور سارا جسم اس مردی میں پسینے سے بھیکا

”ہاں، یہ جگہ ٹھیک ہے۔ یہاں سے لیلے اور دو لٹا کو اچھی طرح دیکھ سکوں گی۔ اور پھر — میرا منحوس سایہ بھی میری لاڈلی پر نہ پڑے گا۔“

بچے اندر کے بڑے کمرے کا دروازہ کھلا، عورتوں اور بچوں کا ایک غول باہر نکلا۔ باہر کھڑے بیٹھے لوگ بچے اور عورتیں ادھر لپکیں، جدھر سے دو لٹن آرہی تھی۔۔۔ وہ اور زیادہ جھک گئی۔۔۔ اپنی خالہ زاد بہنوں کے سہارے لیلیٰ آرہی تھی۔ اس کے سبک نازک پاؤں کتنے دھیرے دھیرے اٹھ رہے ہیں۔ کہ پھولوں کی بکھری پنکھڑیاں ان کے نیچے آکر مسلی نہیں جاسکتیں۔ آتشیں گلابی کا مدانی کے دوپٹے کا آئینل ڈھلک کر ماتھے تک آگیا ہے اور اس پر لگی سنہری کرن اس کے شرم سے تھمتھاتے ہوئے چہرے کے سامنے مانند پڑ گئی ہے۔ ہونٹ ضبط گریہ کی کوشش میں یوں کانپ رہے ہیں جیسے گلاب کی نازک پنکھڑیاں صبح کی ٹھنڈی ہوائ سے لرز اٹھتی ہیں۔ ٹلی سیاہ پلکوں پر چند موتی آکر رک گئے ہیں اور بید کا سا نازک جسم بھاری جوڑے سے لچکا جا رہا ہے۔ نظروں ہی نظروں میں وہ اس کی بلا نہیں لیتی، اور دل ہی دل میں دعاؤں مانگتی رہی، ”الہی میری بچی کا نصیب اپنی ماں کا سا نہ ہو۔ الہی یہ ریسے بسے، خوش رہے۔“

اپنا سراں نے جو کھٹ پر ٹیک دیا۔ آنسوؤں کے آنسار کے پردے کی ادٹ سے لیلیٰ اس سے کتنی مشابہ نظر آ رہی تھی۔

اور پھر اسے ایسا لگا کہ یہ لیلے نہیں وہ خود ہے۔ بائیس سال کا عرصہ درمیان سے غائب ہو گیا۔

ایسے ہی شور و ہنگامے کے درمیان، یوں ہی شرم و حیا کے بوجھ اور بھاری کار چوبی جوڑے کے وزن سے دبی وہ دالان سے صحن میں لائی گئی تھی۔ اور پھر دو لٹا نے اس کا گھونگھٹ الٹ کر سورۃ اخلاص اس کے منہ پر زور سے

بھونک مار کر دم کی تھی۔ اس کا دل چاہا تھا کہ وہ ذرا سی آنکھ کھول کر اپنے دولہا کو دیکھے، جس کے حسن و جمال کے بہت سے قصے سن چکی تھی، مگر شرم نے اس کی اجازت ہی نہ دی۔ اس کی بہنوں اور سہیلیوں کے فقرے اور قہقہے اور دولہا کے جھلائے ہوئے جواب البتہ اس کے کالوں میں پڑتے رہے تھے۔ مگر آنکھیں بند ہی رہیں، جن سے مسلسل آنسو بہہ رہے تھے۔ اور جب دبلے پتلے دولہا نے اسے اٹھایا تھا تو وہ ہانپ گیا۔ ڈولے تک لے جاتے ہوئے اس نے اپنا منہ اس کے کان کے پاس لا کر آہستہ سے کہا تھا۔ ”زندگی میں اتنی بھاری بوجھ بن کر نہ رہنا میری جان۔“ فکر و شرم سے وہ لرزا اٹھی تھی۔ پھر دولہا نے ڈولے میں لا کر اسے پٹک ہی دیا تھا۔ بڑی بوڑھیوں نے جس پر خوب لے دے کی تھی۔

اس نے آنکھیں کھولیں تو کھڑکی کے میلے دھندلے شیشے پر اس کی نظر پڑی۔ آہ اس کا وہ بھرا بھرا جسم کیا ہوا، وہ چمکدار آنکھیں جن کے حسن کے ترانے اس کا شوہر گاتا تھا، وہ گھینرے سیاہ بال، جن کو وہ کالی گھٹا سے تشبیہ دیا کرتا تھا، وہ گنیمی رنگت جس پر ہر رنگ کا لباس نکھرا ٹھناتا تھا، یہ سب کہاں گئے، شیشے میں چالیس سال کی جوان خوبصورت عورت کی جگہ ایک ہڈیوں کا ڈھانچہ بڑھیا جھانک رہی تھی، جس کے گالوں پر زمانے کی مصیبتوں نے جھریوں کا جال بن دیا تھا۔ کچھڑی بالوں کی الجھی لٹیں زرد چہرے پر بکھری ہوئی تھی۔ حسن جوانی اور مسرت کی تصویر مٹ چکی تھی۔ بڑھاپے، مصیبت اور غم کی موہنی باقی رہ گئی تھی۔

آہ قسمت نے اس کے ساتھ کیسا کھیل کھیا اتنی چار سال مسرت و محبت کے سایے میں یوں پلک جھپکتے بیت گئے کہ بٹا ہی نہ چلا۔ ہائے وہ کیا جانتی تھی کہ یہ بہار عارضی ہے۔ اس کے بعد دائمی خزاں منہ کھولے کھڑی ہے اس نخلستان کی چھاؤں میں چند دن بسر کر کے اسے عمر بھر کے لیے نپتے ریگستان میں چھوڑ دیا

جائے گا۔ یہ اٹھارہ سال تھے کہ اٹھارہ صدیاں جو اس پر بیت گئیں ان کا دکھ صرف وہی سمجھ سکتی ہے !

اُس کا کیا تصور تھا۔ یہ وہ کبھی نہ سمجھ پائی۔ ضرور اس سے کوئی غلطی ہوئی ہوگی معصوم ہونے کا دعویٰ کون کر سکتا ہے؟ وہ بھی نہیں کرتی۔ وہ تو اتنی الٹ، ناتجربہ کار بلکہ بے وقوف تھی کہ زمانے کے نشیب و فراز اور دنیا کی چالوں کو آج بھی پوری طرح نہیں سمجھ پائی۔ جس تصور کی اسے ایسی سخت سزا ملی وہ یہی تھی نا کہ وہ اپنے میاں کی سرد مہری اور رکھائی سے پریشان ہو گئی تھی۔ اور میکے کی بڑی بوڑھیوں کے بتائے ہوئے ٹوٹنے ٹوٹکے اور تعویذ گناہے کرنے لگی تھی۔ مگر محبت کے جرم کی ایسی سزا! وہ یہ کیوں نہ سمجھے کہ ان کی محبت حاصل کرنے کے لیے ہی تو اس نے حقائق کی تھیں۔ وہ کیوں دشمنوں کے بہکائے میں آگئے کیوں اس سے بدگمان ہو گئے؟ ہائے کس جرم پر اس کے دو سال کے ہنستے کھیلتے بچے کو اس سے چھین لیا گیا۔ جس کو پھر وہ آج تک نہ دیکھ سکی۔

مگر اس نے یہ سب کیا ہی کیوں؟ اپنی محبت کی گرمی اور خدمت کے جادو سے شوہر کی سرد مہری کو کیوں دور نہ کیا؟ اس کی کڑوی کسلی باتوں اور طعن و طنز کو چپ چاپ کیوں نہ سہارا لیا؟ مگر آج یہ سب باتیں وہ سوچ سکتی ہے۔ سمجھ سکتی ہے کہ ایسا کرتی تو وہ اپنے گھر کی ملکہ، اپنے شوہر کی رفیق حیات، اپنے بچوں کی ماں ہوتی جس کی دنیا میں عزت ہوتی، حق ہوتا، جگہ ہوتی۔ ایک بے سہارا، ٹھکرائی، بے مایہ عورت بن کر غیروں کے ہاتھوں اپنی اکلوتی بچی کو رخصت تو نہ کرتی۔

”ہائے! کیا بچھتاڑے کیا ہوتا جب چڑیاں جگ گئیں کھیت۔ اسے تو ہوش جب آیا جب وہ اپنی بیوہ ماں کے گھٹنے سے آگئی۔ بچہ چھین لیا گیا اور چھ مہینے بعد اس نے ایک کمزور سی بچی کو مرمر کر جنم دیا۔ مگر لاکھ بلائے پر بھی اس کا شوہر نہ آیا۔ اور ہمیشہ کے لیے اس سے قطع تعلق کر لیا۔

کیسی بد نصیب بچی تھی جو پیدا ہونے سے پہلے ہی باپ کی شفقت سے

محرم ہو گئی۔ کاش پیدا ہی نہ ہوئی ہوتی۔ مگر پھر اس کی زندگی کا کیا سہارا رہ جاتا وہ لیلیٰ پر پروانہ دار نثار تھی۔ لوگ کہتے تھے لڑکی کو بگاڑ رہی ہو۔ کوئی کہتا اسے بھی میاں کے پاس بھنگو ادو۔ سانپ کے سینو لیے ہی ہوتے ہیں۔ ہائے وہ اس کے دل کی حالت کیا سمجھتے جس کے پاس زندگی کی ہر دولت لٹا کر بس یہ انمول ہیرا باقی رہ گیا تھا۔

بیوہ ماں جب تک زندہ رہیں بیٹی اور نو اسی کو چھانی سے لگائے رہیں۔ مگر ان کے بعد یہ سات سال کن بچی تھی، وہ تھی اور خدا کی ذات۔ بڑی بہن اور چھوٹے سوتیلے بھائی نے اسے اپنے پاس بلا کر رکھنے پر اصرار کیا۔ کاش کہ اسی وقت اسے سمجھ آ گئی ہوتی۔ کاش وہ بچی کو لے کر اس کے باپ کے پاس چلی گئی ہوتی تو شاید اس کا دل پگھل جاتا۔ مگر اس کی مجروح خود داری نے یہ برداشت نہیں کیا کہ جہاں سے ٹھکرا کر نکالی گئی ہے پھر وہاں جائے۔ پھر اس نے سنا کہ اس کے شوہر نے دوسری شادی کر لی اور ظاہر ہے کہ سارے دروازے اس کے لیے بند ہو گئے۔

وہ آپا کے ہاں چلی آئی اور انھوں نے لیلیٰ کو اپنی بیٹی بنا لیا۔ جمیل ان کا لڑکا لڑکا جوان ہو چکا تھا۔ اور بقول ان کے ان کی مانتا کا بے پناہ جذبہ کسی چھوٹے بچے کے لیے بے قرار تھا۔۔۔۔۔ ”رضو لیلیٰ کو مجھے دے دو۔ میں اسے پڑھاؤں لکھاؤں گی۔ بیاہ شادی کروں گی۔ تیرے ساتھ یہ کہاں کی ٹھوکریں کھائے گی۔“ یہ جملہ آج تک اس کے دل میں اٹکا ہوا چھتا رہا تھا۔ مگر پھر بھی بچی کو اس نے آپا کو دے دیا۔ اپنی مانتا کو لیلیٰ کے مستقبل پر نثار کر دیا۔

مگر اس نے تھوڑے ہی دن میں اندازہ لگایا کہ اس کا لیلیٰ کے ساتھ رہنا مناسب نہیں۔ اس نے لاکھ چاہا کہ لیلیٰ ماں کو خالہ کا اور خالہ کو ماں کا درجہ دے سکے۔ زبان سے اس نے اپنے کو خالہ اور بہن کو امی کہلوانا شروع بھی کر دیا۔ مگر منہ بولی ماں لاکھ کرنے پر بھی وہ محبت نہ پاسکی جو اصلی ماں کا حق

تھی۔ اور بے چارہ غریب ماں اس محبت کو بچی کے دل سے نہ نکال سکی جس کو وہ اپنے کو حق دار نہ سمجھتی تھی۔

پھر جب اس نے دیکھا کہ آپا کو ان دونوں کی محبت ناگوار ہے تو وہ خود ہی بہانہ بنا کر بھائی کے پاس چلی گئی۔ سال چھ مہینے ہیں، مہینے بیس دن کے لیے آٹا اور بلی کی صورت دیکھ کر جلتی ممتا پر ٹھنڈے پانی کا پھیا رکھ لیتی۔ وہ اب اتنی بڑی، اتنی قابل، اتنی مہذب ہو گئی تھی کہ اسے یہ سوچتے ڈر لگتا تھا کہ یہ اس کی لیلیٰ ہے وہ اس سے اظہار محبت بھی کرتی تو چھپ کر کوئی دیکھ نہ لے۔ آپا یہ نہ سمجھیں کہ اپنا حق جتنا ہی ہے۔ جب منگنی بیاہ کی بات ہوئی تب بھی وہ بالکل بے تعلق رہی۔ شادی کے انتظام میں بھی دخل نہ دیا۔ جہیز وغیرہ میں بھی اس کی پسند یا خواہش کا کوئی سوال نہ تھا۔ دولہا کو بھی دور سے دیکھا بات تک کرنے کی ہمت نہ کی۔ وہ جانے کیا کہہ رہے یہ کون ہے۔ اس کا سر جھکرا گیا۔ اس نے سمجھا تھا بیٹی اپنے گھر کی ہوگی تو اس کا بھی ٹھکانہ ہو جائے گا۔ در در کی ٹھوکریں کھانے سے بچ جائے گی۔ مگر اب؟

نیچے چبوترے پر اس کی تعلیم یافتہ بیٹی اپنی سہیلیوں کے جھرمٹ میں سر جھکائے ہاتھ میں گلاب کے پھولوں کی مالالے کھڑی تھی۔ سامنے اس کا ڈاکٹر دولہا چنبیلی کے پھولوں کا ہار ہاتھ میں پکڑے مسکرا رہا تھا۔ ”نئے فیشن کا آر سی مصحف!“ اس نے سوچا اور عین اسی وقت تالیوں کے شور کے درمیان دونوں نے ایک دوسرے کے گلے میں ہار ڈال دیے۔ دولہن کی گردن اور جھک گئی۔ دولہا کی آنکھوں میں اور زیادہ نشہ چھا گیا۔ اس کی لڑلی پرانی ہو گئی۔ اس کی لیلیٰ دوسرے کی بن گئی۔ مگر لیلیٰ اس کی تھی ہی کب؟ غریبی، بے کسی اور بے نصیبی نے اس کے اپنے بچوں کو بھی اس سے چھڑا لیا تھا۔ لڑکا جو آب کٹر لہو کا ہو گا مگر اس کی آنکھیں اس کی دید کو ترستی رہی ہیں۔ لڑکی جو آنکھوں کے سامنے بھی دوسرے کی بنی رہی آج آپا کی بیٹی بیاہی جا رہی ہے اس کی نہیں۔

”مگر پھر یہ کم پخت کلیجہ کیوں منہ کو آ رہا ہے۔ دل کیوں پس جا رہا ہے۔“

آنکھوں سے آنسوؤں کی برکھا کیوں ہوئے جا رہی ہے۔ لیلیٰ سکھ سے رہے۔
اپنے گھر کی ملکہ بن کر۔ اپنے دولہا کے دل کی رانی بن کر بس میں کچھ نہیں چاہتی۔
بچے سے آوازیں آ رہی تھیں۔

”رضو کہاں ہے؟“

”خالہ اماں کہاں چلی گئیں؟“

”ارے کہاں چلی گئیں؟“

”ارے کوئی رضو کو ڈھونڈو۔ بچی سے رخصتی کے وقت مل تو لے۔“
”نہیں بھئی دیر ہو رہی ہے۔ کل جب دھن آئے گی تو مل لے گی تم تو اب

خیر سے بسم اللہ کرو۔“

”نہیں نہیں۔ خالہ اماں سے بے ملے کیسے لیلیٰ جاسکتی ہے۔“

”اے لڑکیو، ہٹو سامنے سے دلہن کی بداعی کے سمجھے سامنے نہیں

آیا کرتے۔“

ڈومنیوں نے اپنا فرسودہ مگر پُر اثر گیت چھیڑ دیا تھا۔

”کاشے کو بیاباں بدلیں رے لکھی یا بل مورے“

اس کا سر زور سے ہلکا ایا۔ ”تو لیلیٰ اس سے بے ملے ہی جا رہی ہے۔“

زیوروں کی جھنکار، منہدی کے عطر اور پھولوں کی ملی جلی خوشبو کا جھونکا۔

اس کی لیلیٰ۔ اس کی بچی رخصت ہو رہی ہے۔ . . . بے ملے جا رہی ہے۔

اس کا دل ماں کا دل نہیں۔ . . بیٹی کا دل ہے۔ ٹھیک بھی تو ہے۔ اس مبارک

ساعت میں ماں کا منحوس سایہ لیلیٰ پر کیوں پڑے؟

اس کا رواں رواں لرز رہا تھا۔ کہیں وہ گرنے پڑے۔ بے ہوش نہ

ہو جائے۔

اور پھر دو کوئلے باہیں اس کے گلے میں حائل ہو گئیں اس نے پلٹ کر

دیکھا دلہن بنی لیلیٰ اور اس کا دولہا اسی کے پیچھے کھڑے تھے۔ ”میری اماں“

”اہاں لیلی آپ کی بیٹی نہ ہو مگر میں آپ ہی کا بیٹا ہوں۔“

دو لہا کی بھاری بہر وقار آواز نے سرگوشی کی اور جھک کر اپنا سر اس کے سینے پر رکھ دیا۔

رضو نے باہیں پھیلا کر دونوں بچوں کو پیچھے سے لگایا اور آنکھوں سے آنسوؤں کی دھار بہہ اٹھی۔ آنسو جن میں دکھ اور غم کی جلن نہ تھی... تلخی نہ تھی بلکہ مسرت اور محبت کی شیرینی گھلی ہوئی تھی۔

یہ انمول موتی دو لہا دھن کے جھکے سروں پر نہچا اور ہورہے تھے۔

فن کار

سب سے پہلے کوئی دس بارہ برس قبل میں نے اسے دیکھا تھا۔ بڑی بڑی سرخ آنکھیں جن میں بیک وقت وحشت اور ذہانت کا ڈیرا تھا۔ پتے ہوئے تانے کا سارنگ، لمبا ترنگا جسم۔ عجیب بھیانک وضع تھی۔ ہاں جب مسکراتا تو آنکھوں کی وحشت اور چہرے کی خوشنواری کہیں غائب ہو جاتی اور ایک دلکش مسکراہٹ جیسے اس کے سارے وجود پر چھا جاتی تھی۔ پہلی نظر میں اس سے ڈر لگتا، پھر سہاری پیدا ہوتی اور رفتہ رفتہ انس ہو جاتا تھا۔ اس کے کام کی تعریف سب ہی کرتے تھے۔ اگرچہ جب مہینے مہینے بھر جھکا کر وہ آتا تو سب اسے برا بھلا کہتے جسے وہ سن لیتا تھا، ہاں اپنے فن کی تحقیر نہیں برداشت کر سکتا تھا۔ اس کے بارے میں زرا کچھ کہہ دو تو آپے سے باہر ہو جاتا تھا۔ اس سے مل کر پہلا خیال یہی آتا کہ وہ آرٹسٹ ہے، وہی لا ابالی پن، وہی خود داری، وہی تنگ مزاجی اور نازک دماغی، وہی اپنے فن پر ناز، پیسے سے بے نیازی اور کام کے پیچھے جان دینے کا جذبہ جو سچے فن کار کی پہچان ہے۔

اس زمانے میں وہ نئی دہلی کی ایک کوٹھی کے گیراج میں مقیم تھا اور اسی میں اس کا اسٹوڈیو بھی تھا۔ میں بھی اس کی مداح بن گئی اور اس سے کام کرانے لگی۔ وضع داری کا یہ عالم تھا کہ کئی سال تک آٹھ دس میل دور آکر مجھ

سے کام لے جاتا رہا اور نازک مزاجی کا یہ حال کہ مہینے بھر میں بھی آئے تو کچھ کہنے کی مجال نہ تھی۔ اتنا ہی کہہ پاتی: ”گو پال۔ تم بہت پریشان کرنے ہو۔ دیکھو اس بار تقریباً ایک مہینہ لگا دیا..... بھلا کیسے اتنے دن انتظار کیا جاسکتا ہے۔ تم سے نہیں ہوتا تو میں.....“

مگر تو بہ کیجیے۔ بات پوری ہونے سے پہلے وہ ایک لمبی تقریر شروع کر دیتا۔ اسے آپ کچھ کہہ لیں مگر اس کے کام کی ناقدری؟ ”باجی بی آپ تو مجھے دس بیس برس سے جانتے ہو۔ (اس معاملے میں مبالغہ اس کی فطرت تھی) بھلا کوئی دوسرا کر سکے ہے ایسا کام؟ بولو؟ ہے کسی مائی کے لال میں اتنا دم جو گو پال جیسا کام کرے؟ ہاتھ کٹوا ڈالوں ہاتھ۔۔۔“ اور واقعی چپ ہونا پڑتا۔ اس لیے کہ یہ واقعہ تھا۔

اور پھر ایسا ہوا کہ چند سال تک اس کی خبر خبر نہ ملی۔ کچھ عرصے وہ یاد آتا رہا۔ اس کی کمی محسوس ہوتی رہی مگر پھر سب بھول گئے۔ اس جیسے معمولی آدمی کو بھلا کون یاد رکھتا ہے۔

اچانک، دو ڈھائی برس پہلے، ایک دن دیکھا تو سامنے کھڑے ہیں۔ آنکھیں اور زیادہ ابلی ہوئی، چہرہ اور زیادہ جھلسا ہوا، جسم کی ہڈی بڑی، الگ! جیسے کسی عظیم الشان عمارت کا کھنڈر۔ مگر چہرے پر وہی خلوص، ہنسون پر وہی دلکش مسکراہٹ۔

”سلام باجی بی۔ اچھی ہو۔ صاحب کیسے ہیں؟“ اور اس نے ایک ایک کا نام لے کر خبر صلا پوچھنی شروع کی اور دوسرے لوگوں سے مخاطب ہو کر بار بار دہراتا ”باجی بی تو مجھے برسوں سے جانیں ہیں۔ بھلا میرے سوا اور کون ان کا کام کر سکے ہے۔ اب میں یہیں آگیا ہوں باجی بی۔ سامنے والی کوٹھی کے گیراج میں۔“ مجھے خیال آیا یہ کیا بات ہے کہ ہمیشہ اس کا اسٹوڈیو کسی نہ کسی گیراج میں ہوتا ہے۔ اور اچانک اس کی موت کی خبر بستی میں آگ کی طرح پھیل گئی۔ ہر کسی کی

زبان پر تھی تھا کہ ہائے گویاں مر گیا۔ کل تک تو بھلا چنگا تھا مگر جانے والے جانتے تھے کہ اسے گھن لگ چکا تھا۔ اور اب تو مہینوں سے وہ پیٹ کے سخت درد میں مبتلا تھا۔ چادر سے بکر باندھ باندھ کر کام کرتا اور جب نہ ہو سکتا تو پھر زہر خرید کر پیتا اور اپنے درد و غم کو اس میں ڈبو تا۔ ملاوٹ کا وہ یوں بھی قائل نہ تھا اور شراب میں ملاوٹ تو وہ گناہ سمجھتا تھا، پھر اسپرٹ ہر شراب سے زیادہ سستی بھی تو تھی۔ بارہ آنے کا اڈھا بھلا اور کہاں ملے گا، کیسے اس کا جسم ہر سولے اس زہر ناب، کو سہارا رہا تھا اس پر سب ہی کو حیرت تھی۔ لاکھ لوگ سمجھتے، منع کرتے، ڈانٹتے، مرجاؤ گے گویاں، مگر اس پر کوئی اثر نہ ہوتا وہ اپنی دلکش ہنسی کے ساتھ بے نیازی سے جواب دیتا۔ ”مر جاؤں گا تو کون رونے والا بیٹھا ہے۔“
 پر میں مروں گا نہیں۔ بڑا سخت جان ہوں۔ یکم دو ت بھی ڈر کر بھاگ جاوے گا۔ مجھ

سے
 جانے یہ اس کے مضبوط قوی تھے یا قوت ارادی کا کمال جو وہ اب تک زندہ تھا، کھانا پیتا اور کام کرتا تھا۔ جب تک اس کی ”جان تمنا“ اسے ملتی رہی چاہے لوگ اسے نیم مردہ سمجھنے یا گل کہتے مگر وہ اس محمود حالت میں ابے حد مسرور، مطمئن اور زندہ دل نظر آتا تھا جیسے اب اسے کوئی دکھ، کوئی غم نہ ہو۔ اس نے ناب میں وہ عشق کی ناکامی کے روح فرسا غم کو، بے عزتی کے کرب کو ڈبو کر، دنیا ماعینہا سے بے خبر اپنے ”اسٹوڈیو“ میں مست و مخمور پڑا رہتا اور گاہک اس کی جان کو روٹتے، اس کو برا بھلا کہتے، مگر جب وہ حواس میں آ جاتا تو سب کی شکایتیں دور کر دیتا۔

اور اب سفید کپڑے میں لپیٹی اس کی ارٹھی ایک پرانی چار پائی پر گل مہر کے پیڑ کے نیچے دھری ہے اور چاروں طرف بچے بڑے اور بوڑھے، عورتیں اور لڑکیاں سب کھڑے آئینہ بہا رہے ہیں۔ وہ وہ ایک بوڑھی عورت چلی آ رہی ہے۔ کانپتی ہوئی، روتی ہوئی..... بین کرتی ہوئی۔ ”ارے میرے بچے تجھے کس

کی نظر کھا گئی۔ ارے مرے لال تو نے جوانی کا سکھ نہ دیکھا۔ میرے بچے تو نامراد چل بسا۔“ وہ لے اور سُر کے ساتھ بین کیے جا رہی تھی اور لوگ حیران ہو کر سوچ رہے تھے کیا گویا لکھی کا بچہ بھی تھا؟ وہ جس نے زندگی بھر کسی عزیز کا نام نہیں لیا تھا۔ آج یہ اس کی مائی کہاں سے نکل آئی؟

لوگ جا جا کر اس کا منہ کھلاتے، ایک نظر ڈالتے اور روتے ہوئے پلٹ جاتے ہیں۔ جس کا کوئی روتے والا نہ تھا، آج کتنے لوگ اسے رو رہے تھے۔ اسے یا اس کے فن کو؟ یا اپنے نقصان کو؟ کون جانے!

اس کے دوست اول منزل کرنے کے لیے گاہکوں سے پیسے وصول کر رہے ہیں۔ دو دو چار چار روپے کے لیے، سے مفتوں جھکاتے تھے، وہ شراب کی طلب میں تڑپتا، بلکتا، خوشامدی کرتا اور وہ نصیحت و فنیوت کے دفتر کھول کر بیٹھ جاتے اور اس بہانے اس کے پیسے دینے سے انکار کر دیتے۔ اس وقت چپ چاپ روپے نکال کر دے رہے ہیں۔ شاید ضمیر کی چھن سے مجبور ہو کر.....

گل مہر کا پٹر ہوا سے ہلا اور گویا لکھی سفید چادر پر سرخ سرخ پھول بکھر گئے جن میں اس کے دل کے خون کی سرخی جھلک رہی ہے۔ شاید قدرت اس فن کار کو خراج عقیدت پیش کر رہی ہے..... مگر ہمارا ”فن کار“ آج ہر بات سے بے نیاز، سکھ کی نیند سو رہا ہے۔ جانے کتنے عرصے بعد؟

اگر حالات سازگار ہوتے تو وہ کیا ہوتا؟ ماہر صنّاع یا باکمال مصور، جادو زکار شاعر یا شعلہ نوا مغنی؟ وہ کیا نہیں بن سکتا تھا؟ مگر نہیں۔ اسے تو ایک دھو بی کے گھر پیدا ہونا تھا۔ جس کا فن پرانے چٹھڑوں اور میلے کپڑوں کو زندگی بخشے تک محدود رہا۔

ہاں وہ دھو بی تھا۔ خود کچڑ میں لتھڑا رہ کر دوسروں کی گندگی دھونے والا دھو بی۔ اس کا کمال صرف یہ تھا کہ اس کے ہاتھ میں آ کر ہر کچڑائی زندگی پا جاتا

جیسے وہ اس میں اپنی روح بھونک دیتا ہو۔ وہ کپڑے کی نفسیات کا ماہر تھا۔ سوتی ریشمی، اونٹنی، ملاوٹ والے، موٹے، مہینے، سفید، رنگین، ہر ایک قسم کے کپڑے کا وہ پورا مزاج داں تھا۔ جو کپڑا اس کے ہاتھ سے گزرتا اس کی قلب ماہریت سی ہو جاتی تھی۔ اور گوپال اپنے اس کمال سے واقف تھا۔ وہ یہ بھی جانتا تھا کہ جو لفافہ پسنہ ایک بار اس سے کپڑے دھوا لیں وہ پھر کسی اور سے پیمانہ وفا نہیں باندھ سکتے۔ ”ایسے جلد باز، مغرور اور خود پرست“ لوگ اسے سخت ناپسند تھے جو ”مہینے بیس دن“ کی دیر کو دیکھتے ہیں کام کی قدر کرنا نہیں جانتے۔ پیسے کی اسے ذرہ بھر پروا نہ تھی۔ تھوڑے سے لوگوں کا کام لیتا اور جان لوڑ کر کرتا۔ ایک ایک کپڑے کو دس دس بار دھوتا بناتا اور جب تک وہ اس کی مرضی کے موافق نہ ہو جاتا اس کا بیچھا نہ چھوڑتا۔ کوئی کہنا گوپال تم کیوں اتنی مصیبت سہکتے ہو، ملنے تو وہی ۲ یا ۳ آنے ہیں تو وہ بگڑ جاتا، واہ جی — پیسے کا کیا ہے؟ پر کپڑا بڑا دھلے یہ میں برداشت نہیں کر سکتا ہوں، بدنامی تو میری ہو گی نا۔ گاہک سر ٹیک ڈالے مگر جب تک کپڑا گوپال کی مرضی کے مطابق نہ دھلے وہ اسے نہ دیتا تھا۔ وہ مصیبت اٹھاتا، فاقے کرتا، شراب تک چھوڑ بیٹھا مگر دوسرے درجے کا کام کر کے دینا اس کی ہی نہیں اس کے فن کی تذلیل تھی جسے وہ کسی طرح بھی گوارا نہیں کر سکتا تھا۔

مگر آج وہ ہر بات سے بے نیاز، اپنے ہی ہاتھ کی دھلی چادر میں منہ چھپائے سیپ سے روٹھ کر کہاں جا رہا ہے؟ شاید کسی ایسے جہاں کی تلاش میں جہاں محبت کھراکی نہ جاتی ہو، وفا کی توہین نہ ہوتی ہو، فن کی تذلیل اور فن کار کی تحقیر نہ کی جاتی ہو۔ اس دنیا سے دور جس نے اس کی قدر نہ کی وہ جو پیدائشی آرٹسٹ تھا۔ قدرت کی طرف سے احساسِ حسن و تناسیب کا صحیح ذوق لے کر پیدا ہوا تھا جس کی انگلیوں میں وہ کمال، ہاتھوں میں وہ صفائی، نگاہ میں وہ پرکھ دل میں وہ لگن تھی جو شاؤ و نادر کسی خوش نصیب کو ودیعت

ہوتی ہے۔

مگر قدرت کی اس ستم ظریفی کو کیا کہیے کہ اسے پیدا کیا ایک دھوبی کے ہاں۔ وہ بھی ہندو سنان کے جاہل، مفلوک الحال دھوبی کے گھر جس کے بچے دنیا کی ہر نعمت سے محروم رہ کر صرف باپ کا فن ہی سیکھ سکتے ہیں۔

اگر اسے بہتر مواقع ملتے، کیا ہوتا، شاید وہ ایک ماہر صنّاع ہوتا، ایلورا کے خالقوں کا ورثہ دار جو پتھر کے بے ڈول ٹکڑوں میں جان ڈالتا اور اپنا نام امر بنا جاتا۔

یا مصور ہونا اجننا کے فن کاروں کا جانشین، جو رنگوں میں جادو جگاتا، لکیروں کو زندگی بخشتا اور خود جیاتِ جاوداں پاتا۔ وہ — لفظوں کا ساحر، جذبات کا صنّاع، احساسات کا مصور، محبت کا نقیب، حسن کا پرستار، شاعر ہوتا جس کے فن پارے عاشقوں کے دل کی آواز، حبیبوں کے سینے کی دھڑکن، حسنِ فطرت کے متوالوں کی تسکین، محروموں اور ناکاموں کی امید کا دیباچہ جاتے۔ مگر نہیں، اس کی قسمت نے اسے ایک اندھیری جھونپڑی میں جنم دیا تھا، اس نے گندے کپڑوں میں نشوونما پائی، جہالت اور افلاس کے گہوارے میں جھولا اور محبت کی آن مولِ دولت سے بھی بچو ہر بچے کا پیدایشی حق ہے، محروم رہا کہ ماں اسے جنم دیتے ہی چل بسی تھی۔ ماں کی مامتا، باپ کی محبت، بہن بھائیوں کی سنگت سے محروم یہ بچہ اپنے من کی پیاس قدرت کے جن کے نظارے سے بھاتا رہا۔ کپڑوں کی لادی دریا کے کنارے رکھے ڈوبتے سورج، ابھرتے چاند، چمکتے تاروں کے نظاروں میں محو رہنے جانے کتنی کتنی دیر بیٹھا رہتا۔ اسے ہر حسین چیز سے پیار تھا۔ دلکش مناظر، خوب صورت انسان، سڈول مورتیاں، وہ انھیں دیکھتا ہی رہ جاتا۔ اس پر اس نے کتنی بار باپ اور سوتیلی ماں کی مار کھائی تھی، بھوکا رہتا تھا۔ جنگل میں سو یا تھا۔ مگر وہ کرتا تو کیا، کپڑے دھونے میں اس کا جی نہ لگتا تھا اور دنیا میں ہر طرف حسین و متناسب چیزیں بکھری ہوئی تھیں۔ وہ کیسے ان

کی طرف سے آنکھیں بند کر لے ؟

اور پھر نوجوانی کے دور میں اسے ایک انسانی پیکر میں ساری کائنات کا حسن مجسم نظر آیا۔ جس کی ایک جھلک دیکھنے کے لیے وہ سارا دن گلی میں کھڑا رہتا۔ بھوکا پیاسا۔ اپنی ذات سے۔ ساری دنیا سے بے نیاز اور جب وہ نظر آتی تو اس کی بڑی بڑی آنکھیں، جو کبھی بڑی حسین تھیں۔ اس پیکرِ جمال پر اس طرح جم جاتیں کہ نظر ہٹنے کا نام نہ لیتی۔ اور جہاں وہ جاتی وہ بھی اس کے پیچھے پیچھے ایسا چلتا رہتا جیسے معمولِ عامل کے پیچھے چلتا ہے۔ مگر گوپال کو ایک دن اپنی حسن پرستی کی سزا بھگتنی پڑی۔

لڑکی کے باپ نے اسے بٹوایا کہ وہ سر سے پیر تک خون میں لت پت ہو گیا۔ وہ جس کی نازک مزاجی کی وجہ سے باپ کڑے تیوروں سے نہ دیکھ سکتا اور سوتیلی ماں ایک دو بات سے زیادہ نہ کہہ پاتی۔ اسے اس طرح ذلیل و رسوا کیا گیا کہ سارے گاؤں میں اس کی بد چلنی کا چرچا پھیل گیا۔ ہر ایک کی زبان پر یہی تھا کہ ننھو کے بیٹے گوپال نے راجو کی بیٹی پر ”بری نظر ڈالی“ بری نظر، یہ بری نظر کیا ہوتی ہے ؟ گوپال کا انجان، معصوم، پاکباز دل نہ سمجھ سکا۔ وہ حسن کے اس شاہکار کو دیکھنا تھا۔ لیکن اس میں عیب کیا ہے ؟ آخر وہ غروب ہونے آفتاب، طلوع ہوتے چاند، سویرے چمکتے ستارے صبح، بہتے دریا، پھولتی شفق، ہنسنے پھولوں، لہا لہاتے پودوں کو بھی تو دیکھتا تھا۔ کبھی کسی نے یہ نہیں کہا کہ ان پر بری نظر ڈالنا ہے۔ مگر راجو ننھی کو دیکھنے کی اتنی بڑی سزا، اتنی ذلت، اتنی رسوائی ؟

اور اس ناکامی عشق اور بدنامی کا ایسا ناسور گوپال کے دل میں پڑا جو زندگی بھر ستارہ رہا۔ اور ساتھ ہی اس پیکرِ حسن کا نقش بھی اس دل پر ثبت ہو کر رہ گیا جو کبھی نہ مٹ سکا۔ مگر پھر اس خود دار نے کبھی کسی عورت پر
 _____ نظر ہی نہیں ڈالی۔ ”بری نظر۔“

اس نے وہ قصیدہ چھوڑ دیا۔۔۔۔۔ وہ صوبہ چھوڑ دیا۔۔۔۔۔ اور دوسرے
بہت دور۔۔۔۔۔ ہندوستان کے دارالسلطنت میں آکر ڈیرا جمالیہ۔

وہ مصور نہ تھا کہ تصویروں کی زبان سے اپنے امیٹ پریم اور تاملی عشق
کی داستان سناتا۔ بت تراش نہ تھا کہ پنجر میں اپنی محبوبہ کو ڈھال کر اس کی پرستش
کرتا۔ شاعر نہ تھا کہ اپنے جذبات و احساسات کو شعر کی لڑیوں میں پرو کر اپنے دل
کو تسکین دے سکنا، معنی نہ تھا کہ گیت کی دھن میں اس کے من کی ہوک اور
دل کی جلن ہم آہنگ ہو کر دلوں کے تاروں میں لرزش پیدا کرتی۔ وہ تو ایک
دھوبی تھا، صرف دھوبی۔

مگر۔۔۔۔۔ اس کے پاس شاعر کا دل، صنایع کا دماغ، مصور کی انگلیاں
اور معنی کا ذوق تھا۔۔۔۔۔ فن کار کی لگن تھی۔

مگر وہ فن کیڑے دھونے کا جاننا تھا۔ صرف کیڑے دھونا۔

اور اس فن کار نے اپنی ساری صناعتی، سارا فن، ساری صلاحیتیں اپنے
اس آرٹ میں سمودیں۔ وہ گندے میلے چھتھروں کو نئی زندگی، نیا حسن، نئی کشش
بخشنے لگا۔۔۔۔۔ اور اسے اپنے کام میں وہی سرور، وہی لطف حاصل ہوتا،
وہی بے خودی پیدا ہو جاتی جو کسی بھی فن کار کو اپنے فن میں محو ہو کر ہوتی ہے۔
اور اسے "اپنے فن" سے ایسا ہی پیار اور اس پر وہی ناز بھی پیدا ہو گیا، جو ہر
فن کار کی فطری کمزوری ہے۔

اور اس فن میں اس نے محبوب کی یاد، توہین کا صدمہ اور تنہا جاڑ زندگی
کی بے کیفی اور ویرانی کو ڈبو دیا۔ مگر ایسے دن بھی آتے کہ وہ باوجود کوشش
کے پرانی بادوں کو بھلا سکنا چڑھتا چاند، جھومتے پادل، کھلتے غنچے، کھلے ہلاتے
بھول، اسے پھر دیوانہ بنا دیتے۔ وہ اپنے بال نوچ ڈالتا، کھانا پینا چھوٹ جاتا،
نیند غائب ہو جاتی، اور اس حالت میں صرف ایک شے تھی جو اسے تسکین
دیتی۔ شراب۔ تند و تیز شراب آہ، کتنی بے خودی، کیسا سرور، کتنی مسرت حاصل

ہوتی، اس پر پیگمہ محبوبہ کی سنگت میں۔ گویا پال روز بہ روز اس کا دیوانہ ہوتا
 گیا۔ جوں جوں ذوق سے آشامی بڑھا، طلب بڑھتی چلی گئی۔ ہلکی سے تیز، تیز
 سے تند۔ پھر نوبت یہاں تک پہنچی کہ وہ خالص اسپرٹ پر اترا آیا۔ جس
 میں بہت سی خوبیاں تھیں۔ تند و تیز تھی۔ سستی تھی۔ مل جاتی تھی۔
 اور مدت تک ماہ سوش رکھتی تھی۔ اور یوں کئی سال سے اس نے اپنے جسم و جان
 کو محبت کی آگ کے ساتھ ساتھ اس آگ میں بھی جھونک دیا تھا۔ اس کے
 دوست و بہی خواہ لاکھ سمجھاتے۔ ”گویا پال۔ اس شراب کو چھوڑ دے۔ مر جائے گا
 کبھوت۔ جلا کر رکھ کر دے گی یہ منوس اسپرٹ تجھے۔“ مگر وہ ہنس کر
 طالع جاتا۔ جیسے کہنا ہو یہ لوگ۔ پکارے کیا جانیں بھلا؟ اس میں رہا ہی کیا تھا
 جسے اسپرٹ جلائے گی اسے تو ایک حسن مجسم کی برق تجلی مدت گزری جلا کر
 لاکھ بنا چکی ہے.....
 اور یوں ہی دن بیتے رہے۔ اور آج بستی میں یہ خبر پھیل گئی کہ گویا پال۔
 مر گیا۔ سچ مچ مر گیا۔

گویا پال کو نہلا دھلا کر آخری منزل کی طرف لے جانے کی تیاری ہو رہی ہے۔
 چاروں طرف سو گواروں کا مجمع آگہوں آنکھیں لیے کھڑا ہے۔ اس بلا نوش کے
 درشن کے لیے جو ایسا بد مست شرابی ہوتے ہوئے بھی کتنا شریف، کتنا عالی
 ظرف تھا۔ جو کبھی بہکتا نہ تھا، بھٹکتا نہ تھا۔ جس نے کبھی کسی عورت کی طرف نظر
 نہیں اٹھائی، کسی حالت میں بھی کوئی نازیبا بات منہ سے نہیں نکالی۔ جس
 خود دار نے ناتے کیے مگر سوائے محنت کی کمائی کے کبھی کسی کے سامنے دست
 سوال نہیں دراز کیا۔ کسی کا برا نہیں چاہا۔ اس نے ہر کسی کی خدمت کی اور
 خود کسی سے کوئی کام نہ لیا۔ کسی کا احسان نہیں اٹھایا، خود ہٹنا ہو سکا
 دوسروں کے ساتھ سلوک کیا۔

ہزارہ سے کم کا نہ ہوگا۔“

”بہن، بارہ پندرہ ہزار کا تو خالی زیورہ ہی ہے۔ ایک پوری شیشے کی الماری میں زیورہ سجے ہیں۔“

”اور کیا بہن! ہر کسی کے بس کی بات نہیں ہے اس زمانے میں اتنا دینا۔ اس کے لیے دل چاہیے دل۔“

”فرحت آ پاپ نہ سہارہ سکیں۔“ اس کے لیے دل سے زیادہ فالٹو روپے کی ضرورت ہے۔“ اور ان کے ہلچے کے طنز پر کئی عورتوں نے مڑ کر انہیں دیکھا۔ ایک صاحبہ دوسری سے دبی آواز میں کہنے لگیں۔ ”اے یہ فرحت آ پاپ زیورہ لوگوں کا جہیز اور شادیاں دیکھ کر جلا کرتی ہیں۔“

”جلتی نہیں بچاری، اصلاح کی کوشش کرتی ہیں، مگر سنتا کون ہے ان کی۔“

”کہتی تو سچ ہیں۔ جہیز اور تحفوں کا زور ہمارے دیکھنے دیکھنے کتنا بڑھ گیا ہے۔ زندگی اجیرن ہو گئی ہے۔“

”اور کیا، ہر مہینے دو ایک تحفے دینے کا خرچ ہم جیسے کم حیثیت لوگوں کے لیے مصیبت بن گیا ہے۔ اور پھر غریب آدمی کا جی کتنا لپٹاتا ہے ان رئیسوں کی لڑکیوں کا جہیز دیکھ کر۔“

”اٹھ، پیسے والے تو بہت ہیں، حدن میاں کا سادہ دل کسی کا نہیں ہے۔“

”دل تو جب ہوتا خالہ!“ فرحت آ پاپ نے بوڑھی بی بی کو مخاطب کر کے کہا۔

”جب اپنی بیٹی کو اتنا زیادہ جہیز دینے کے بجائے، تھوڑا کم کر کے، دو چار غریب لڑکیوں کا بیاہ کر دیتے۔“

”اولیٰ بوا! یہ بڑا ہی منطقی ہے۔“

”اتنا جہیز، متوسط درجے کی پندرہ بیس اور غریب گھرانے کی چالیس بچاس لڑکیوں کے لیے کافی سے زیادہ ہوتا خالہ!“

”اے جے، تم سے کون مغز مارے ہوا۔ تم نہ دینا اپنی لڑکی کو کچھ، غریب لڑکیوں کا بیاہ کر اتی پھرنا۔“ انشاء اللہ ”فرحت آپا نے کہا اور اس انشاء اللہ نے سب کی زبان بند کر دی۔

دوسری طرف دلہن کی سہیلیاں ریحانہ کی قسمت کو سراہ کر رشک کی کھٹک کم کر رہی تھیں۔

”کتنی خوش نصیب ہے ریحانہ۔ اتنا زلیور، ایسے تحفے، اتنا سامان۔“
 ”اور دولہا بھی اچھا ملا۔ سنا ہے ہزار روپے سے زیادہ کی آمدنی ہے اس کی۔“
 ”اُنھ ہزار کمانے سے کیا ہوتا ہے۔ پڑھا لکھا تو خاک نہیں۔ بزنس میں ہے۔“
 ”اور ریحانہ صاحبہ بی اے۔ بی ٹی۔“

”ارے بڑے لوگ یہ کب دیکھتے ہیں۔ پیسہ دیکھا جاتا ہے۔ پیسہ۔“
 ”صورت بھی دولہا کی ماشاء اللہ ہے۔ کیسا بدھو سا لگتا ہے۔ موٹا ٹھنگنا۔ بچھا۔“

”صحبتِ ناجنس۔ میں تو ایسے سے دس ہزار کمانے والا ہوتا تب بھی نہ کرتی۔“
 ”بس رہنے دے شیخی پارو۔ تجھے تو دو تین سو والا بھی پوچھ لے گا تو۔۔۔۔۔“
 ”بری بات ہے سینٹا۔ مانا کہ پارو کالی ہے مگر۔۔۔۔۔“

”دیکھو انجم تم مجھے پارو سے لڑاؤ نہیں۔ میں نے تو یونہی مذاق میں کہا تھا۔“
 ”آخر یہ اتنے سارے تحفے کہاں سے آئے؟“

”تحفے، دوستوں نے عزیزوں نے دیے مانتھنوں نے معمولی ملنے جلنے والوں تک نے دیے ہیں۔ دو ہزار کارڈ جب چھپوا کر تقسیم کیے جائیں تو اس کا مطلب ہی یہ ہوتا ہے کہ اوٹ نہ آؤ تحفہ بھیج دو۔“ اور کئی لڑکیاں قہقہہ مار کر ہنس پڑیں۔

”تم نے دیکھا! فرحت آپا نے کوئی تحفہ نہیں دیا؟“
 ”وہ تو کسی کو بھی تحفہ نہیں دیتیں۔ اصول ہے ان کا۔“

”ریحانہ ایک دکان رکھ لے گی تو اچھا رہے گا۔ اتنے لیمپ، تھراس، گھڑیاں، چائے، کافی، لیمن، آئس کریم کے سٹ، کئی ریڈیو، سینکڑوں زیور، بچا سوں جوڑے۔ بیسیوں جوتے، آخر کیا کرے گی بچاری، ان سب کا؟“
 ”چک اور روپے کیا کم ہیں؟ ایک سٹوکیس میں تو سارے چک اور لوٹ ہی ڈس پلے کیے گئے ہیں....“
 ”اور ایک صاحب کی جیت دیکھی؟ چاندی کے سو روپے ایک چاندی کی پلیٹ میں رکھ کر دیے ہیں۔“

”یہ جیت ہے یا ہندوئی کی آنتھا۔“
 ”ہندوئی اور ہندوؤں کے پن کا اظہار ہے کس چیز میں نہیں؟“
 ”اوفوہ پارو۔ چپ بھی رہ..... تیری زبان نہ رکے گی۔“
 ”انجم صاحبہ آپ کی مارے رعب کے گھگھی بندھی ہوئی ہے، مہری نہیں۔“
 ”بھلا دیکھو تو پڑھی لکھی لڑکی اور اتنے بھاری حمیز میں ایک کتاب بھی نہیں۔“
 ”اب یہ تمھاری زیادتی ہے بہن۔ ایک کتاب ہے تو۔۔۔ پرنسپل صاحبہ کا تحفہ۔“

”چار پائے برز۔۔۔ صرف ایک کتاب۔“ اور فرحت آ پا جو تھوڑی دیر سے کھڑی ان لوگوں کی باتیں سن رہی تھیں بے اختیار ہنس پڑیں۔
 ”ارے لڑکیو کیا بک بک کیے جا رہی ہو۔ راستے سے تو ہلو۔ دو لھا اندر آ رہا ہے، آرسی مصحف کے لیے“ ایک بھاری آواز گونجی۔
 ”چلو بھئی بھاگو۔ کو تو ال صاحبہ آگئیں۔“

”انجم پرسیوں ہمارے ہاں آنا تمھیں ایک اور شادی دکھائیں گے۔“
 ”کس کی منادی ہے پارو۔“

”مہرے پڑوس میں ایک لڑکی کی۔“

”میں بے بلائے کیسے.....“

”ارے میری ہر سہیلی کو وہاں ہاتھوں ہاتھ لیا جائے گا۔ فرحت آپا آپ بھی تو چلیں گی تا نادرہ کے بیاہ میں۔“

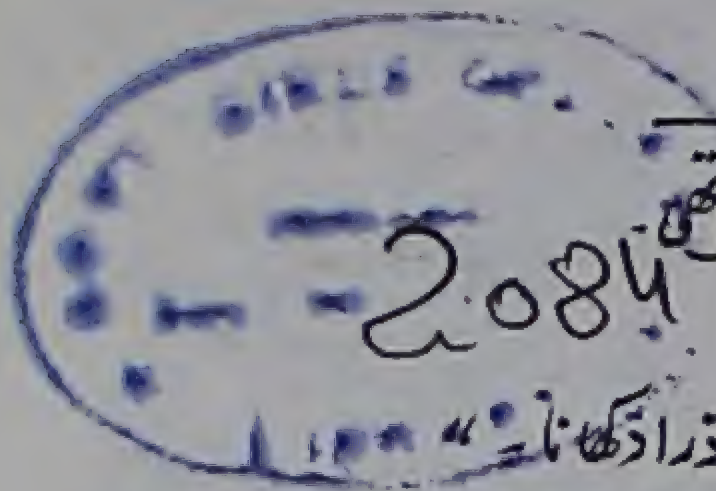
”ہاں بیٹی ضرور۔“ فرحت آپا نے جواب دیا۔

”شاید بھی آئے گی نا؟ یہاں تو نہیں آئی؟“ پارو نے پوچھا۔

”وہاں ضرور جائے گی۔ ابھی سے تیاری کر رہی ہے۔“ فرحت آپا کی آواز

عورتوں کی چیخ و پکار میں دب گئی۔

آر سی مصحف ہو رہا تھا۔ عورتیں بچتے سہاگ کے دنوں کی شبیریں یاد میں محو تھیں تو لڑکیوں کے دل مستقبل کے آئینے میں اپنے سپنوں کے ہیم کی صورت دیکھ کر دھڑک رہے تھے۔



انجم پہنچی تو پارو جانے کے لیے تیار کھڑی تھی۔
”اگر انجم چلیں۔ دیر ہو گئی خاصی۔“

”تم کیا تحفہ دے رہی ہو اپنی دوست کو ذرا دکھانا۔“

”میں الگ سے کیا دیتی۔ امی کچھ چیزیں بھیج رہی ہیں۔“

پارو نے پکیٹ کھولا۔ سستی ساٹن کا گلابی جوڑا، کامدانی کا دوپٹہ۔

سہنے چیل ایک رومالوں کا سیٹ، ایک چھوٹا سا پرس اور بیس روپے۔

”جوڑا اور روپے امی بھیج رہی ہیں۔ رومال ناہمید لائی ہے اور پرس میں

دے رہی ہوں۔“ پارو نے بتایا۔

”لو یہ میری طرف سے دے دینا۔“ انگریزی کی ایک خوبصورت جلد کی

کتاب انجم نے پارو کو تھما دی۔

پارو مسکرائی۔ ”یہ کتاب اس کے کام نہ آئے گی۔“

”کیوں تم ہی تو کل کہہ رہی تھیں کہ کتاب سے بڑھ کر کوئی تحفہ نہیں۔“

”ہاں مگر وہ انگریزی نہیں جانتی۔۔۔۔۔“ پارو نے بتایا۔

”نہیں کوئی بات نہیں۔ لودہ فرحت آپ بھی آگئیں۔ ارے یہ تو بہت برا ہوا۔“
 ”بیٹی مجھے ذرا دیر ہو گئی۔ کیا آصفہ ابھی تیار نہیں ہوئیں؟“ فرحت آپا نے پوچھا۔
 ”امی تو آج ماموں جان کے ہاں گئی ہوئی ہیں۔ ہم لوگ چل رہے ہیں۔“

فرحت آپا آپ کے ساتھ۔“

”اور شاہدہ نہیں چل رہی ہیں؟“ انجم نے پوچھا۔

”وہ تو دیر سے وہیں ہے۔“

”آپ نے کیا دیا فرحت آپا نادرہ کو؟“ پارو نے پوچھا۔

”کچھ بھی نہیں بیٹی۔“

”واہ ——— زینب خالہ تو کہہ رہی تھیں سب آپ ہی نے کیا ہے۔“

”وہ تو گپ مارتی ہے۔“

”سچ بتائیے ورنہ میں خود زینب خالہ سے پوچھ لوں گی۔“

”نہیں نہیں اس سے نہ پوچھنا۔ میں نے کچھ نقد دے دیا تھا۔ البتہ شاہدہ

اپنی طرف سے کچھ چیزیں لائی ہے؟“

”کیا کیا لائی ہے شاہدہ؟“

”ایک چائے کا سٹ، ایک ساڑی، ایک گلے کی لاکٹ۔“

”اتنی بہت سی چیزیں آپ نے ایک لڑکی کو دے دیں؟ اور کل آپ کہہ رہی

تھیں کہ تحفے دینا بے کار کی نمائش اور فضول خرچی ہے؟“ انجم نے حیرت سے کہا۔

”ہاں بیٹی۔ آدمی سے خطا ہو ہی جاتی ہے۔ کہتا کچھ ہے کہتنا کچھ ہے۔“

”ارے ارے انجم کیا بک رہی ہو۔“ پارو نے شرمندہ ہو کر کہا۔

”اچھا اب چلو۔“ فرحت آپا نے بات ٹالی۔

”چلنے میری کار باہر کھڑی ہے۔“ انجم نے پیش کش کی۔

”کار کی ضرورت نہیں دو قدم ہی پر ہے۔“ انجم نے دروازہ کھولتے ہوئے کہا۔

پیچھے سے بڑھ سالہ ناہیدہ لیشمی سرخ جوڑا سرسرااتی اور زیور چھنکاتی ان

میں شامل ہو گئی۔ تھوڑی دور چلے تھے کہ انجم بولی۔
 ”یہاں کہاں جا رہی ہو پارو۔ ادھر تو جھونپڑیاں ہی جھونپڑیاں ہیں۔“
 ”انجم وہاں جاتا ہے!“

”تمھاری سہیلی جھونپڑی میں ہے“

”تو کیا تم کسی کو کھلی بنگلے کا تصور کر کے آئی تھیں؟“ پارو نے کھسیا کر کہا۔
 ”بیٹی کو کھلی بنگلوں کی شادیاں تو اکثر دیکھتی ہو۔ آج جھونپڑی کا جشن دیکھ لو۔“
 ”فرحت آیا۔ نادرہ باجی کا دو لہا بڑا اچھا ہے۔ لمبا گورا، سنسن مکھ۔“ ناسید
 نے اپنی معلومات سے سب کو فیض پہنچانا شروع کیا۔ ”دو جوڑے ریشمی آئے
 ہیں بری میں اور مین زیور۔ ناک کی نتھ۔ پاؤں کے چھاگل اور گلے کا چاندی کا ہار
 مگر زینب خالہ کہتی ہیں، تین تیرہ نہیں ہونے چاہئیں اور لاؤ ایک یا دو زیور۔“
 ”یا گل ہے وہ تو۔“ فرحت آپا نے دھیرے سے کہا۔

”سب کہہ رہے ہیں دو لہا بڑا کماؤ ہے۔ ڈرا بیور ہے بس کا۔ سو روپے

ملتے ہیں اباجی اب تو نادرہ آپا مزے کریں گی۔۔۔۔۔“

جھونپڑی کے باہر ذرا سی کھلی جگہ میں ایک جھوٹی سی دری پڑی تھی۔ ہارات
 ابھی نہ آئی تھی اور پڑوس کے بچے اس پر دھماچو کڑی چارے تھے۔ جھونپڑی کے
 بڑے صحن میں ٹاٹ کے چار پانچ ٹکڑوں کا فرش پکھا تھا۔ چار پانچ بالوں
 کی چار پائیاں پڑی تھیں، ایک لالٹین چھپر میں لٹک رہی تھی اور ایک بدقلبی ٹوٹا
 ہوا پاندا ان کھلا پڑا تھا جس میں ڈیاں زیادہ تھیں اور چھالیہ کتھاکم۔ پڑوس
 کی بہت سی عورتیں اور بچے جمع تھے۔ جن کو بیٹھنے کی جگہ نہ تھی، وہ ادھر ادھر
 کھڑی تھیں۔ عورتیں حسبِ عادت اعتراض کرتے، بچوں کو ڈانٹتے یا دودھ
 پلانے اور پان کھانے میں مصروف تھیں۔ پارو اور فرحت آپا کو دیکھ کر کئی
 آوازیں بلند ہوئیں۔ ”آداب آیا۔ سلام آیا۔“ ”آؤ آؤ آیا۔“ ادھر بیٹھ
 جاؤ۔“ اری جیلہ ذرا پکھا تو جھل آپا کو۔ ”دیکھا آپا تم نے اپنی زینب کا بھوڑا یا۔“

”دری تک نہیں۔ روشنی نہیں۔ تو بہ۔ تو بہ۔“

فرحت آپا سب کے سلاموں کا جواب دیتی، باتیں سنتیں آگے بڑھیں۔
 زینب نے لپک کر ان کی پیشوائی کی۔ ”آؤ آپا بیٹھو۔“

”نادرہ کہاں ہے؟“

”اندہر چھپر میں ہے۔ ابھی نہلا کر اٹھایا ہے۔ سسرال کے کپڑے آئیں گے
 تو پہنے گی۔“

”چلو اس کے پاس چلتے ہیں پہلے۔“

اندہر سترہ سالہ نادرہ صرف ایک پرانے بدرنگ سرخ ددے میں لپٹی
 بیٹھی تھی۔ گیلے بالوں کا آتشاں پشت پر گر رہا تھا، سبک ناک میں چھوٹی سی نتھ
 ہل رہی تھی۔ گندمی رنگ میں شرم، مسرت اور شادت جاذبات نے سرخی بھر دی
 تھی اور سیاہ پلکوں سے موتی لڑھک لڑھک کر دھڑکتے سینے پر پھسل جاتے
 تھے۔ فرحت آپا نے جا کر اس کا چھاتی سے لگایا تو اس کی ہچکیاں بنا رہ گئیں۔
 اس کے گرد بہت سی لڑکیاں بیٹھیں ہنسی مذاق... کر رہی تھیں مگر اپنی
 ہنس مکھ پر خلوص مہیلی کے جدائی کے احساس سے ان کی آنکھیں آنگوں تھیں۔
 انجم گدڑی کے اس لال کو دیکھتی کی دیکھتی رہ گئی۔ پرسوں ریکانہ کے حسن
 کو دیکھ کر رشک کی ایک تیز لہر اس کے سینے میں اترتی محسوس ہوئی تھی۔ وہ حسن
 جس کو مصنوعی سامانِ آرائش، کارچوبی جوڑے اور جڑاؤ زیورات نے دو آتشہ
 بنا دیا تھا مگر نادرہ کے اس قدرتی حسن، سادہ حسن نے اسے مسحور سا کر لیا۔
 فرحت آپا باہر آ کر ایک جھنگے پر بیٹھ گئیں اور بھانت بھانت کی بولیاں
 سننے لگیں زینب بی پاگلوں کی طرح ہر طرف کام کرتی پھر رہی تھیں۔ باتیں بنانے
 والے بہت تھے، ہاتھ بٹانے والا کوئی نہ تھا اور کوئی کرتا بھی تو کیا؟ نہ کھانے کا
 اہتمام نہ فرش فروش، نہ مہانوں کی خاطر داری کے انتظامات، نہ پان چھالیہ کا
 بکھیرا۔ پھر ایک دم وہ فرحت آپا کے پاس آ کر رو پڑیں۔ ”ستم تو جاؤ نہ آؤ۔“

میرے پلے تھا ہی کیا۔ فاقے پڑ رہے تھے۔۔۔۔۔ تم ہی لوگوں کے صدقے میں اس کے ہاتھ پیلے کر پائی۔ اب دیکھو۔۔۔۔۔ یہ غور نہیں کیا کتوں میں چارول دبا دیا کر باتیں بنا رہی ہیں۔۔۔۔۔ تم ہی کہو پاں چھالیہ، کھانا دانا، خاطر مدارات کہاں سے کرتی ہوس برایتوں کے لیے قورمہ روتی اور زردہ پکوا پا ہے۔ اور یہی دو چار جوڑے اور برتن ہو سکے ہیں۔“ اور وہ زیادہ بلک بلک کر رونے لگی۔

”تم کیوں پروا کرتی ہو، لوگ تو بکا ہی کرتے ہیں، بچی کو اچھا گھر اور بریل گیا اس سے زیادہ اور کیا چاہیے تھا۔“ فرحت آپا نے تسلی دی۔

”ذرا چل کر اپنی بچی کا جہیز تو دیکھ لو۔۔۔۔۔ غریبوں کے بھی تو دل ہوسے آتا۔“

اور فرحت آپا کے ساتھ ساتھ اور لڑکیاں اور عورتیں بھی اندر لپکیں۔ جعبہ کے دوسرے کونے میں ٹاٹ کے فرش اور ٹین کے صندوق پر جہیز سجا کر سہیلیوں اور بہنوں نے دل کے ارمان نکالے تھے۔

پانچ سو تالی یا سستے ریشم کے جوڑے، سات، تانبے کے برتن، ہاتھوں پاؤں کے چاندی کے چھلے دو پاندی کی پتلی پتلی چوڑیاں، ایک لال تکیہ، دلائی، ایک تولیہ، دو کڑھے غلاف شیشے کی چندر کا بیاں پیالے، شاہدہ کا لایا چلے سٹ، مناسا مراد آبادی پاندان۔ ٹین کے چار چمچے، ایلو موہنم کا ایک لوٹا اور بھرت کا گلاس۔ باقی اللہ کا نام اور اللہ کا کلام۔ ایک چھوٹا سا کلام مجید مع رحل کے۔ درد کی ایک لہر فرحت آپا کے دل میں اٹھی اور آنکھیں بھرائیں۔ لیکن لالین کی مدہم روشنی میں ان کے دل کی کیفیت چھپ گئی اور وہ ہنس ہنس کر ایک ایک چیز کی تعریف کرتی رہیں۔

پارو، شاہدہ، انجم، ناہیدہ سبھی جھکی پڑی تھیں۔ انجم کی نظروں میں پرسوں کی شادی کا منظر گھوم گیا۔ دولت اور غربت کی سنگی پر چھائیاں ناچتی ہوئی اس کی نظروں کے سامنے سے گزر رہی تھیں۔ اور اس کے ذہن و دماغ میں پہلی بار ہلچل پیدا ہوئی۔

”دولھا آرہا ہے۔ دولھا آرہا ہے۔“

لڑکیاں برس کر بھدر بھدر بھاگیں۔ باہر بنیاد کا شور اور میچروں کا نایچ،
بچوں اور چھوٹی لڑکیوں کو بھار ہاتھا۔ اور اندر در لھا عورتوں اور نوجوان لڑکیوں
کا مرکز توجہ بنا تھا وہ سسرال کے سستے نئے جوڑے میں ’سرخ رومال سے
منہ چھپائے شرمایا کھڑا تھا مگر مسرت اس کے عضو عذیہ سے پھوٹی پڑ رہی تھی
اور لڑکیوں کی چھیڑ چھاڑ اور فقرہ بازیوں سے محفوظ ہو رہا تھا۔

لپٹی لپٹائی دھن جس کے چہرے جسم پر سسرال کا سرخ جوڑا بڑا
بانک لگ رہا تھا اور سہرے کی لڑیوں سے شرمایا چہرہ بادلوں میں چھپے آدھے
چاند کی طرح جھانک رہا تھا، باہر لائی گئی۔ ڈھولک کی تھاپ پر نوجوان گلوں کے
گھنگر و بج اٹھے، گیت کی مدھرتانیں فضا میں بکھراٹھیں۔ روپہلی مہنگھوں کی گونج
نے مسرت کے موتی ہر طرف بکھیر دیے۔

انجم اب سب کچھ بھول کر اس ماحول کا ایک جز بنی خود بھی شاہدہ اور پارو
کے ساتھ لہک لہک کر گارہی تھی اور فرحت آپا کے دل کی کسک بھی مسرت کی
اس سادہ معصوم فضا میں جانے کہاں تحلیل ہو گئی تھی۔

دو ماہیں

پاربتی ایر کنڈیشن کمرے میں بجلی کے تیز پنکھے کے نیچے باریک کپڑوں میں،
 شربت، آب شہدا، عرق، دودھ اور لسی پی پی کر بھی اتنی ہی بے چین اور پریشان
 تھی جتنی مریم اپنی پھونس کی جھونپڑی میں لو کے پھیرٹوں میں، گرم گرم پانی پی کر
 اور صبح و شام موٹی جھوٹی روٹی اور سنبھوے یا خرفے کی بھجیا کھا کر۔ دونوں ہی
 کے دن گن گن کر کٹ رہے تھے۔ کب خدا ان کی مشکل آسان کرے گا؟ کب اس
 خوشگوار بوجھ سے چھٹکارا ملے گا؟ ابتداءی دنوں میں یہ بار جتنا ہلکا اور جاں فزا
 تھا اب اتنا ہی بھاری اور پریشان کن ہوتا جا رہا تھا۔ موجودہ تکلیف کا احساس
 آئندہ کی فکر دونوں کو گھلا رہی تھی۔ حالانکہ ایک کے لیے دنیا جہان کی نعمتیں میسر
 تھیں، دوسری افلاس و کس پر سی کی آخری حدیں چھو رہی تھی۔ مگر بھیلنے والی
 مصیبت کا خوف بھی ایک ساتھ اور آنے والی بے پایاں مسرت کا احساس بھی
 دونوں دلوں میں ایک سی لرزش پیدا کر رہا تھا۔ دونوں ہی نادیدہ محبوب کی
 الفت میں گرفتار تھیں۔ آنکھیں نور نظر کے دیدار کی پیاسی تھیں۔ سینوں میں
 ممتا دودھ بن کر ابل رہی تھی۔ دونوں ہی برسوں سے اس نعمت کو ترس
 رہی تھیں جس کے لیے ان کا رواں رُواں بے قرار تھا اور دونوں ہی کی
 تمنا خدا نے بر لانے کی صورت پیدا کی تھی۔

پارتی کی شاخ تنہا میں سات آٹھ سال بعد کھیل آیا تھا۔ خاندان کا ہر فرد اس کو سوکھی ڈالی قرار دے چکا تھا۔ اس کا امید پرور تپتی بھی مایوسی کی آخری منزل پر پہنچ کر صبر کر چکا تھا۔ اولاد کی تمنا کو جو اس کے دل و دماغ کو ہر وقت گھیرے رہتی تھی اس نے دل کی گہرائیوں میں دفن کر دیا تھا۔ اور دل و جان سے اپنی جہیتی بیوی کی دلداری میں اپنے کو کھیلنے لگا تھا۔ لیکن پارٹی کے من مندر میں آشا کا دیا کبھی نہیں بچھا۔ اسے امید تھی کہ ایک نہ ایک دن اس کے دل کی مراد ایشور ضرور پوری کرے گا۔ اس کے من میں بچوں کے لیے لڑکپن سے پیار کا جو ساگر موجزن تھا اسے ایشور کبھی سوکھنے نہ دے گا۔ وہ لاکھ دوسروں کے بچوں سے پیار و محبت کرے، مگر مامتا کی پیاس مراب سے تو نہیں بجھ سکتی نا۔ اور آخر آشاؤں کے دیے جگمگا اٹھے۔ من کی دنیا میں دیمک جلے۔ شاخ مراد بار آور ہوئی۔ اور اس خاندان کا ہر فرد، ماں جو بیٹی کی قسمتی کو رو کر بیٹھ چکی تھیں، بہن اور بھانج جو اس کی طرف ایک رحم بھری نگاہ ڈال کر فخر و ناز سے اپنے پیارے بچوں کو دیکھا کرتی تھیں، پتی جو اس کے مکھ پر مسرت بھری ہنسی کے لیے ترسا کرتا تھا، ساس جو اس کو منحوس اور بانجھ کے لقب سے یاد کرتی تھی، نندیں جو بھینجے کا منہ دیکھنے کے لیے بھائی کو دوسرے بیان پر آمادہ کرتی رہتی تھیں۔ سب اس کی ناز برداری میں لگے رہتے تھے۔ پارٹی من ہی من میں مسکرا کر رہ جاتی۔ ہاں اپنی ماں اور میاں دو کی سچی مسرت پر اس کی آنکھیں ضرور ڈھلکا آتیں تھیں۔۔۔۔۔ اور پھر اس کا دل ایک ان جانے خوف سے لرز اٹھتا۔ اگر۔۔۔ اگر کہیں۔۔۔ کچھ۔۔۔ کچھ ہو گیا۔۔۔۔۔ اس سے آگے سوچنے کی اس میں ہمت نہ تھی۔ آنسو بے اختیار اس کے گالوں پر لڑھک آتے اور سارا گھر اس کی دلداری اور دلا سے میں لگ جاتا۔۔۔۔۔ پارٹی کے احساس انانیت اور توجہ کی ہوس کو پوری پوری غذا مل رہی تھی جس کا اثر اس کی صحت اور مزاج دونوں پر بڑا اچھا پڑا تھا۔ لیکن جوں جوں

دن قریب آ رہے تھے وہ بے چین اور پریشان ہوتی جاتی تھی۔

مریم نے ابھی سال بھر پہلے پار بتی کے عالی شان کوٹھی کے احاطے کے باہر اپنی پھولس کی جھونپڑی ڈالی تھی۔ سرکیوں کے ٹٹے کھڑے کر کے ایک کوٹھری اور ایک برآمدہ سا بنالیا تھا۔۔۔۔۔ اور وہ اپنے اس "محل" میں بہت خوش تھی۔ اس لیے کہ مدتوں بعد اسے مرچ پیانے کو جگہ ملی تھی۔ جب سے وہ ساس سسر سے الگ ہوئی تھی یونہی در بدر کی ٹھوکریں کھاتی پھر رہی تھی۔۔۔۔۔ لیکن اب اس کا اپنا گھر ہے۔ یہ احساس اس کے لیے اتنا شیریں، اتنا پر کیف تھا جس کو لفظوں میں بیان کرنا اس جیسی ان پڑھ سیدھی سادی عورت کے لیے تو کیا بڑی پڑھی لکھی ادیب و شاعر خواتین کے بس کی بات بھی نہیں، بعض جذبات و احساسات ہوتے ہی ایسے ہیں جن کو انسان صرف محسوس کرتا ہے۔۔۔۔۔ بیان نہیں کر سکتا۔۔۔۔۔

دن بھر ہاشم مزدوری کرتا اور مریم اپنے جھونپڑے کے لاڈ چونچلے کرنے میں مصروف رہتی۔ جھاڑودی جا رہی ہے۔ چولہا پوتا جا رہا ہے۔ ٹیبلوں کو ٹھیک سے کھڑا کیا جا رہا ہے۔ زمین پر کچھی ٹاٹ کی جگہ بدلی جا رہی ہے۔ پتیلیاں چھکائی جا رہی ہیں۔۔۔۔۔ اس گھر کی محبت اور خوشی میں وہ اپنی اس محرومی اور بد نصیبی کو کبھی بھول بیٹھتی تھی جو گھن کی طرح اسے کھائے جا رہی تھی اور جس کی بدولت ساس نندوں کے طعنے سنتے سنتے اس کا کلیجہ چھلنی ہو چکا تھا۔ جس کی وجہ سے اس کے میاں کی نگاہیں بدلی بدلی نظر آتی تھیں اور سوت کا خوف ایک سیاہ منحوس سائے کی طرح ہر وقت اس پر منڈلاتا رہتا تھا۔۔۔۔۔ کہ اس کی خالی گود ہاشم کو دوسرے بیاہ پر نہ اکسا دے! پر وہ کیا کرتی؟ قسمت ہی کی بیٹی تھی۔ نہیں تو تین بار وہ امید سے ہوئی اور ہر بار دوسرے یا تیسرے مہینے اس نر اس میں بدل گئی۔ بھاری بھاری بوجھوں کے اٹھانے کی وجہ تھی یا خود اس کی جسمانی

مزدوری یا — ہاشم — کی زیادتیاں — وہ یہ سب کیا جانے —
 اسے تو صرف اس جاں کاہ حقیقت کا احساس تھا کہ ہر بار وہ اس انمول دولت
 کو کھو کر خالی ہاتھ رہ گئی تھی — اور ہمدردی و محبت کے بدلے ہمیشہ اسے
 ساس نندوں اور پڑوسنوں کی دلدوز باتیں سہنی پڑیں تھیں — اسی لیے تو
 اس بار وہ رو دھو کر ہاشم کے ساتھ شہر میں چلی آئی تھی جہاں وہ مزدوری
 کرتا تھا۔ اور کئی مہینے کی ٹھوکریں کھانے کے بعد اب اسے چین سے ایک
 ڈھنگ کی جھونپڑی بسا کر رہنے کا موقع ملا تھا.....

ایک دن پاربتی اور مریم دونوں کی ملاقات مشن اسپتال میں ہوئی۔ پاربتی
 کی طبیعت گری گری سی تھی — موسم کے بدلنے کا اثر تھا شاید —
 اور مریم کو کئی دن سے متلی اور چکڑنے پریشان کر رکھا تھا.... پاربتی ایک
 آرام کر سی پر بیٹھی تھی۔ تائی لون کی قیمتی ساڑھی اور چکن کا بے آستین کا باؤز
 پہنے۔ ہاتھ میں چمڑے کا قیمتی پرص لیے اپنی اونچی ایڑی کو بار بار بے چینی سے
 زمین پر مار رہی تھی!

مریم اسی کے قریب لکڑی کے ایک بچہ پر کچھ خوف زدہ سی ٹلکی ہوئی تھی۔
 سستی چھینٹ کا میلاننگ پاجامہ اور ڈوریے کا پرانا سا کرتہ اس کے بدن
 پر تھا۔ دوپٹے کا رنگ و روپ اس قدر بدل گیا تھا کہ یہ پہچاننا دشوار تھا کہ وہ
 کس کپڑے کا ہے۔ گاڑھے کی موٹی چادر اس نے برائے نام پردے کے
 لیے سر پر ڈال رکھی تھی۔ اس کی نظریں پاربتی کے چمکتے کپڑوں اور میک اپ
 سے دکتے ہوئے چہرے پر جمی ہوئی تھیں۔

پاربتی ان دو موٹی موٹی خوبصورت آنکھوں کو مسلسل گھورتے دیکھ کر
 بے کل سی ہو گئی۔ ان جاہل عورتوں کی عجیب عادت ہوتی ہے یہ — تیسری
 بار پھر اس نے نظر اٹھائی اب مریم ایک ننھے سے بچے کی طرف مخاطب تھی!
 اور پاربتی کی نظریں اس برسے ہٹائے نہیں ہٹ رہی تھیں۔

پاربتی خوبصورت سمجھی جاتی تھی۔ اور وہ اپنے حسن کو دو آتشہ بنانے کے لیے مصنوعات کا استعمال بڑی فراخالی سے کرتی۔ احساسِ حسن بھی کم نہ تھا۔ حسین سے حسین عورت کو وہ خاطر میں نہ لاتی مگر اس میلی کچیلی غریب مزدورنی کے حسن نے اس وقت اس کو مسحور کر لیا۔ سیاہ آنکھوں میں یہ معصومیت اور گہرائی، پسینہ اور گرمی سے اٹے چہرے کے رنگ میں موتی کی سی آبِ گلابی پتلے ہونٹوں پر یہ ادھ کھلی کلی کی سی مسکان — کتنی دلکش صورت ہے۔ اگر اسے اچھے کپڑے پہنائے جائیں تو سوسائٹی میں اس کا جواب نہ مل سکے گا۔ پاربتی کو اپنی طرف گھورتے دیکھ کر مریم شرماسی گئی پھر بڑی اپنائیت سے اس نے پوچھا ”بی بی جی — تم ہمارے پڑوس والی میم صاحب ہونا؟“ اب پاربتی کو یاد آیا کہ یہ وہی عورت ہے جس نے اس کے احاطے کے باہر جھوپڑی ڈالی ہے۔ اور اکثر ادھر ادھر گھومتی کٹر یاں جنتی، پانی بھرتی اور گنگنائی ہوئی اسے اپنی فراموشیوں میں سے نظر پڑ جاتی ہے۔ پاربتی چھ مہینے پہلے جب پہارے سے واپس آئی اور اس نے احاطے کی دیوار کے سہارے یہ جھوپڑا کھڑا دیکھا تو بہت گھڑی تھی۔ مالی کو ڈانٹا، چوکی دار کو برا بھلا کہا کہ کیوں اس نے ان خانہ بدوشوں کو یہاں رہنے دیا۔ کل کو اگر کہیں چوری چکاری ہو گئی تو کون ذمہ دار ہوگا؟ لیکن جب اس نے ملازم سے کہہ کر ان کا جھوپڑا وہاں سے ہٹوانا چاہا تو میٹش کی رحم دلی ابل پڑی ”پاری — کیوں تم ان بے چاروں کو بے گھر کرنا چاہتی ہو۔ آخر وہ تمہارا کیا بگاڑ رہے ہیں۔“

”جانے کون ہیں — ایسے اٹھائی گیروں کو کوٹھی کے باہر رہنے دینا بہت خطرناک ہے۔“

”بچارے شریف مزدور ہیں۔ اٹھائی گیرے تو نہیں۔ پھر تمہاری زمین پر تو نہیں بسے —“

”پر ہماری دیوار کے سہارے تو چھپر ڈالا ہے — اور دیکھو نا —“

کتنا بد نما لگتا ہے۔“

”اس بد نہائی کو مٹانے کے لیے تو ہمیں اپنے دلش کی حالت سنوارنی ہوگی۔ اپنے کرداروں ماسیوں کا اسٹینڈرڈ اونچا کرنا ہوگا۔ ان کو رہنے کو مکان کھانے کو روٹی پہننے کو کپڑے کا پرہیز کرنا ہوگا۔ اور بے شک ہر دلش بھگت کا فرض ہے کہ وہ اس اونچے مقصد کے لیے اپنی زندگی کھپا دے۔ ایک جھونپڑا ہٹا کر۔ ایک خاندان کو اس کے ننھے سے گھر وندے سے بے گھر کر کے تو تم اس بد نہائی کے داغ کو نہیں مٹا سکتیں پاری۔“ پارتی شرمندہ ہو کر چپ ہو رہی۔ مگر جب بھی اس کی نظر اس جھونپڑے یا مریم اور ہاشم پر پڑتی تو اسے گھن سے پھریری سی آجاتی۔ عجیب جانور لوگ ہیں۔ ان کے مرغے کی بانگ صبح صبح خواب شیریں میں خلل ڈالتی تو وہ بڑ بڑائے لگتی۔ کبھی مرغیاں باغ میں گھس آتیں تو مالی کی لاکھی کے ساتھ پارتی کے دشنام بھی ان کا سوا گت کرتے۔

مگر آج اس گدڑی کے لال کو دیکھ کر پارتی کے دل میں ہمدردی کی اہر سی اٹھنے لگیں کتنی سند ہے یہ عورت۔ اور کیسا میٹھا سبھاؤ لگتا ہے۔ ”بی بی جی۔ میں نے کتنی دفا چاہا کہ تمہارے پاس آؤں۔ پر جی ڈرے تھا۔ جانے تم دھنکار نہ دو۔ بڑی آدمی ٹھہریں۔“ بڑی بے تکلفی سے مریم نے اپنے جذبات کا اظہار کیا اور پارتی نہایت سے پانی پانی ہو گئی۔

”کیا نام ہے تمہارا؟“

”مریم۔ اور تمہارا بی بی جی۔“

”پارتی۔“

اتنی ہی بات ہو پائی تھی کہ اندر سے مادر اسی نرس نے پکارا۔ ”مریم بی بی۔ مریم بی بی۔“ اور مریم گھاڑھے کی چادر سنبھالتی۔ ڈرتی گھبراتی۔ اور پلٹ پلٹ کر پارتی کی طرف دیکھتی۔ ڈاکٹر کے کمرے کے اندر چلی گئی۔ اور پارتی کو غصہ آنے لگا۔

”اُمّہ اس حقیر کو بلالیا۔ ان مشن اسپتالوں کی یہی بات تو بری لگتی تھی اسے۔
 ذرا اچھوٹے بڑے کا پاس لحاظ نہیں کرتے سب کو ایک ہی لاکھی سے ہانکتے ہیں.....
 اسی لیے تو وہ یہاں آنا نہیں چاہتی تھی مگر منیش سے ملنے کس نے اس اسپتال
 اور ڈاکٹرنی کی تعریفیں کر دی ہیں۔ اس کا سر جلنے غصے سے کہ گرمی سے یا گندی
 بساندی غورتوں اور روتے بسورتے غلیظ بچوں کی وجہ سے جکرار ہاتھا....
 مریم کے باہر آتے ہی پارٹی کی پکار پڑی اور وہ اپنا پرس سمیٹا لیتی ہوئی
 اندر چلی گئی۔ جلدی میں وہ یہ نہ سمجھ سکی کہ مریم کے چہرے پر اس وقت مسرت کی یہ
 برکھا کیوں ہو رہی ہے۔ جتنی دیر پارٹی اندر رہی مریم اس کی چھتری اس کی جاپانی
 پنکھیا اور اس کے پانوں کی ڈبیہ اور بٹوے کو غور سے دیکھتی رہی۔ ایک آدھ
 بار چھو کر بھی دیکھا..... مگر پھر ڈر کر ہاتھ ہٹا لیا۔

جب پارٹی کمرے سے نکلی اور مریم نے اسے دیکھا تو ایسا لگا جیسے وہ
 کچھ بدل سی گئی ہو۔ کسی اندرونی جوش سے کا چہرہ تمنتار ہاتھا۔ ہاتھوں میں ہلکا سا
 رعشہ تھا۔ وہ آکر دھم سے کرسی پر بیٹھ گئی آنکھیں بند کر لیں اور دو آنسو
 لڑھک کر اس کے غازہ آلود گالوں پر چکنے لگے۔

”بی بی جی — کیسی طبیعت ہے گی۔ کیا کہہ دیا ڈاکٹرنی نے —“
 پاس آکر ہمدردی اور گھبراہٹ کے ملے جلے لہجے میں مریم نے پوچھا۔
 پارٹی نے آنکھیں کھولیں۔ جوش مسرت کا جو ابال اس کے دل کو پھاڑے دے
 رہا تھا وہ مدھم پڑ گیا: نہہاتنی بڑی مسرت کو سمیٹنا اس کے بس سے باہر
 ہو رہا تھا۔ یہ نئی ہمدردی اسے اس وقت بہت پرانی دوست محسوس ہوئی۔
 برس سے چھوٹا سا بیل دار رومال نکال کر اس نے اپنے آنسو خشک کیے اور
 مسکراتے مریم کی طرف دیکھا تو آنکھوں میں آنسوؤں کی جگہ مسرت کھیل رہی تھی۔
 ”کیا ہوا بی بی۔“ مریم نے پوچھا۔

”میں ماں جلنے والی ہوں مریم۔“ کپکپاتے لہجے میں اس نے کہا تو مریم

خوشی سے اچھل پڑی۔

”یہ تو بڑی کھوسی کی کھہر ستائی — تمہارا مالی کہے تھا — صاحب بچارے کب سے آس لگائے ہیں —“ اسے یکایک احساس ہوا کہ اس کی بی بی نے نکلنی ”بی بی جی“ کو ناگوار نہ گذرے مگر پاربتی کا موڈ ہی بدل چکا تھا ”ہاں مریم۔ اب تو سبھی نرا ش ہو چکے تھے — مجھے بھی آشا نہ رہی تھی — پر — آج۔ ڈاکڑانی نے یقین سے کہا — کہ مجھے — تیسرا مہینہ ختم ہو رہا ہے — اوہ — منیش سبیں گے تو کتنے خوش ہوں گے۔“

”اللہ مبارک کرے بی بی جی — اور میں بھی —“ شرماتے ہوئے مریم نے کچھ کہنا چاہا۔

”ہاں ہاں مریم — تم — کیا تم بھی؟“ اشتیاق سے پاربتی نے پوچھا۔
”تمہارے کتنے بچے ہیں؟“

”ایک بھی نہیں —“ حسرت سے مریم نے کہا ”تین کچے بچے جاتے رہے۔ پورا ایک بھی نہ ہوا۔ اب ڈاکڑانی کہے ہے کہ پھر — پھر —“
”تمہیں کون سا مہینہ بتایا؟“ پاربتی کو اس وقت حفظِ مراتب کا خیال ہی نہ رہا تھا۔

”تیسرا یا چوتھا کہے ہے — کہوے تھی — بہت سنبھل کر رہیو۔ بوجھ نہ اٹھائیو۔ اونچا بیچا پیر نہ پڑے — لیٹی رہو تو اور اچھا ہے۔“
مریم نے کہا ”بھلا بی بی — ہم گریب لوگ — دن بھر محنت مجاہدہ دینی کرنے والے۔ یہ نخرے کیسے کر سکیں ہیں“ وہ عجیب انوکھی منشی منشی پڑی۔
”نہیں اب کی بار تم بہت احتیاط کرنا۔ ایشور کی کہ پاپے پور ہو گا۔“
پاربتی نے اٹھتے ہوئے کہا۔ نرس اس کی دوائے کر آگئی تھی اور مریم اپنی دوا لینے جا چکی تھی۔

دروازے کے باہر موٹر کے پاس جانے پاربتی کس سوچ —

کس انتظار میں کھڑی رہی۔۔۔ یہاں تک کہ مریم اپنے جسم کو کھدہ کی چادر میں
چھپاتی ہوئی آتی نظر آئی۔۔۔ گھر یہاں سے کوئی دو میل تھا۔۔۔ اس بلچلاتی
دھوپ میں بچاری پیدل چلے گی۔

پاربتی نے آواز دی "مریم۔۔۔" اس نے پلٹ کر دیکھا "ادھر آؤ۔"
مریم پاس آئی۔۔۔ "چلو میرے ساتھ موٹر میں بیٹھ جاؤ۔" حکمانہ
لہجے میں پاربتی نے کہا مگر آج اس حکم میں نہ جانے کہاں سے نرمی اور
شیرینی کی چاشنی آگئی تھی! مریم گاڑی میں اگلی سیٹ پر بیٹھ گئی۔ اتنی گدی
عورت کو پاس بٹھانے کی پاربتی کی ہمت نہیں پڑی۔ ڈرائیور نے گھور کر
مریم کو دیکھا۔۔۔ ناک چڑھائی مگر منہ سے کچھ نہیں بولا اور تیزی سے گاڑی
اسٹارٹ کر دی۔ "بہن سنا۔۔۔ گاڑی آہستہ لے چلو۔" پاربتی نے
حکم دیا۔۔۔ پر مریم کو ایسا لگ رہا تھا کہ وہ آسمان پر اڑی جا رہی ہے۔
وہ کبھی اس کھڑکی سے جھانکتی کبھی اس میں سے اور پھر پاربتی کی طرف دیکھنے
لگتی۔ اور پاربتی اس کی بچوں کی سی حرکتیں دیکھ کر بیٹھی مسکرا رہی تھی۔ من کے اندر
جو تلخی اور بنیادی ہر چیز سے محسوس ہوئی تھی جانے آج وہ کہاں غائب
ہو گئی تھی؟ آسمان روز سے زیادہ نکھر آیا تھا۔ پردوں کی چھایا ہٹ زیادہ
سریلی، ہوا زیادہ لطیف، پیڑ پودے زیادہ ہرے بھرے، پھول زیادہ شاداب
اور لوگوں کے چہرے مہربان اور پر محبت نظر آ رہے تھے۔۔۔ ایک انجانی مسرت
اس کے رگ رگ میں لہریں مار رہی تھی۔

مریم اور پاربتی کی یہ تو پہلی ملاقات تھی۔ اس کے بعد گامے گامے
دونوں میں صاحب سلامت ہو جاتی۔ کبھی گو بر تھا پتی یا لکڑیاں بیٹنی ہوئی
مریم کی نظر ریشمی پیروں کی اوٹ میں بیٹھی اونی سوٹر بنتی ہوئی پاربتی پر
پڑ جاتی تو وہ مسکرا کر اسے ہاتھ سے سلام کر لیتی۔ کبھی پاربتی باغ میں
شہلتی ہوئی دیوار کے پاس آ کر مریم سے پوچھ لیتی "کیسی ہے مریم۔"

بوجھ و وجہ نہ اٹھائیو۔۔۔ اور مریم مسکرا کر سر کو ایک جھٹکا دیتی ”بی بی جی تم کیسی سو سب ٹھیک ٹھاک ہے تاہا اور پارٹی مینس کر سر ہلا دیتی۔“ ہاں ہے تو سب ٹھیک۔۔۔ مگر مریم۔۔۔ جی ڈرتا ہے۔۔۔“

”ارے بی بی جی ڈرو نہیں۔ اللہ بہرہ و سہ رکھو۔ اس کی مرضی ہوگی تو سب ٹھیک ٹھاک ہی رہے گا۔“ وہ بڑے اعتماد سے کہتی اور اس کے اعتماد بھرے لہجے کا اثر پارٹی پر بھی پڑتا۔ ”سچ تو کہتی ہے۔۔۔“ کبھی دونوں اسپتال میں مل جاتیں!! ہونے ہونے خاصے بے تکلفی ہو گئی۔ اپنے اپنے دل کے دسو سے اور دھڑکے دونوں ایک دوسرے سے بیان کرتیں۔ جو بات پارٹی مینس تک سے نہ کہہ سکتی اور جس کے لیے مریم کو ہاشم سے کہنے کی ہمت نہ پڑتی بڑی آسانی سے ایک دوسرے کو سنا دیتیں۔ اس یقین کے ساتھ کہ دوسری اس کے دل کی حالت کو خوب سمجھ رہی ہے۔

گر می کی شدت بڑھی تو دونوں کو آٹھواں مہینہ شروع ہو چکا تھا۔ آرام دہ خنک کمرے میں نیبو کا نثر بہت پیتے پیتے پارٹی کو کبھی کبھی مریم یاد آ جاتی۔ بیماری وہاں لو کے جھکڑوں میں پڑی ہوگی۔۔۔“ مگر ساتھ ہی وہ اپنے غمیر کو یہ کہہ کر خاموش کر دیتی۔۔۔ یہ سب عادت کی بات ہے۔ اسے اتنی گر می ٹھوڑی ہی ستاتی ہے جتنی ہم لوگوں کو۔۔۔“

اس نے ایک بار اپنی ملازمہ کے ہاتھ مریم کو دس روپے کھینچ کر وہ اس کے پھل کھالے اور دن بھر من ہی من میں اپنے دیالوین پر خوش ہوتی رہی۔۔۔ مریم کتنی خوش ہوئی ہوگی اور کتنی شکر گنہار بار بار اسے یہ خیال آیا۔ مگر شام کو جب مریم اپنے بولے سے میلے دوپٹے سے اپنے گنبد منا پیٹ کو چھپانے کی ناکام کوشش کرتی ہوئی اس کے پاس برآمدے میں آکر بیٹھ گئی اور بٹھکتے ہوئے اس نے روپے یہ کہہ کر واپس کر دیے۔

کہ وہ آپ کی محبت کا بہت بہت شکریہ — پر میرا میاں بڑا غیرت دار ہے
 اور کبھی کسی کا ایک پیسے کا شرمندہ نہیں ہوا تو پارتی ششدر رہ گئی حیرت،
 غصے ندامت کے گونا گوں جذبات نے اسے بولنے تک نہیں دیا۔ مریم ذرا
 دیر اس کے منہ کی طرف دیکھتی رہی اور پھر محبت بھرے لہجے میں بولی ”بی بی جی۔
 برا نہ مانتا۔ پر تم تو جانو ہو۔ مرد کی باتیں۔ ذرا اسی دیر میں اجبت اتر جاوے
 ہے اس کی — تم کچھ اور خیال نہ کرنا — میرے تو کوئی مال بہن بھی نہیں
 کھیاں کرنے والی — میں تو تمہیں اپنی بڑی بہن سمجھوں ہوں —“
 تو پارتی کی آنکھوں میں آنسو جانے کیوں بھر گئے — اس کے احساس
 بدتری کو اگرچہ بڑی ٹھہلیں لگی — مگر ساتھ ہی مریم اور اس کے شوہر کی
 خود داری اور عزت نفس نے اس کے دل میں ان دونوں کی عزت کی گناہ بڑھادی۔
 اور اس کے بعد سے پارتی نے کبھی روپے پیسے دینے کی ہمت نہیں کی۔
 ہاں کبھی آسے آب شور ابھجوا دیتی اور کبھی سنترہ اور خربوزے۔ کبھی ریفربکریاں
 سے ٹھنڈے پانی کی بوتل اور کبھی آئس کریم۔ مریم بھی اس کی محبت کا بدلہ
 اتارنے کی کوشش کرتی رہتی۔ اپنی مرغی کے انڈے دے جاتی اور لاکھ کہنے
 پر بھی پیسے نہ لیتی کبھی مکی کی روٹی یا سوکھے ٹکڑے پکا کر اس کے لیے لاتی
 اور پارتی کو ان میں اپنے ہاں کی نعمتوں سے کہیں زیادہ مزا ملتا۔۔۔۔۔
 منیش کبھی کبھی پارتی کو چھیڑ دیتا ”ارے میم صاحب۔ اب تو اس فقیرنی
 سے بڑی دوستی ہو گئی ہے —“ پارتی بگڑ کر کہتی ”خبردار جو اسے فقیرنی
 کہا — تم کیا جانو — وہ کتنی — کتنی — سو بیٹ ہے —“
 صبح لفظ نہ پا کر وہ انگریزی کا سہارا لیتی — وہ مریم کے حسن کی تعریف
 کرتے کرتے تھکی اور صفات کا ذکر کرنے سے منیش کے اور زیادہ چھڑنے
 کا اندیشہ تھا۔

پر ہاشم کو بیوی کی میم سے دوستی ایک آنکھ نہ بھاتی تھی۔ ”یہ میم تو

نیزادماغ خراب کر دے گی مریم ————— ” کبھی کہتا ” اس کا اثر تجھ پر بھی پڑ رہا ہے ————— جب اوکھو پڑی ہے ————— پنکھا جھل رہی ہے ————— گرمی لگس رہی ہے ————— جا تو بھی خس کی ٹیٹیوں میں رہ جا کر ————— ” تو مریم کو رونا آ جاتا ————— ” کیسا کھٹور مرد وہ ہے ————— ذرا بھی اسے میرا کھیال نہیں ————— ایک وکیل صاحب ہیں ————— کتنی کھاتر ————— کتنا کھیال کر رہے ہیں ————— پارو بی بی کا ————— ” اور اسے روتا دیکھ کر ہاشم پگھل جاتا ” اری واہ تو تو بڑی نازک مزاج ہو گئی ہے ————— ” وہ اس کا سر سہلا کر کہتا تو مریم سارے گلے شکوے بھول جاتی اور ہاشم کی چوڑی بالوں بھری پسینے میں بھیگی چھاتی ہیں منہ چھپا کر سورگ کے مزے لوٹنے لگتی ! !

ایک دن سات کے دو بجے یکا یک مریم کی آنکھ شور و غل سے کھل گئی ۔ کوٹھی کی ساری روشنیاں جل رہی تھیں ۔ نوکروں چاکروں کے بولنے اور ماتاجی کے چیخنے کی آوازیں آرہی تھیں اور گراج میں موٹر غرارہی تھی ————— وہ گہرا کر کھڑی ہو گئی ۔

” کہاں جاوے بے ری ” ہاشم نے نیند میں پوچھا ۔

” بی بی جی کی شاید نینت اچھی نا ہے ————— زرا دیکھ آؤں ؟ ” اس نے

خوشامد سے کہا ۔

” تیری بی بی جی تے تو میرا ناک میں دم کہہ دیا ہے ————— ” بڑ بڑاتے ہوئے

ہاشم نے کمرٹ بدل ————— اور مریم اس کی اجازت سمجھ کر کوٹھی کی طرف لپکی ۔

جب وہ پہنچی تو پارہتی کو اس کی ماں اور مند سنبھالے ہوئے برآمدے میں لا رہی

تھیں منیش جس کے چہرے پر ہوا بیاں اڑ رہی تھیں پیچھے پیچھے چلا آ رہا تھا ۔

اور بجلی کی نیز روشنی میں پارہتی کا چہرہ دھلے کپڑے کی طرح سفید نظر آ رہا تھا ۔

جس پر کرب کی ایک ناقابل بیان کیفیت تھی ۔

مریم تڑپ کر آگے بڑھی ————— ” بی بی جی ” پارہتی نے پلٹ کر اسے

دیکھا ” ارے مریم — تو بھی آگئی — مریم — اب میں نہ بچوں گی۔“
 روتے ہوئے پاربتی نے کہا تو مریم بھی اس کے ساتھ روئے لگی۔ ” باوہا ہے
 پارہ تو۔“ ماں جی نے پارہ کو ڈانٹا۔ ” اے لڑکی تو کیوں اسے پریشان
 کر رہی ہے۔“ ماما جی نے سختی اور دعوت سے مریم سے کہا۔ انھیں
 اپنی نازو کی پلی امیر زادی بیٹی کی اس نچلے درجے کی گھٹیا عورت سے دوستی نہ
 نہ بھائی تھی۔ اور طرہ یہ کہ مسلمان بھی!!
 پاربتی نے اپنا ہاتھ ماں کے ہاتھ سے چھڑا لیا اور مریم کے کندھے پر
 رکھ دیا۔

” مریم بہن — دعا کیجیو — میرے لیے — اور ہاں دیکھو —
 تو بھی وہیں اسپتال میں آوے گی نا۔“
 ” ہاں بی بی جی —“ زبردستی مسکرا کر مریم نے کہا۔
 ” بی بی“ پاربتی اپنی نند سے مخاطب ہوئی ” آپ ذرا مریم کا دھیان
 رکھئیے گا۔ جب اس کو ضرورت ہو تو کار میں اسپتال لے کر خود آئیے گا۔
 اور دیکھنا جی — تم بھی — دھیان رکھنا — نہیں تو —“ اور بات
 کرتے کرتے ایک دم پاربتی کا چہرہ بگڑ گیا مٹھیاں بھینچ گئیں، آنکھیں باہر
 نکل آئیں، ہونٹ بھینچ گئے اور اس نے لڑکھڑا کر منیش کا بازو تھامنا تو اسے
 لگا لوہے کی تیلیاں اس کے بازو میں پیوست ہوئی جا رہی ہیں۔ ماما جی بدحواس
 ہوئی جا رہی تھیں ” اچھا اچھا اب چلو جو تم کہو گی وہی ہو گا۔“ اب دیر کا
 وقت نہیں..... آؤ بیٹیا اسے سہارا دو ادھر سے، موٹر میں بیٹھ جاوے۔“
 ماں نے بیٹی کو موٹر کی طرف لے جانے کی کوشش کی۔

اور اب مریم کی سمجھ میں آیا کہ یہ کسی بیاری کا دورہ نہیں کورد کے سیاگر
 کی وہ لہریں ہیں، جو اسے مادر بیت کے اعلیٰ مقام سے قریب تر کر رہی تھیں۔
 اور خود اس کا دل آنے والے وقت کے خیال سے روزِ زور سے دھڑکنے لگا۔

کو تسلی دلاسا دیا اور ہاشم سے بولی "ارے مردوئے اتنی بڑی داڑھی رکھے ہے
اور تجھ کو یہ بھی خبر نہیں۔ اس کاؤخت بہت بچیک آگیا ہے۔
جلدی سے بلا کسی دائی کو۔" ہاشم بارہوا اس کھڑا تھا۔ "دائی کہاں
سے لاؤں ہیں؟"

"ماں جی۔۔۔ دائی نہیں۔ مجھے تو بڑی میم کے اسپتال بھجوادو۔
جہاں بی بی جی گئی ہیں۔" مریم اب سنبھل چکی تھی! "انھوں نے میرا نام لکھا
رکھا ہے!"

"اجی میم کیا کرے گی۔۔۔ بی بی جی دودن سے وہاں پڑی ہیں اب
تک بچہ نہیں ہوا۔"

"نا۔۔۔ نا۔۔۔ میں وہیں جاؤں گی۔ یہاں تو مرجاؤں گی ماں۔"
مریم نے روتے ہوئے کہا۔ "بی بی جی ہوتیں تو مجھے موٹر میں بھج
دیتیں۔ ہائے میرا تو کوئی بھی نہیں۔" پھر درد کی لہر اٹھی اور اس نے
اپنے تکیہ میں منہ چھپا لیا۔

ہاشم تیزی سے کوٹھی کی طرف چلا۔ منیش موٹر کے پاس اسپتال جانے
کے لیے تیار کھڑا تھا۔ ہاشم ڈرتا ڈرتا پاس گیا۔
"کیا ہے؟" تیز لہجے میں منیش نے پوچھا۔
"جی۔۔۔ وہ۔۔۔ میں۔۔۔ میری بیوی۔" ہاشم ہٹکار ہاتھ منیش
جھنجھٹا گیا۔

"کیا کہنا ہے جلدی کہو۔ مجھے فوراً جانا ہے۔" ہاشم اور بھی گھبرا گیا۔
بی بی جی۔۔۔ کیسی ہیں؟" وہ یہی پوچھ سکا۔

"ابھی تو ویسی ہی ہیں" منیش ایک دم نرم پڑ گیا اسے خیال آیا یہ کہیں
مریم کامیاں تو نہیں "کیا تم ہاشم ہو؟"
"جی حضور۔"

”تو — تو —“

”جی وہ — میری بیوی — بہت بیمار ہے — اسے اسپتال لے جانا

ہے —“ اور ہاشم بچوں کی طرح پھوٹ پھوٹ کر رونے لگا۔

منیش کو اس پر بڑا رشک آیا کاش وہ بھی اس کی طرح دل کی بھڑاس نکال سکتا — مگر ہائے — تہذیب کی یہ بندشیں — ہمدردی کا ایک گہرا احساس اس کے دل میں جاگا — ہاشم کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر تسلی دیتے ہوئے بولا ”میاں روتے کیوں ہو ٹھیک ہو جائے گی گھبراؤ نہیں — میں اسے گاڑی میں لیے چلتا ہوں — تم جلدی سے اسے لے آ جا کر —“

ہاشم آنسو پوچھتا، گھر کی طرف بھاگا۔

منیش نے کار احاطے سے باہر نکالی اور سڑک پر جھونپڑی سے بیس گز کے فاصلے پر کھڑی کر دی۔ مریم دھیرے دھیرے مالی کی بیوی کے سہارے چلی آ رہی تھی۔ ہاشم پیچھے پیچھے تھا۔ منیش کی نظر اس کے بے ہنگم جسم پر سے پھسلتی ہوئی اس کے چہرے پر ٹک گئی۔ درد و کرب کی لہروں کے درمیان آنکھوں میں آشا کی جوت، ہونٹوں پر شرمیلی مسکان، اور چہرے پر مادریت کا جلال!! ایسا حُسن تو آج تک اس کی نظر سے نہ گزرا تھا۔ منیش کا سر عقیدت سے جھک گیا۔

مریم بڑی مشکل سے موٹر میں بیٹھ سکی اس کی بیوی بھی ساتھ آ بیٹھی۔

”تم بھی آ جاؤ۔ میں اکیلی نا جاؤں گی —“ مریم نے روتے ہوئے کہا۔ ہاشم نے منیش کی طرف دیکھا — منیش نے اپنے پاس کا پٹ کھول کر اسے اپنے برابر بٹھا لیا — اس وقت دونوں ایک ہی کشتی میں سوار تھے۔

لیبر روم میں ایک میز پر پارہتی لیٹی تھی — اس کا چہرہ سوچ گیا تھا۔ آنکھیں سرخ تھیں۔ ہاتھ زور لگاتے لگاتے نیلے پڑ چکے تھے —

درد کی شدت برداشت کرنے کے لیے اسے کئی دوائیں دی جا چکی تھی مگر

اس کی کمر بناک چیخوں میں کمی نہ ہوتی تھی۔۔۔۔۔

بڑی ڈاکڑانی نے پاس آکر انگریزی میں کہا ”مسز منیش جب تک آپ کو آپریٹ نہیں کریں گی۔۔۔ یہ مشکل آسان نہ ہوگی۔۔۔“

جھنجھلا کر پارٹی نے کہا ”آپ لوگ مجھے مار ڈالیں گے۔۔۔ اور کس طرح کو آپریٹ کروں۔۔۔ مر تو گئی۔۔۔ او۔۔۔ ایشور۔۔۔ ایشور۔۔۔ یہ کیسا نرک ہے۔۔۔ یہ کیسا غراب ہے۔۔۔ نجات دے مجھے اس مصیبت سے۔۔۔“ اس کی ہچکیاں بندھ گئیں۔۔۔ مگر اسی وقت درد کا ایک اور ریلہ آیا۔۔۔ ڈاکڑ تیزی سے میز کی طرف مڑ گئی۔۔۔ نرس نے پارٹی کا ہاتھ تھام لیا۔۔۔ ”بی بی ہمت۔۔۔ ہمت کرو۔۔۔“

لیڈی ڈاکڑ اپنا کام کرتی جاتی اور نرس سے باتیں بھی۔۔۔ ”یہ بڑے گھرانوں کی نازک اندام لیڈیز زرا بھی سہار نہیں کر سکتیں۔۔۔ خود بھی زیادہ دکھ اٹھاتی ہیں اور ہم لوگوں کو بھی پریشان کرتی ہیں۔۔۔ اور بے چاری درکنگ کلاس کی عورتیں۔۔۔ کتنا سہارتی ہیں۔۔۔ اسی لیے تو بچے بھی ان کے آسانی سے ہو جاتے ہیں۔۔۔“

بڈھی نرس نے جواب دیا ”لیس ڈاکڑ۔۔۔ یہ بھی ہے۔۔۔ مگر ایک بات اور ہے۔۔۔ ان لوگوں کو تکلیف ہوتی بھی زیادہ ہے۔۔۔ وہ لوگ زیادہ جفاکش زیادہ محنتی ہوتی ہیں۔۔۔ دکھ سہنے کی طاقت ان میں زیادہ ہوتی ہے۔۔۔ تا۔۔۔ آخر تک چلتی پھرتی کام کرتی رہتی ہیں۔۔۔“

پارٹی جو بو نہی بے حال تھی یہ باتیں سن کر غصے سے اور بے قابو ہوئی جا رہی تھی۔۔۔ کچھ کہنا چاہتی تھی مگر درد کے ریلے نے بولنے نہیں دیا۔۔۔ اب کی مرتبہ اس کی چیخوں میں درد کمر ب کے ساتھ ساتھ غصہ بھی تھا۔

”بی بی دیکھو۔۔۔ زرا تو سہارے سے کام لے لو۔۔۔ اس عورت کو

دیکھو۔۔۔ اس کا بھی تو پہلا بچہ ہے اس کی عمر بھی تمہاری طرح زیادہ ہے اور

بے چاری کتنی کمزور ہے۔ پر کتنی برداشت ہے اس میں۔۔۔۔۔

بڈھی نرس نے پیار بھرے لہجے میں سمجھایا۔ پارٹی نے حواس میں آنے کے بعد اپنی رقیب کی طرف غصے سے دیکھا جس کی تعریفیں جلے پر تک چھڑک رہی تھیں۔ وہ دوسری میز پر پڑی تھی۔ سچ ہیں اسکرین تھا۔ ہاں اس کے چہرے کی جھلک نظر آرہی تھی۔۔۔۔۔

”ارے مریم۔۔۔۔۔ تم بھی۔۔۔۔۔“

”ہاں بی بی جی۔۔۔۔۔ رات آئی! مرگئی میں تو بی بی۔۔۔۔۔ آہ۔۔۔۔۔“

”آہ۔۔۔۔۔ مریم۔۔۔۔۔ مریم۔۔۔۔۔ یہ سب ظالم ہیں سنگ دل۔۔۔۔۔ انہیں کوئی احساس نہیں کہ ہم پر کیا بیت رہی ہے۔۔۔۔۔ آہ۔۔۔۔۔ افوہ۔۔۔۔۔“
ڈاکٹر نے پریشان تھی کہ کس کے پاس جائے۔۔۔۔۔ دونوں کی تھرڈ اسٹیج تھی۔

”نرس تم اس عورت کے پاس جاؤ۔۔۔۔۔ میں یہاں ہوں۔۔۔۔۔“ اس نے خود

پارٹی کے پاس رہنے کا فیصلہ کیا۔۔۔۔۔ آخر وہ ایک مشہور رئیس وکیل کی

بیوی تھی نازک اندام و نازک مزاج۔۔۔۔۔ مریم کا کیا تھا۔۔۔۔۔ اس کلاس

کی عورتوں کو تو دایئوں کی بھی اکثر ضرورت نہیں پڑتی!!

نین گھٹی ہوئی چیتیں، نوموود کی ننھی سی پیانو پیانو کی کمی آوازوں

میں کھو گئیں۔ مریم کی مشکل آسان ہو گئی تھی۔ مگر پارٹی کی کمر بنا کر اب

بھی مریم کے دل میں چھو رہی تھی۔

بڈھی نرس یاہر آئی۔۔۔۔۔ ”لڑکا ہے۔۔۔۔۔“

منیش، ناتاجی، اور آٹھ دس عورتیں مرد بے قرار ہو کر آگے بڑھے۔

”لڑکا ہوا ہے۔۔۔۔۔ پارٹی کیسی ہے؟“

نرس نے ان خوشحال پوش لوگوں کی طرف دیکھا۔۔۔۔۔ یہ تو مریم

کے گھر والے نہیں ہو سکتے!۔۔۔۔۔ بے اقلنائی سے رخ موڑا تو پیچھے کمرے

ایک بدحواس میلے کچیلے مزدور پر اس کی نظر ٹپک گئی۔

”اے ————— سنو مین! لڑکا ہوا ہے تمہارے“ اور پھر وہ منیش کی طرف مخاطب ہوئی۔ ”مسٹر آپ کو ابھی اور شاید آدھ گھنٹے انتظار کرنا ہو گا۔“ پارٹی کے گھروالوں کے چہرے لٹک گئے۔ ”ماتا جی بڑبڑائیں۔“

”آج ہی آئی اور آج ہی فارغ ہو گئی وہ۔“ میری بچی تین دن سے پڑی ہے۔ خاک بڑے الٹا کڑیوں کی صورت پر۔“ گویا قصور قدرت کا نہیں ڈاکڑ کا تھا۔

ہاشم کا چہرہ مسرت اور غور سے دیکھ اٹھا تھا۔ آنکھوں میں تشکر کے آنسو بھر آئے تھے۔ مگر غریب کی مسرت میں بھی کوئی شریک نہیں ہوتا۔

آدھ گھنٹے ————— کہ آدھا دن ————— کون جانے کتنا وقت بیت گیا۔ منیش کی بدحواسی بڑھ رہی تھی۔ شاید بچہ زندہ نہ ہو۔ شاید پارٹی نہ بچ سکے۔ اس نے دونوں ہاتھوں سے اپنا چہرہ چھپا رکھا تھا۔

اور اس کی بہنیں اور بھائی اس کے پاس کھڑے اس سے زیادہ پریشان نظر آنے کی کوشش کر رہے تھے۔ اب کے بڑھی نرس باہر آئی تو سب ہی دوڑے اس کی طرف۔ ”بے بی گریل۔“ اس نے اناؤنس کیا۔

”سچ! ————— واقعی! ————— اے الیٹور! شکریہ تیرا بھگوان! یہ لڑکی سولہ کلوں کے برابر ہے۔“ کئی آوازیں بلند ہوئیں زندگی میں پہلی بار منیش کے دل نے سچی عقیدت سے بھگوان کا شکریہ ادا کیا۔ بغیر منہ سے ایک لفظ نکالے۔ ہر طرف سے لوگ اسے گھیرے مبارکباد دے رہے تھے۔ اماں جی اور ماتا جی خوشی کے آنسو بہا رہی تھیں۔ بھرا ہاشم کا چمکتا ہوا چہرہ منیش کو نظر آیا ”مبارک ہو بالو جی۔“ منیش پر گھڑوں پانی پڑ گیا۔

”شکریہ۔“ اور تمہیں بھی بیٹا مبارک ہو اس نے دوستانہ انداز سے ہاشم کی کمر تھپتھپاتے ہوئے کہا۔ دونوں باپوں کے چہروں پر اس وقت

مسرت و غرور کا ایک ہی سارنگ نکھر آیا تھا۔

اور اندر میز پر پڑی دونوں ماٹیں اپنے بچوں کو دیکھ رہی تھیں۔ آنکھوں
میں شکر کے آنسو، چہروں پر مامتا کا جلال! ہونٹوں پر مسرت بھری مسکان
لیے۔ اور پھر دونوں نے ایک دوسرے کو مسکرا کر دیکھا۔ کتنی
برابری، مساوات اور اپنائیت تھی اس نظر میں۔ سارے سماجی بھید بھاؤ
ختم ہو چکے تھے۔

کایا پٹ

یوں تو اس دور میں بہت سے زمینداروں، رئیسوں اور حاکموں کے لاڈلے مرزا پھوپھا قسم کے بیٹے اس کالج میں پڑھنے آتے تھے جن کا خوب خوب مذاق بنتا اور اکثر وہ رو دھو کر بھاگ بھی جاتے تھے۔ مگر شفن میاں جس ٹھاک باٹ سے آئے وہ اور ہی تھے۔ خدمت کے لیے دو ملازم ساتھ۔ پہننے کے لیے جامہ دار کی شیر و اینیاں اور جامدانی کے انگڑے، ریشمی بنیان، ریشمی موزے اور کمر بند چکن کے کرتے اور دو تین پی کے لٹھے کے عزارہ دار پا جائے۔ انواع و اقسام کے کھانوں کے پارسل گھر سے آتے رہتے۔ بھتنے روپے کی ضرورت ہوتی باپ چچا بھی دیتے۔ کسانوں کے لہو پسینے کی کماٹی لاڈلے بیٹیوں کے شوق پر اسی دور میں بے دریغ خرچ کی جاتی تھی نا۔

متوسط گھرانوں کے ذہین و شوقین نوجوانوں نے ابتدا میں شفن میاں کا خوب خوب مذاق اڑایا۔ کبھی لباس پر پھبتیاں اڑ رہی ہیں، کبھی جھک جھک کر تسلیمیں ہو رہی ہیں۔ حضور ہمارے لائق کوئی خدمت؟ کبھی اس کے گھر سے آئے ہوئے حلوؤں، اچاروں اور مٹھائیوں پر ڈاکہ ڈالا جا رہا ہے اور پھر آکر چڑا رہے ہیں "حضور ہی کا کھاتے ہیں" کبھی اس کی چاندی کی

ڈاکیٹر اور کار چوبی بڑے میں سے پان اور مسالہ اڑایا جا رہا ہے اور پھر ان کے ہتھکڑے جو اچھے بھلے کو پاگل بنادیں۔

ابتدا میں وہ بہت گھبرائے۔ امیر گھرنے کا لاڈ لا بڑا بیٹا جس کے آگے پیچھے جی حضور کہنے والے مصاحب پھر اکہرتے۔ اسکول میں داخل ہوئے تو لڑکے ہی تھے ماسٹر تک لحاظ و پاس کرتے کہ "میاں" کے صاحبزادے پڑھنے آئے ہیں تو گویا اسکول کی عزت افزائی ہوئی ہے اور یہاں یہ حال کہ پاس لحاظ تو رہا دور الٹا لوگ بناتے، چھپڑتے، ستاتے۔ اس کا کھاتے، اسی کو بے وقوف ثابت کرتے۔ ویسے کالج کی فضا اسے پسند تھی۔ یہاں باپ چچا کی ہر وقت کی روک ٹوک اور تنبیہ نہ تھی۔ جب جو جی چاہے کرو۔ جہاں چاہو آؤ جاؤ۔ ماں اور چچی کی بے جا ناز برداریاں نہ تھیں جن سے وہ عاجز آچکا تھا، مصاحبوں کی "جی حضور" نہ تھی جن سے وہ جڑتا تھا۔ پھر بھی چند مہینے تک وہ اس ماحول میں کھپ نہ سکا۔ مگر غیر شعوری طور پر اس نے طے کر لیا کہ وہ یہاں سے گھبرا کر بھاگے گا نہیں بلکہ ان سب لوگوں کو زیر کرے گا۔

پھر چند مہینوں ہی میں وہ طالب علموں میں ہر دلعزیز ہو گیا۔ اس کی فیاضی اور محبت اور سب سے زیادہ ہنسنے ہنسانے والی عادت جس میں دوسروں سے زیادہ اپنے پر فقرہ بازی کر کے کھنکھاتا تھا بلند ہوتا۔ لڑکوں کو زیر کرنے کے لیے کافی تھا۔ استاد جو ابتداء میں اسے غرار نہیں زادہ سمجھتے تھے۔ اس کی ذہانت اور شوق و محنت سے متاثر ہوئے اور تعلیمی سال کے آخر میں جب وہ اپنے گھر جانے کی تیاریاں کر رہا تھا تو وہ بڑا مطمئن تھا۔ اسے زندگی میں پہلی بار کچھ سوچنے، کچھ سمجھنے، کچھ کرنے، کچھ بننے کا موقع ملا تھا۔ اس نے اسے بیکار نہیں کھوایا۔

وہ اپنے قصے میں پہنچا تو سب نے اس تیریلی کو محسوس کیا۔ نوعمر جھپٹو دبا سہا لڑکا ایک خود اعتماد، باوقار سمجھ دار لڑکا جو ان کا روپ دھار چکا تھا

عمو جان اس کے بچیہ انداز گفتگو سے متاثر ہوئے۔ ابو جان کو کتب بینی کے شوق نے خوش کر دیا۔ خاندان کے بزرگوں کو بڑا اطمینان ہوا کہ گھرانے کا سب سے پہلا لڑکا جو مغربی تعلیم پانے گیا ہے۔ ایک دن ضرور بڑا آدمی بن کر خاندان کا نام روشن کرے گا۔ کیا عجب کسی دن ڈپٹی کلکٹر بن جائے گا یہ وہ دور تھا جب ہندوستانی رئیسوں کی امیدوں کی معراج بیٹوں کو تحصیلدار یا ڈپٹی کلکٹر بنانا ہوا کرتا تھا۔

چھٹیوں میں اس نے اپنی بہنوں اور اپنی چچا زاد بہن کو اردو لٹریچر اور انگریزی کی ابتدائی کتابیں پڑھانی شروع کیں۔ ابو جان اور ان سے زیادہ عمو جان یہ سن کر بہت برہم ہوئے۔ بھلا شریف رئیس گھرانوں کی لڑکیوں کے لیے کیا یہ زیبا ہے کہ عشق و عاشقی و الاشعر و ادب اور بالیسی کا فر زبان پڑھیں، لڑکوں کو تو ملازمت کرنا ہے۔ ان کا زیور تو یہ ہے کہ گھر داری سیکھیں، کمر و شبہ اور اون کی بنائی میں ماہر ہوں۔ عمدہ کھانا پکا سکیں۔ اور شوہر اور ساس سسر کی اطاعت کا سبق پڑھیں۔ بظاہر لڑکیوں کی تعلیم بنا کر دی گئی۔ مگر وہ چھپ چھپ کر انھیں پڑھاتا رہا۔ اس کی چچا زاد بہن جس شوق اور تیزی سے پڑھ رہی تھی اس سے اسے بہت خوشی تھی۔ وہ اھڑ لڑکی تو نہ جانتی تھی مگر اسے معلوم تھا کہ بزرگوں نے اس کو شفن میاں کا شریک حیات بنانے کے لیے چنا ہے۔ واپس جاتے وقت اس نے وعدہ کیا کہ وہ بہت سی اور کتابیں کسی طرح ان کو بھیجے گا۔

دو سال میں اگرچہ ان میں ظاہری تبدیلی بھی تھوڑی بہت ہوئی مگر ذہنی اور اندرونی تبدیلی ایسی تھی کہ دوسروں کا کیا ذکر وہ خود بھی پوری طرح اس سے آگاہ نہ تھا۔ یہاں آنے سے پہلے سیاست و ریاست سے وہ بالکل نا بلد تھا۔ ملک میں کیا ہو رہا ہے یہ تو اس کے بزرگ بھی نہ جانتے تھے مگر کالج میں چند بے جوش نوجوان اور کچھ پروفیسر ایسے بھی تھے جن کو سیاست سے گہری دلچسپی اور دیس کی آزادی کی لگن تھی۔ وہ جو نیر طالب علم تھا۔ ان لوگوں سے اس کی دوستی ہوئی۔

کیسے ہوتی، مگر وہ ان کے ہیر و ضرور بن گئے۔ اس کا نتیجہ یہ ہوا کہ دلہن کی محبت اور اس آزادی کی خواہش چپکے چپکے دل میں جڑ بکڑنے لگی۔ پھر سیاست نے پلٹا کھایا۔ سترہویں تیسرے سال وہ کالج آیا تو ایک نیا جوش و خروش پھیلادیکھا۔ پٹھو کارکنوں اور بایسی و حاکموں کی لاکھ کوشش کے باوجود آزادی کی تحریک اور خلافت کی تحریک کے اثرات اس کے کالج میں بھی پہنچ چکے تھے اور سوچنے والے ذہن کچھ سوچ رہے تھے کچھ فیصلہ کر رہے تھے۔ پھر بدلیسی چیزوں کے بائیکاٹ کے ساتھ ساتھ بدلیسی اثرات میں دی گئی تعلیم کے خلاف بھی آوازیں اٹھنے لگیں۔ اور اس کے کالج میں ایک حق پرست مرد مومن کی کوشش اور ایسا پر ایک نئے قومی و ملی ادارے کی بنا پڑ گئی اور وہ لوگ جنہوں نے اس ادارے کو لبیک کہا۔ مرد و نہ سمجھ کر کالج سے نکال دیے گئے۔ ان سرفروزش مہاجروں میں شفن میاں بھی تھے۔ گھر سے پہلے خط آئے، تار آئے، پھر لینے کے لیے آدمی بھیجے گئے مگر شفن میاں جانتے تھے کہ اس وقت جانا موت کے منہ میں جانا ہوگا۔ البتہ مہینے بھر بعد جب ان کا نیا ادارہ جم گیا، ان کا داخلہ طالب علم کی حیثیت سے ہو گیا اور کھوڑا انتظامی کام بھی انہوں نے سنبھال لیا تو وہ پھر ابا جان وغیرہ کے پاس لکھنؤ گئے جنہوں نے حال میں دیہات کی سکونت کو خیر باد کہہ کر شہر میں رہنڈے کیا تھا۔

پہلی نظر میں کسی نے اسے پہچانا ہی نہیں۔ مولانا محمد علی وغیرہ کے اثر میں رہ کر اس کی وضع قطع لباس سب کچھ بدل گیا تھا۔ بے حد موٹے کھردرے کھدر کا لمبا کرتہ اور تنگ مہری کا پاجامہ، چھوٹی سی دائرہی کندھے پر زوال۔ ”اے ہے۔ یہ کون موانا نے میں گھسا جلا کر ہا ہے۔“ امی جان نے دوپٹے کی آڑ کر کے ڈانٹا، مگر اس کی منگیتر کی کھنڈری ہنسی نے جو اسے اس دھج میں دیکھ کر ہنسی کے مارے لوٹی جا رہی تھی، راز فاش کر دیا۔

اور پھر تو کئی دن گھر میں وہ ہنگامہ برپا رہا کہ خدا کی پناہ۔ خاندان کے دور پرے کے بھی بڑے بوڑھوں نے ڈانٹا پھٹکارا۔ ابو جان نے بھرائی آواز

میں اپنی خاندانی عظمت و وقار کا واسطہ دے کر اس دیوانگی سے باز رکھنا چاہا جس سے ان کے خاندان کی صدیوں کی وفاداری خاک میں مل جائے گی۔ بدیسی حکمرانوں کی نظروں عینیت عتاب میں بدلنے کا اندیشہ انہیں کھائے جا رہا تھا۔ عمو جان نے مستقبل کی مصیبتوں کا ایسا نقشہ کھینچا کہ کوئی اور ہوتا تو کانپ جاتا۔ انہوں نے کہا وہ اپنی اس حرکت سے باز آئے تو وہ اپنے اثر سے کام لے کر نہ صرف ناخدا یاں کا لچ سے اس کا قصور معاف کرادیں گے بلکہ بدیسی حاکموں سے کہہ سن کر ان سے بھی معافی دلوا سکتے ہیں۔ وہ یہ سن کر اور بچھر گیا۔ وہ آزادی کی فوج کا سپاہی ہے۔ اس کا کام اپنے ملک کی غلامی کی زنجیریں توڑنا ہے خود بیڑیاں پہننا ہیں۔ ان بدیسی سامراجیوں ہی سے تو اسے اپنے ملک کو پاک کرنا ہے۔

پھر غصے کا طوفان آیا۔ عاق کرنے کی دھکیلا دی گئیں۔ عمو جان نے اپنی اکھوتی بیٹی کی شادی ایسے سر پھرے نوجوان سے کرنے سے انکار کر دیا۔ ابو جان نے خرچ بند کرنے کا اعلان کیا۔ مگر اس پر کوئی اثر نہ ہوا وہ واپس جانے کی تیاریاں کرنے لگا۔ اب آنسوؤں کا سہلاب اس کے راستے میں حائل ہوا۔ امی جان کی آنکھوں سے گنگنا جھناہہ رہی تھی اور وہ اسے گلے سے لپٹا کر ایسے بین کر رہی تھیں جیسے شخص مینا نے کالج نہیں، اللہ میاں کے ہاں جا رہا ہو۔ چچی جان اس کے سر پر ہاتھ پھر پھر کر آنسوؤں کے ہار بچھاؤں کرتی جاتی تھی اور کہتی جاتی تھیں ”بیٹا میری سادہ کا کیا ہوگا؟ کیوں اپنے ساتھ اسے بھی تباہ کرنے پر تلا ہے۔ سوچ۔۔۔ تو۔۔۔ تیرے عمو جان کیسے مری ہیں۔۔۔“ بہنیں سسک سسک کر رو رہی تھیں اور ان کی البیلی سروس کی نرگسی آنکھوں میں موٹے موٹے موتی کانپ رہے تھے۔

ایک لمحے کے لیے وہ کانپ گیا۔ کیا ان سب محبوب ہستیوں کو چھوڑنا پڑیگا نہیں نہیں۔۔۔ یہ وہ کیسے سہا رہ سکتا ہے۔ مگر اندر سے کوئی آواز اٹھ رہی تھی۔ حق کی محبت، دیس کی مینوا، ہر محبت سے افضل ہوتی ہے۔ اس محبت کے شعلے میں تپ کر اور ساری محبتیں کنہ بن جاتی ہیں۔

اس نے ماں کے آنسو پونچھے، چچی کو ہنسایا۔ — بہنوں کو گدگدایا اور سدو کا منہ چڑا کر فہم نہ لگا کر بولا :-

”بس بس اب یہ روئی صورتیں ٹھیک کرو۔ — اچھا بھئی — لو — نہیں جاتے۔“

ہر طرف مسرت کی لہر دوڑ گئی۔ ادا اس گھر میں جہل پہل کا دور دورہ ہو گیا۔ پھر بزرگوں میں مسکوت ہوئی۔ اُسے ایسے بندھنوں میں جکڑ دو کہ ہل نہ سکے۔

رات کو قاضی آیا، کہنے کے بڑے بوڑھے جمع ہوئے۔ شفن اور سدو عقد کے بندھن میں باندھ دیے گئے۔ رخصتی تعلیم ختم ہونے پر ملتوی کر دی گئی۔ اور رات گئے گھر کے سب افراد بے فکر ہو کر غفلت کی نیند میں ڈوب گئے۔

صبح کا دھندلا ہر طرف چھایا ہوا تھا۔ کوئی چیز صاف نظر نہیں آ رہی تھی۔ پھر بھی جب شفن میاں ڈیوڑھی سے اندر دیے پاؤں داخل ہوئے تو انھیں یہ اندازہ کرتے دیر نہ لگی کہ صحن کے اس سرے پر چچی اماں کے پلنگ سے بھڑی ہوئی چار پائی اس کی نئی نوری دھن کی ہے۔ آہستہ سے اس نے سر ہانے کھڑے ہو کر پکارا۔ — سدو — مگر سدو لڑکپن کی نیند میں مدہوش تھی! نیم وا آنکھوں میں سپینوں کا خمار اور ہونٹوں پر کسی کے تصور میں میٹھی سی مسکراہٹ۔ زرا دیر وہ مبہوت کھڑا اسی دلکش صورت کو تکتا رہا جو صبح کا ذبا کی روشنی میں اور بھی حسین نظر آ رہی تھی۔ مگر وقت کم ہے۔ اس نے اپنا ہاتھ آہستہ سے اس کے ماتھے پر رکھا۔ — سدو! —

وہ گہرا کر اٹھ بیٹھی اور پھر اسے پہچان کر لالچ سے یوں دہری ہو گئی، جیسے وہ چھوٹی موٹی کا پورا ہو۔

”خدا کے لیے سدا — وقت کم ہے — میری دو باتیں سن لو —“
اس نے سرگوشی کی ! وہ کچھ شرمائی، کچھ سہمی، کچھ خوش۔ اسے عجیب ادا سے
دیکھ رہی تھی۔

”میں جا رہا ہوں سدا — وہیں، جہاں سے آیا تھا — آزادی کی
جنگ میں حصہ لینے — شاید اب خاندان والے میرا منہ نہ دیکھیں مگر
تم — تم — اس کی آواز کانپ گئی۔“
”میں جس کی ہو چکی — اس کی ہوں — اور رہوں گی — آواز
باریک، دھیمی مگر پُر عزم تھی۔

”اچھی طرح سوچ لو — میں افلاس، کٹھنابیوں، مصیبت اور شاید
جیل کی طرف جا رہا ہوں — ہے حوصلہ دے سکو گی ساتھ؟“ اس نے جیسے
چنوتی دی۔

”ہمیشہ — آخری سانس تک۔“ سدا نے چنوتی کو قبول کر لیا —
وہ الھڑ حسینہ اس وقت کیا جانتی تھی کہ وہ کیا عہدہ کر رہی ہے۔ یہ لو
اسے بعد میں پتا چلا کہ اس کے شوہر نے جو رستہ سنا، وہیں چنا تھا تیس
سال تک — اپنے آخری سانس تک — ثابت قدمی کے ساتھ وہ اس پر
چلتا رہا — عشق کی اس کٹھن راہ کا ہر کانٹا اس کے لیے پھول، ہر پتھر
موتی، ہر مصیبت راحت تھی — اس وقت تو وہ بس اتنا سمجھی کہ اسے
اپنے سزاوارے مزاج شوہر کا ساتھ دینا ہوگا۔ جب وہ اس کے دونوں
ہاتھوں کو اپنے ہاتھوں میں لے کر چند لمبے دارفتہ نظروں سے اسے دیکھتا
رہا اور پھر ایک دم تیزی سے باہر نکل گیا تو اس کی آنکھوں سے اس جہائی
کے احساس سے برکھا ہونے لگی! — صبح کو بزرگوں کو پتہ چلا کہ شفن میاں
بے کہے سنے کہیں چلے گئے — کہاں! یہ ظاہر ہی تھا — مگر اب کیا
ہو سکتا تھا؟ لڑکی کی قسمت تو پھوٹ ہی گئی تھی!

اور پھر چند دن بعد یہ خبر خاندان بھر پر بم کے گولے کی طرح گری کہ شفن میاں
گرفتار ہو کر دو سال کے لیے جیل سا بھارے۔

باپ چچا خاندانی وقار اور اپنی قسمت کا ماتم کر رہے تھے۔ ماں کی
امتا ٹرپ رہی تھی، بہنیں بھائی کے جیل جانے کے تصور سے لڑاں تھیں۔
چچی اپنی بیٹی کی پھوٹی قسمت پر بین کر رہی تھیں اور ان کی بیٹی ان سب سے
بے نیاز اخبار میں چھپی شفن میاں کی تصویر کو دیکھے جا رہی تھی، جس پر
عزم و یقین کا وہ نور تھا جو صرف شہیادوں کے چہرے پر نکھرتا ہے اور
ہونٹوں پر وہی مخصوص دلکش ہنسی! وہ ایک مجاہد کی شریک حیات ہے
اور اس احساس کے ساتھ اس کے گلانی ہونٹوں پر مسکراہٹ کھیل گئی۔
ماں اور ساس نے روتے روتے سینے پر ہاتھ مارا "ہے ہے صدمے
نے بچی کے دشمنوں کو پاگل کر دیا۔"

لکشمی

”نام؟“

”لکشمی“

”کتنے دن کا ہے؟“

”تین مہینے کا“

”بچے کے باپ کا نام“

”بائی — ایک ہوتا تو بتاؤں۔“

لہجے کی تلخی اور جملے کی کاٹ اس کے دماغ میں جا کر جھگٹی گئی۔ گھر کر
اس نے سامنے دیکھا، اسے لگا مر جھایا پھول، ٹوٹے کھنڈر، کچلا حسن
زندگی میں پہلی بار دیکھ رہی ہے۔ اس عورت کے چہرے کی معصیت
کی معصیت نے دبا لیا تھا۔ کمان جیسے ہونٹوں پر لالہ ادنیٰ ننھی ننھی لکیریں
اور خراشیں پڑی تھیں۔ نتھنے پھاڑ رہے تھے۔ آنکھوں سے جیسے چنگا رہاں
اٹھ رہی تھیں اور چہرے پر بیک وقت غم، غصے، طنز، حقارت، بے بسی اور
مجبوری کے جذبات ناچ رہے تھے۔ کبھی یہ عورت، جسے لڑکی کہنا زیادہ
صحیح ہو گا، بہت حسین ہوگی۔ مگر اب؟ کوئی گلاب کو دونوں تھیلیوں
میں مسل کر پھینک دے، کوئی تاج محل کو مسمار کر دے، کوئی مڈونا

کی تصویر پر گندے رنگ اچھال دے؛ لکشمی کے حسن کو بھی اسی طرح مسخ کر دیا گیا تھا۔ اس کی بڑی بڑی سیاہ نیم باز آنکھوں سے جھنیں گھنی سیاہ پلکوں نے ڈھک رکھا تھا ایسے زہریلے تیزوں کی بارش نکل رہی تھی کہ اسے اپنے سارے جسم میں سوئیاں سی چبھتی محسوس ہونے لگیں۔

اپنی پانچ سالہ مدت ملازمت میں اسے ایسے کئی کیسوں سے سابقہ پڑا تھا جو سماج کی ٹھکرائی، کسی درندے کی ہوس کا شکار یا اپنے جذبات کی رو میں بہہ کر حماقت سے اس گندے ماحول میں آ پھنسی تھیں جسے سماج اپنے جسم کا پھوڑا سمجھتا، ناسور کہتا ہے مگر اس کا مناسب علاج نہیں کرتا۔ مگر اس لڑکی کے ہونٹوں پر طنز و حقارت کی جو لہر ہے، آنکھوں میں غم و غصے کا جو طوفان اور سارے وجود پر بے بسی کی سی کیفیت طاری تھی..... ایسے دیکر یکڑا، سے وہ آج تک دو چار نہ ہوئی تھی۔

اس نے جلدی جلدی کام نبٹا لیا۔ پھر آہستہ سے اٹھ کر لکشمی کے پاس آئی جو آب اکیلی بنچ پر بیٹھی اسے گھور رہی تھی۔

”لکشمی بائی۔ میں تم سے الگ باتیں کرنا چاہتی ہوں۔ اپنے گھر

کا بیٹا.....“

”گھر؟ میرا گھر؟ ہنڈ، ہم بد نصیب عورتوں کے گھر نہیں ہوتا مس صاحب وہ تو تم جیسی خوش نصیب لڑکیاں چھین لیتی ہیں۔“

”لکشمی بائی، تم جہاں کہو وہیں میں تم سے ملنے آ جاؤں گی۔ مجھے تم سے بہت سی باتیں کرنی ہیں۔“ اس نے غصے کو دبا کر لہجے کو نرم کرنے کی کوشش کرتے ہوئے کہا۔

”تم اونچے گھر آنے کی پڑھی لکھی لڑکیاں! ان گندی نالیوں میں کیسے

پیر دھو گی جہاں ہم جیسے موری کے کیڑے ریگلتے ہیں.....“

”مگر لکشمی بائی میں جو کہتی ہوں.....“

”تم لوگ ہم ابھاگوں پر اپنی نیکی اور پارسائی کا رعب جاتی ہو۔ پیسہ کانے کے لیے سوشل سروس کا ڈھونگ رہا کہ ہمیں احساس دلاتی ہو کہ دیکھو ہم کتنے نیک، کیسے شریف — کتنے بلند ہیں تم سے، پھر بھی کتنے اچھے ہیں کہ تمہیں۔“

”بہن مجھ پر کھڑا کرو۔“ وہ اس سے زیادہ کچھ نہ کہہ سکی۔ گلا بھرا یا کھانا آ نکھیں چھلک پڑی تھیں۔ لکشمی اسے دیکھتی رہی... دیکھتی رہی... دھیرے دھیرے اس کے چہرے کا رنگ بارلنا شروع ہوا۔ ہونٹوں کے گوشے کانپنے، آنکھوں میں آگ کی جگہ پانی نے لے لی۔ خلوص کی دو بوندوں نے اس کے چہرے پر سے ایک خول سے اتار دیا۔

”بائی — میں یہ نہیں سہار سکوں گی کہ تم جیسی پتھر لڑکی اس کوڑے کے ڈھیر پر پیر نہ ہو۔“

کانپ کر اس نے کہا:

”مگر میرا تو یہ کام ہی ہے لکشمی بہن — میں تو ایسے محلوں میں جا یا ہی کرتی ہوں۔“

”تم نے مجھے بہن کہا! بہن!! آہ تو بہن۔ بہن کا یہ حال کیسے دیکھ سکے گی؟“

”اچھا تم کل میرے گھر آنا۔“

”تمہارے گھر؟ جہاں تمہارے ماں باپ، بھائی بہن ہوں گے؟“ اس کی آواز میں ایسی حسرت، ایسا درد تھا جیسے کلیجہ چیر کر نکال رہی ہو۔ ”تمہارے پاک مقدس گھر میں میرے گندے پیر — نہیں نہیں بائی — مجھے میرے حال پر چھوڑ دو — مجھے کسی کی ہمدردی نہیں چاہیے — مجھے کسی سے کوئی بات کرنا نہیں ہے۔ یہاں سب خود غرض ہیں — وحشی ہیں — درندے — بے درد — ظالم — ہوس پرست...“

وہ چیخ رہی تھی۔ دونوں ہاتھوں سے اپنے بال نوچ رہی تھی۔ یہاں تک کہ تھک کر بیخ پر گر پڑی۔ دیکھا تو بے ہوش تھی۔

اسے موقع مل گیا۔ اسپتال کے جنرل وارڈ میں اسے داخل کر دیا۔
منتظموں کی خوشامد کی کہ اس سنی الحال کچھ پوچھ گچھ نہ کیا جائے۔ نرسوں کی منت
ساجت کی کہ اس کا خاص خیال رکھیں اور ڈاکٹر سے کہا کہ اسے نیند اور سکون
کی ایسی دوا دے کہ آٹھ دس گھنٹے آرام سے سو جائے۔

مگر جب وہ یہ سب کچھ کہہ کے گھر کی طرف جا رہی تھی تو اس کا سر بھاری
جسم شل اور دل بے چین تھا۔ گھر پہنچ کر نہ اماں ابا سے باتیں کیں نہ چھوڑے
بھائی بہنوں کے ساتھ ہنسی کھیل، نہ اچھی طرح کھانا کھایا۔ رات کو دیر تک تو
سو ہی نہ سکی۔ جب بہت دیر بعد آنکھ جھپکی تو بھیانک خواب دیکھتی رہی۔ ایک
بار اس نے دیکھا کہ ایک عورت جس کے جسم پر گندے پھوڑے ہیں اور
کیڑے رینگ رینگ کر زمین پر پھیل رہے ہیں اس کے برابر کھڑی ہے۔
وہ ڈر کر پرے ہٹتی ہے تو عورت بھیانک ہنسنے لگا کر کہتی ہے —
”بچے کے باپ کا نام — ایک ہو تو بتاؤں — ایک ہو تو بتاؤں —“
اور پھر اپنا منہ اس کے منہ کے قریب کر دیتی ہے۔

اس نے چلنا چاہا، مگر لگا جیسے کسی نے دونوں ہاتھوں سے اس کا
گلا دبوچ رکھا ہے۔ ایک گھٹی ہوئی چیخ اس کے گلے سے نکلی۔ عورت
کی صورت خود اس جیسی تھی۔

اماں گھبرا کر اٹھ بیٹھیں — ”کیا ہوا بی بی — ڈر گئی کیا؟“ امیرے
پاس آجا۔

اور جب وہ اماں کے سینے پر سر رکھ کر لیٹی تو لکشی کا دھیان کر کے
اس کی آنکھوں سے آنسو جاری ہو گئے۔

اگلے دن گیارہ بجے تک وہ اسپتال میں اپنے منصبی کاموں میں الجھی
رہی۔ کئی کیس تھے۔ کسی کا یہیں اسپتال میں داخل کرنا تھا۔ ایک کو
چھوت کی بیماریوں کے اسپتال میں داخل کرنے کا انتظام کرنا تھا۔ ایک

آپریشن کا کیس تھا وہ ان کاموں میں لگی تھی مگر اس کے ذہن میں لکشمی ہی کا خیال پورے وقت رہا۔ اور جب وہ سب کام نبٹا کر اوپر کی منزل میں لکشمی سے ملنے گئی تو اس کا دل ایسے دھڑک رہا تھا جیسے کسی بچھڑی سہیلی سے ملاقات ہونے والی ہو۔

اس نے آہستہ سے پردہ ہٹایا۔ اس چھوٹے سے کمرے میں صرف دو بیڈ تھے جن میں سے ایک اس وقت خالی تھا۔ کھڑکی کے برابر بیڈ پر صاف ستھرے بستر پر گلے تک سفید چادر سے اپنا جسم ڈھانکے لکشمی لیٹی ہوئی تھی۔ سر ڈھلک کر تنکے سے نیچے آگیا تھا۔ نصرت اور وحشت اور دکھ کے سیاہ سایے اس وقت اس کے خوابیدہ چہرے پر سکون چہرے سے بہت دور تھے۔ ہاتھی دانت کے سے زردی مائل سفید چہرے پر سیاہ پلکوں کا سایہ اور جڑی بھوس کتنی بھلی لگ رہی تھیں۔ کمان چلیے ہونٹوں پر ہلکی سی مسکان کا گمان ہو رہا تھا۔ وہ کچھ دیر کھڑی اسے دیکھتی رہی۔ پھر پلنگ کے پاس پڑے اسٹول پر بیٹھ کر اس کا سبک نرم ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے کر سہلانے لگی۔

لکشمی نے آہستہ سے آنکھیں کھولیں۔ چاروں طرف دیکھا پھر بند کر لیں۔ جیسے خواب سمجھ رہی ہو۔ ذرا دیر بعد گہرا کمر پھر آنکھیں کھول دیں۔ حیران حیران نظروں سے ہر طرف دیکھا، ہاتھ سے آنکھوں کو ملا۔ پھر نگاہیں آکر اس پر ٹپک گئیں۔ لگا ہیں جن میں حیرانی، اجنبیت، درد، اور محبت کے رنگیوں ملے جلے تھے جیسے آسمان پر قوس و قزح کے رنگوں کا امتزاج جن کو پہچانا جاسکتا ہے الگ نہیں کیا جاسکتا۔

اور پھر لکشمی نے اپنی دونوں باہیں پھیلا دیں، دبی، اور وہ جھک کر اس کے گلے سے لپٹ گئی جیسے مدتوں بچھڑی بہنیں مل گئی ہوں اور ان دونوں کے بیچ ذات، پات، مذہب، نسل، ماحول، سماج، طبقہ،

نیکی اور بدی کی جو دیواری کھڑی تھی وہ خود بخود مسامحہ ہو گئیں
 اور لکشمی کی بیتا سن کر وہ سناٹے میں رہ گئی۔ اس نے گناہ کے
 گڑھے میں گری بہت سی عورتوں کی کہانیاں سنی تھیں جن میں کچھ حاقق کا
 شکار تھیں، کچھ ہوس پرستی کی بھینٹ چڑھی تھیں، کچھ مفلسی کی ماری تھیں۔
 کچھ کے رنگے سیار شوہروں نے انھیں روپیہ کمانے کی مشین بنا رکھا تھا۔
 اور یہ سب سن سن کر وہ غصے سے لرز لرزا اٹھی تھی۔ مگر لکشمی کی داستان
 نے تو اس کے دل و دماغ کو شل کر دیا۔ اف، دنیا میں ایسا بھی ہوتا ہے؛
 باپ خود اپنی معصوم بیٹی کو یوں بھینٹ چڑھا دے۔

اس کا پاک دلیں! تہذیب و تمدن کا یہ گہوارہ، روحانیت کا مامن،
 امنِ عالم کا علم بردار، ہزاروں سال کی سنسکرتی پر نازاں، اس کا یہ پیارا
 یہ مقدس — اب بھی یہاں ایسی وحشت ناک رسمیں موجود ہیں، اب بھی
 رواج اور مذہب کے نام پر ایسے کھیل کھیلے جاسکتے ہیں؛ اس کا جی چاہتا
 تھا کسی بات کا یقین نہ کرے۔ مگر لکشمی مجسم اس کے سامنے تھی۔ وہ کیسے
 اپنے کو دھوکا دے؟

لکشمی کا ایک ایک لفظ اس کے دل پر نقش تھا۔

”دیدی کیوں پوچھتی ہو، کون ہوں؟ کہاں کی ہوں؟ بس یہی سمجھ لو
 کہ اس بھلی کی کسی گندی نالی میں جنم ہوا ہو گا۔ یہاں ہی پل کر جوان
 ہوئی ہوں گی، جہاں ہر روز ایک نئے مرد سے رشتہ جوڑتی ہوں۔ ہزاروں
 ان بد بخت بیواؤں میں سے مجھے بھی سمجھ لو، جن کو بھانت بھانت
 کے مردوں سے سابقہ پڑتا ہے۔ رنگ رنگ کے، طرح طرح کی زبانیں
 بولتے مردوئے، وحشی، اجڈ، گنوار، جاہل مرد اور مہذب، تعلیم یافتہ،
 فیشن پرست مرد، خدا جانے کہاں کہاں کے مرد — دور دور دیو
 سے آئے غیر ملکی — سبھی آتے ہیں اور ہم جیسی بد بختوں سے دل

بہلا کر چلے جاتے ہیں۔ یوں سمجھو دیدی، ہم ایسی بنجر زمیں ہیں جن پر کوئی
 نرم دل کسان ہل چلا کر بیج نہیں ڈالتا، اہلپاتی کھیتی کی تمنا نہیں کرتا بلکہ ہوس
 کے بندے، ظلم و ستم کے چھاؤں پھلا کر ہمارے ذہن، جسم، دل اور دماغ
 کو روندتے گزر جاتے ہیں اور مڑ کر نہیں دیکھتے۔ میں نہیں جانتی دیدی
 یہ بد نصیب جان جو میری کوکھ میں پل رہی ہے۔ کب، کیسے، کہاں سے آئی؟
 یہ بد نصیب معصوم روح۔ جس کا کوئی باپ نہ ہوگا۔ کوئی گھر نہیں ہوگا۔
 کوئی عزت نہیں ہوگی۔ آہ۔ جس کا اپنا کوئی دوش بھی نہ ہوگا۔
 پھر وہ تکیے میں منہ چھپا کر پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔ لیکن آج وہ
 ارادہ کر کے آئی تھی کہ لکشمی کی کہانی سن کر اس کے دل کا بوجھ ذرا ہلکا کر کے
 اور ہو سکا تو اس کی بہتری کی کوئی صورت نکال کر ہی واپس جائے گی۔ اور
 آخر وہ کئی گھنٹے صرف کرنے کے بعد اس کوشش میں کامیاب ہوئی۔ اگرچہ
 جب شام ڈھلے وہ واپس اپنے گھر کی طرف جا رہی تھی تو اپنے دل کا
 سکون لٹا چکی تھی۔ اس تیس سالہ کنواری شریف نے ادی کو اس دن یہ
 محسوس ہوا تھا جیسے اس کا اپنی بیٹی اس کیچڑ میں ڈھکیل دی گئی ہو۔
 بڑی کوشش کر کے میں نے اپنے ماضی کو بھلایا ہے۔ ان ناموں
 کو ذہن سے کھرچا ہے جنہوں نے مجھے جنم دیا تھا۔ اس علاقے کو بھولی
 ہوں جہاں کی سوندھی پوتڑ مٹی میں گھر وندے بنا کر بچپن بتایا تھا۔ دیدی
 میں بھول جانا چاہتی ہوں کبھی میرا اپنا کوئی سندر گاؤں تھا جس کی سہانی رات
 میں، پیروں کی چھایا میں، میں نے سکھیوں کے ساتھ جھولے ڈالے تھے۔
 میں ان بچھو لوں کی بوباس یاد کرنا نہیں چاہتی جن کو بالوں میں سجاتی تھی،
 ان نالیوں کی جھنکار جن کے آئینے میں اپنے حسن کی بہار دیکھ کر لوٹ پوٹ
 ہو جاتی تھی، ان پنچھیوں کے مدھر چہرے اور کلکار ہاں جن کو سن کر سپینوں
 کے دیس بساتی تھی۔ ہاں ہاں میں نہیں یاد کرنا چاہتی۔ اپنی پانچوں

بڑی بہنوں کا لاڈ پیار، اس ابھاگن ماں کی محتاجو مجھے سب سے زیادہ چاہئے
 کا ڈھونگ رہ جاتی تھی۔ اس پاپی باپ کے کندھے کی سواری جس سے مجھے
 اتنا پریم تھا اور جس کی بدولت آج اس حال کو پہنچی ہوں۔ اس ننھے منے
 بھائی کی موہنی صورت جس کے جنم لینے کی قیمت ایک کنواری، پونز کنیا کی
 لاج سے چمائی گئی..... دیدی..... دیدی میں بھول گئی تھی اپنے لچھن
 کی وہ پریم بھری نگاہیں، وہ شہید جیسے بول، وہ مضبوط و توانا جسم اور
 اس کی وہ ڈینگیں کہ وہ اپنی لچھی کے لیے ساری دنیا کو چھوڑ سکتا ہے،
 ساری دنیا سے ٹکرے سکتا ہے.... میں اپنے کو یہ یقین دلاتی رہی ہوں
 کہ وہ کوئی سپنا تھا، میرے تخیل نے کوئی افسانوی دنیا گھڑی تھی۔ مگر
 ہائے، یہ پاپی من — یہ تو کبھی نہ مانا — اسی سورگ میں تمھاری باد نصیب
 لکشمی نے اپنا بچپن اور نوجوانی کا سندر دور گزارا تھا۔

”اپنے وطن کا نام نہ بتاؤں گی۔ سارے جہان کی سوائیاں سہار کر
 بھی میں اس پیاری پوتر سرزمین کا نام بدنام نہیں کرنا چاہتی جہاں میں نے
 جنم لیا تھا۔ ہائے یہاں سے بہت دور، مہاساگر کے کنارے، کھجور اور
 تار کے پٹروں کی چھایا میں میرا سندر گاؤں اب بھی وہاں کی معدوم
 کنواریوں کا سورگ بنا ہو گا۔“

”بڑا ادبنا، بڑا پرانا پر یوار تھا ہمارا۔ چاند سورج سے
 ناتا جوڑنے والا، بڑی پرانی رسمیں اب بھی وہاں موجود تھیں۔ پھر بھی
 میرے باپ نے اپنی لڑکیوں کو دیسی زبان کے ساتھ ساتھ انگریزی
 پڑھوائی۔ شاید اس لیے کہ بیاہ کے بازار میں اونچی قیمت لگ سکے۔
 ”ایک کے بعد ایک، ایک ایک دو دو سال کے وقفے سے ہم چھ
 بہنیں پیدا ہوئیں۔ میں سب سے چھوٹی تھی۔ میرا باپ ہر بار بیٹے
 کی آس لگاتا، تیاریاں کرتا، مرادیں مانگتا، اور ہر بار مایوس ہو کر

غصے سے پاگل ہوا اٹھتا جس کا خمیازہ میری گلے جیسی بے زبان
ماں کو بھگتنا پڑتا۔ بیٹا جو لوک پر لوک ہیں اس کی نجات کمرے گا اسے
نصیب نہ ہوا اور بیٹیاں جس کے لیے یہاں بھی نرک ہے اور شاید وہاں
بھی نرک ہی نصیب ہو۔ ایک کے بعد ایک آتی چلی گئیں، وہ دعائیں
اور دوائیں کرتا رہا مگر میرے بعد ماں کی کوکھ ہری نہ ہوئی۔

”اور آخر اس نے نیا بیاہ رچا لیا۔ ساٹھ برس کے بڑھے کو
دولت کے بل پر پندرہ برس کی کنیا مل گئی۔ اب تک وہ سب
باتوں کے باوجود اپنی بیٹیوں کو بہت چاہتا تھا۔ مگر اب —
اب نئی بیوی کے چار چو پچلوں اور بیٹے کی تمنا میں وہ سب کچھ بھول گیا۔
مگر کئی سال گزر گئے۔ نئی ماں کے کوئی بچہ نہ ہوا۔ باپ منتیں

مرادیں اور زباندہ کرتا گیا۔ اور پھر — پھر —

اس کی پھٹی پھٹی آنکھیں دیکھ کر وہ لرز اٹھی۔

”ایک بار یہ سب کہہ ڈالو نکستی تو تمہارے دل کو سکون مل جائے گا۔“

”سکون؟ میرے دل کو سکون؟ پاپوں میں گلے گلے ڈوبی ہستی کو

تو شاید تمہارا بھگوان بھی سکون نہ دے سکے۔“

دکھ بھری ہنسی کے ساتھ اس نے کہا اور خلا میں اس انداز سے

تکلم لگی جیسے اسے کچھ نظر آیا ہو۔

”آخری نئی ماں کا پاؤں بھاری ہوا۔ باپ کی خوشی اور بدحواسی

کی انتہا نہ تھی۔ کہیں اس بار بھی جنم جنم کی بیری، بیٹی نہ جنم لے اس فکر میں

وہ گھلا جا رہا تھا۔ اور آخر اس نے کچھ ڈھونڈ لیا لوگوں کے سکھانے

سے ایک بہت پرانی رسم کو تازہ کرنے کی عزت مانی۔ بیٹے کے

پیدا ہونے پر اپنی سب سے قیمتی، سب سے سدر، سب سے پیاری

شے، بھگوان کو بھینٹ کرنے کی۔ سبکدوڑوں سال پہلے اس کے پرلوار

میں یہ رسم موجود تھی۔ پھر اب کیا حرج تھا اس کو کہہ نے میں بھلا؟ جانتی ہو وہ
شے کیا تھی؟ — باپ کے بیٹا ہوا۔ ماں دن رات روتی، بہنیں گھرائی
گھرائی نظر آتیں۔ مگر میں بہت خوش تھی۔ مناسباً پیارا سا بھائی پیدا ہوا تھا؛
کیا جانتی تھی کہ یہ بھیا نہیں کالاناگ ہے جو مجھے ڈسنے آیا ہے.....

”اور بھیا کے نام رکھنے کی شہ گھڑی کے سمے باپ نے اپنی سب سے
پیاری سب سے سندر بھینٹ چڑھا دی۔ وہ مجھے سب سے زیادہ چاہتا
تھا نا تو پھر بھگوان کے چرنوں میں کوئی گھٹیا شے، کیسے بھینٹ کرنا؟ میں
بد نصیب سب بہنوں میں سب سے سندر بھی تو تھی۔

”سجا بنا کر — ہزاروں اینڈی بنڈر سمیں کرنے کے بعد حیران
پریشان چودہ برس کی الھڑ، نادان چھوکری کو، ایک پہرے نے کھنڈر کے
راکشش صورت کھوسٹا مرد کے سامنے لے جا کر مجھے بھینٹ کر دیا گیا۔
”آہ دیدی — آج — اس حال کو پہنچ کر بھی۔ وہ شرم ناک اور
بھیانک گھڑی نہیں بھول پائی ہوں — میں روئی، پیٹی، چیٹی، چلائی، سب کو
مارا کاٹا، اس راکشش کو تو نیم جان ہی کر دیا۔ مگر کبھی سنا ہے تم نے کہ
بھیڑیوں میں گھری ہرنی ان سے جیت پائی ہو۔

”میرے باپ کو عزت نہ آئی، میری ماں نے ڈوب کر کنواں گندہ
نہ کیا، میرے منگیتر کا خون نہ کھولا، میری بہنوں نے شرم سے جان نہ دے
دی، آسمان نہ پھٹا، زمین نہ دھنسی!

”پھر ایک دن میں وہاں سے بھاگ کھڑی ہوئی۔ اور جانے کہاں کہاں
کی ٹھوکریں کھاتی، کیا کچھ سہتی یہاں تمہارے بھئی پہنچی عزت کی روٹی۔
محنت کی کمائی ایسی جوان، ایسی حسین اور پھر ایسی بد بخت کے نصیب
میں کہیں نہ تھی — مگر خوب جگہ ہے یہ تمہارا بھئی بھی..... یہاں ہر چیز کا
سودا ہوتا ہے، ہر شے کا بیوپار۔ یہاں عورت کی قیمت ایک دو روپے

بھی لگتی ہے اور ہزاروں لاکھوں بھی۔ اور تمھاری یہ اکیھاگن لکشمی
پر قیمت پرہی۔ اس کی لاج کے سودے کا لاکھ ہمیشہ بیچ کے آدمی
نے اٹھایا ہے۔ اس کے دکھ، شرم کا بہاڑ میں نے جھبلا ہے۔
پر آج سے پہلے کسی نے یہ نہ پوچھا تھا کہ تو کون ہے؟ کیوں کر یہاں آ پھنی
کیا تیرا کوئی مرتا جیتا نہیں جو یوں اپنا حسن، جوانی، اپنی صحت اور
لاج بیعتی پھرتی ہے۔

”مائے دیدی یہ سب مرد ایک سے ہوتے ہیں۔ لچھن میرا
عاشق، میرا منگیترا لچھن، اس نے بھی تو مجھے ٹھکرا دیا جب میں اس نرک
سے بھاگ کر نکلی تو سب سے پہلے اس کے پاس ہی تو گئی تھی۔
مگر وہ مجھے دیکھ کر ایسا گھرایا، یوں بھاگا جیسے میں کوئی جھوٹ
کی بیماری ہوں۔ دوسروں کے پاپوں کی سزا اس نے مجھے
دی۔ اس کے ہم جنسوں کے کرتوتوں کا بدلہ خود اس نے مجھ
سے لیا۔ دیدی۔ یہ مانتا۔ یہ پریم۔ یہ نیکی۔
بدی، ماں باپ سب جھوٹ ہے۔ جھوٹ ہے دیدی۔
جھوٹ ہے۔“

وہ سر جھٹک کر جھوٹ ہے، کی گمراہی کرتی رہی۔ اس
کی آنکھوں سے شعلے نکل رہے تھے، مٹھیاں بھینچ گئی تھیں۔ منہ
سے جھاگ اڑ رہا تھا۔

اس نے لکشمی کو اپنے بازوؤں میں لے لیا اور زبردستی
لٹا کر اس کا سر اپنے زانو پر رکھ کر اسے ٹھنڈا کرنے کی کوشش
کرتے لگی۔ دھیرے دھیرے وہ سنبھلی اور پھر اس کے سینے میں منہ
چھپا کر ننھے بچوں کی طرح بسکیاں لے لے کر رونے لگی۔
اور وہ اسے تھمکے جا رہی تھی۔ ”باس باس اب چپ

ہو جاؤ۔۔۔ شاباش۔ کیسی اچھی بچی ہے میری لکھی بیٹی۔۔۔ ہاں اب ہم اپنی لکھی کونزس کی ٹریننگ دلوائیں گے۔۔۔ اور پھر بھئی وہ اسپتال میں کام کرے گی۔۔۔ مریضوں کی خدمت، دکھیوں کی سیوا میں وہ اپنا سارا دکھ درد بھول جائے گی۔۔۔ اور ہاں پھر منا آئے گا۔۔۔ اور وہ مزے سے اپنے بچے کے ساتھ رہا کرے گی۔ اور جب میں اس کے پاس جایا کروں گی تو خوب میری خاطر کیا کرے گی اور ہم تینوں مل کر خوب کھیلیں گے۔۔۔ خوب کھیلیں۔۔۔ خوب ہنسیں گے۔۔۔ اور نہیں تو کیا۔۔۔۔۔"

جانے کتنی دیر تک وہ اپنی گہری، مدھر، دھیمی آوازیں یہ لوری سناتی رہی۔۔۔ پھر جو جھک کے دیکھا تو لکشمی گہری میٹھی نیند کی آغوش میں تھی۔ شرم، دکھ، غم اور غصے کے سیاہ بادل چھٹ گئے تھے اور ننھے بچے کی سی معصومیت اور مسکراہٹ اس کے چہرے پر کھیل رہی تھی۔ وہ جھکی۔۔۔ ایک گہرا بھرپور بوسہ اس نے لکشمی کے ماتھے پر ثبت کیا تو اس کی آنکھوں سے کئی تارے ٹوٹے اور لکشمی کے چاند جیسے ماتھے پر پھسل پڑے۔

محرومی

آئی تو تھی وہ اپنے عزیز دوست کی آخری آرام گاہ پر آنسوؤں کا
نذرانہ چڑھانے مگر حالت یہ تھی کہ آنکھیں خشک تھیں اور دل رو رہا تھا۔ زبان
خاموش تھی اور دماغ میں خیالات کا طوفان برپا تھا۔ کیا ہے یہ قانون قدرت!
دانہ بھوٹا ہے بالی بن کر لہلہاتا ہے۔ ہزاروں لاکھوں زندہ گیوں کو اپنے
دامن میں سمیٹے۔ اور چورا پورا ہو کر زمین کی غذا بن جاتا ہے۔ کیوں؟
بیج ڈرتے ڈرتے زمین سے ہٹا ہٹاتا ہے، سورج کی گرم روشنی
ماہتاب کی خشک چاندنی کی گود میں، شبنم کا رس پی پی کر، نسیم کی گود میں جھول
جھول کر پروان چڑھتا ہے اور ایک تناور درخت بن کر بھولے بھٹکوں کو
اپنے سائے میں پناہ دیتا ہے، بھوکوں کو اپنے پھلوں سے سیر کرتا ہے اور
ایک چوب خشک بن جاتا ہے، کیوں؟

کلی شاخ کے بطن میں پلتی ہے بھر نخی کو نیل بن کر جھانکتی ہے، نیچہ بن کر
مسکراتی ہے، پھول بن کر کھلکھلا پڑتی ہے اور پھر پتی پتی ہو کر بکھر جاتی ہے۔
اتنی ناپائیدار زندگی لے کر پیدا ہی کیوں ہوئی؟

اور انسان۔۔۔ اسی طرح اس کی زندگی بھی بنتی ہے، ابھرتی ہے، پھلتی

بھولتی ہے، کھلاتی ہے اور پھر خاک میں مل کر خاک ہو جاتی ہے۔

اور اس مشنِ خاک کی زندگی — کتنی بھرپور، کتنی مکمل، کتنی دلکش، کتنی حسین موتی ہے اور اس کی موت! آہ کتنی روح فرسا، کتنی دل شکن۔ کیا چیز ہے اس میں جو دوسروں میں نہیں؟ کیوں کائنات کی دوسری مخلوق کا خاتمہ ہمیں اس طرح نہیں ترپاتا جس طرح اس کی جدائی؟ کیوں اسے خالق کائنات! کیوں محبت کا یہ اٹھارہ اور بے پایاں سا گم — غریب انسان کو تو نے سونپا؟ کیا اس لیے کہ وہ عمر بھر دردِ جدائی کے صدمے جھیلیا فراق کے داغ اٹھاتا رہے؟

وہ جلنے کب تک وہاں کھڑی رہی اور پھر جب دوسرے ساتھی جانے کے لیے مڑے تو وہ چمکے سے دوسری طرف کھسک آئی۔ اس کا جی یہاں سے جانے کو نہیں چاہ رہا تھا۔ جانے کیا چیز تھی جو اسے اپنی طرف کھینچ رہی تھی۔ اسے محسوس ہوا تھا جیسے وہ کچھ بھول سی گئی ہے جیسے وہ یہاں کچھ ڈھونڈنے آئی تھی مگر پا نہیں رہی ہے.....

اسے بکا یک سامنے ایک ننھی سی تازہ قبر نظر پڑی جس پر گلاب کے چند مرغ پھول کو کھ جلی ماں کے دل کے داغوں کی طرح جل رہے تھے۔ اس کے قدم جیسے زمین نے پکڑ لیے۔ درد کی ایک تیز لہر دھاوا دہا چاقو کی طرح اس کے دل کو چیرتی ہوئی نکل گئی، دماغ میں ایک کوئٹا لپکا اور نظریں قبر پر جم گئیں۔ اسی کھوئی ہوئی دولت کا تو اس کا دل متلاشی تھا۔ آہ اس قبر کو دیکھنے کے لیے وہ آج تک زندہ تھی۔ پچیس برس۔ ہاں پچیس برس سے وہ اس قبر پر آنے کے لیے تڑپ رہی تھی..... آج چوتھائی صدی بعد اس کی زندگی کی سب سے بڑی تمنا پوری ہوئی تھی کہ وہ اپنے لختِ جگر کی آرام گاہ پر کچھ موتی بچھا کر سکے۔ اس کی طمانگیاں کا پنپنے لگیں۔ وہ کھڑی نہ رہ سکی، پھسل کر مٹی کے اس تودے کے کنارے بیٹھ گئی۔ اس کی ویران نظریں ننھی تربت پر جمی ہوئی تھیں اور تپتے دماغ میں خیالات کا طوفان، تڑپتے دل میں جذبات کا سیلاب جلتی آنکھوں میں آنسوؤں کے شعلے جمع ہو رہے تھے۔

”غوں — غاں — غیں!“ بچہ اپنی بین الاقوامی زبان میں
 ماں سے باتیں کر رہا ہے۔۔۔۔۔ اور ماں اسی اندازِ معصومیت میں، اسی
 زبان میں، اسی لہجے میں جواب دے رہی ہے۔ دونوں کے چہروں پر ایک
 ساجدہ، آنکھوں میں ایک سی چمک، ہونٹوں پر ایک سی مسکان ہے۔ یہ وہ
 زبان ہے جس کو صرف ماں اور بچہ سمجھتے ہیں۔ ہر ملک، ہر قوم، ہر ذات،
 ہر زمانے میں ایک ہی زبان رائج رہی ہے۔ ماں اور بچے کی محبت کی زبان
 مانتا کی زبان اور وہ محبت سے بے چین ہو کر اپنی لاڈلی کے گلابی گلابی گال
 چوم چوم کر سرخ کر دیتی ہے یہاں تک کہ وہ عاجز آ کر گلابی چھڑنے لگتی
 ہے اور اسے چھاتی سے لگا لیتی ہے۔

”امی! امی! امی جان!“ لپک کر اس نے پکارا اور گلاب کی ناغنگفتہ
 کلی کا مسکراتا چہرہ اس کے سامنے تھا۔ ”کہاں تھیں میری جان اتنی دیر
 سے؟“ اس نے دونوں باہنیں پھیلا دیں اور منی دوڑ کر آئی اور اپنے مٹی
 میں لت پت ہاتھ ماں کی گردن میں ڈال دیے اور نفوک و مٹی میں نظر اٹھا
 منہ ماں کے منہ پر رکھ دیا اور ماں کو اس نرم، گدگدے جسم کے لمس نے ایک
 انوکھی جنت میں پہنچا دیا۔۔۔۔۔ باہنیں اور ننگ ہو گئیں۔ دونوں کی دھڑکن
 ایک ہو گئی۔ دو پھول سے چہرے اور زیادہ ایک دوسرے کے نزدیک
 آگئے چار نازک پنکھڑیاں مل گئیں — اور ماں کا عضوِ مسرت سے
 ناچ اٹھا۔

”خالہ اماں! دیکھیے اس منی بچی نے میرے کاٹ کھایا۔“ بھانجے نے
 آکر لبورتے ہوئے کہا۔

”کیوں ری نالائق! بھائی کے کاٹتی ہے، ہٹھہ تو جا۔“ جھنجھلا کر ماں نے
 منی کے دونوں ہاتھ زور سے ایک ہاتھ میں پکڑ لیے ”کیوں اب بھی کرے گی
 ایسی حرکت بول!“

منی نے غصے بھری آنکھوں سے ماں کو دیکھا اور کوئی جواب نہ دیا۔
 ”اور اوپر سے گھورتی بے باتمیزا“ اور ماں کا ایک بھر پور ہاتھ بچی کے
 گال پر پڑا جو سرخ گلاب کی طرح دہک اٹھا۔ کالی کالی آنکھوں میں ہیرے
 کی کنیاں تھر تھراٹھیں، گلابی ہونٹ بسورنے میں باہر نکل آیا اور فضا میں
 احتیاجی آواز گونج اٹھی.....

ماں نے نظریں پھیر لیں۔ چند منٹ تک دل سخت کیے بیٹھی رہی مگر
 منی کی دہی سسکیاں، گرم گرم آنسو، سرخ گال دل اور آنکھوں میں آگ
 لگائے زے رہے تھے۔ ”اف! ماں اتنی ظالم، ایسی کٹھور؟“ وہ زیادہ دیر
 تک ماتا کی سرزنش نہ سہہ سکی، آہستہ سے اٹھی اور پیچھے سے بچی کو آغوش میں
 لیے لیا۔ وہ مچلی، ”نبیں نبیں“ جادو ہم تمھاری بیٹی نبیں۔۔۔۔۔
 نہیں بولتے۔“

ماں بچی کے روٹھنے کا لطف اٹھاتی رہی اور بچی ماں کی ماتا کا اہل دیکھ
 دیکھ کر دل میں حیران ہوتی رہی۔ شاید یہ سوچ رہی ہو ”ابھی یہ غصہ ابھی یہ
 محبت؟ ان لمحوں کو سمجھنا کتنا مشکل ہے۔“ یہاں تک کہ منی نے اپنا
 آنسوؤں سے بھیاکا چہرہ ماں کی چھاتی میں چھالیا اور دونوں ماں بلٹی
 ایک ہی انداز سے آنسو بھری آنکھوں سے کھلکھلا کر ہنس پڑیں۔

”امی۔۔۔ امی پیاری کیسا جی ہے اب؟ منی نے بھرائی ہوئی آواز میں
 کہا اور اپنے چھوٹے چھوٹے ہاتھوں سے اس کا دکھتا بدن دبائے لگی۔
 اور جانے کون سی طاقت، کیسی بجلی تھی ان نرم نرم ہاتھوں میں کہ جیسے اس
 دکھاوے درد تھوڑی دیر کے لیے بالکل غائب ہو گیا..... صرف یہ شیریں احساس
 باقی رہ گیا کہ اسے اپنی پیاری بچی کی محبت حاصل ہے اور اس نے مسکھلا کر
 کہا ”پریشان نہ ہو میری جان! میں اچھی ہوں۔“ اور منی بہار کی صبح کے

”ہائے ماں — ہائے اماں — ہائے امی جی مری..... مری.....
 بہت درد دے میرے امی.....“ منی کی کراہیں اس کے دل میں
 میخوں کی طرح چھو رہی تھیں۔ اگر وہ اپنی جان دے کر بھی اس کی تکلیف
 کم کر سکے تو سودا مند گناہیں..... کتنے دن اسے اس طرح بیمار داری
 کرتے گزر چکے ہیں۔ کتنی راتیں جاگتے بتا چکی ہے کتنے آنسو اس بارگاہِ
 حقیقی میں نذر کر چکی ہے اپنی بچی کی صحت کے لیے۔ بال بکھرے، کپڑے میلے،
 آنکھیں سو جی نہ کھانے کا ہوش نہ آرام کی خواہش.....
 مگر کتنی عجیب بات ہے، نہ اسے تکان ہے نہ بیزاری، نہ جھنجھلاہٹ
 نہ الجھن۔ اتنی سخت محنت، اتنی فکر پریشانی، بچی کی تکلیف کا اتنا شائبہ
 احساس اور پھر بھی — پھر بھی یہ انوکھی مسرت — یہ عجیب سا
 احساسِ طمانیت، یہ نہالا سا لطفِ زندگی کیا ہے؟ کیسا ہے؟ کیوں ہے؟
 وہ کیا جانتی تھی کہ یہ پیاسی مانتا کی سیرابی کی مسرت۔ بچے کی ہر خدمت،
 ہر خوشی، ہر دکھ میں کام آنے کا لطف اور طمانیت ہے جو اس کے ہناں
 خانہ دل کے خلا کو پورا کر رہا ہے۔

منی سالگرہ کی خوشی میں جھم جھمانے پڑے پہنے، رنگین تتلی کی طرح
 ناچی ناچی پھر رہی ہے، کبھی ادھر کبھی اُدھر، کبھی اس سے تھوڑا دُور کھڑی ہے
 کبھی اس سے اور بار بار سالگرہ کی تیاریوں میں مصروف ماں کے گلے میں
 آکر جھول جاتی ہے۔ ”امی شہو بھی آئے گی؟ اور ذ کو بھی اور چھٹو بھی،
 گڈو بھی۔ امی! تم سب کو کھلونے دو گی؟ سب کو؟ اور وہ میرے لیے
 کیا لاؤں گے امی؟..... امی چھوڑو سب کام۔ وہ جھم جھم کرتے کپڑے

یہن لو میری امی پیاری — جو اس دن ماموں کے بیاہ کے دن پہنے تھے تاہا
کیسی اچھی ہیں میری امی پیاری — ہیں نا — ” وہ ماں کے گال پر
ایک اچلتا سا پیار کر کے پھر اپنی سہیلیوں میں کھو جاتی ہے اور ماں کا دل
فخر و مسرت کے ساگر میں ڈولتا چھوڑ جاتی ہے — کتنی پیاری کتنی حسین
اور اس سے کتنی محبت کرنے والی بچی ہے اس کی !

عزیزہ اور دوست آکر اسے مبارکباد دے رہے ہیں اور منی کو دعائیں
” تمہیں ایسی سینکڑوں سالگرہیں کرنی نصیب ہوں اس کی۔“ اور خود اس کے
روئیں روئیں سے یہی بے آواز دعا بلند ہو رہی ہے۔ ” میری بچی سلامت
رہے ہزار برس — ہزار برس —“

اس کا آخری وقت آگیا — وہ سب سے اور اپنی منی سے جدا
ہو کر دور — بہت دور کسی انجان دنیا میں جا رہی ہے — منی اس
کی پٹی سے لگی بیٹھی ہے۔ آنکھیں روتے روتے سو ج گئی ہیں، چہرہ زرد،
بال بکھرے — بے قرار بدحواس اور مانتا بچی کو اس حال میں دیکھ کر
آخری وقت بھی تڑپ اٹھتی ہے — ہائے کیسے میری بچی میرے بغیر —
زندگی گزارے گی ؟

” میری جان ! صبر کر — خدا پر بھروسہ رکھ — ماں نہ ہوگی
پر اس کی دعائیں — ہمیشہ تیرے ساتھ رہیں گی — تیری...“
” امی — امی یہ نہ کہو امی — ہمیں میں تمہارے بغیر زندہ نہ
رہوں گی —“ ایک چیخ کے ساتھ بچی کے منہ سے نکلتا ہے۔

” ہمیں میری چاند — ایسا نہیں کہنے — خدا تجھے رہتی دنیا
تک سلامت رکھے — ماں مرنے پر بھی نہیں مرنی میری بچی — اس کی محبت
زندہ رہتی ہے — اس کی روح اپنے بچوں کی نگہ بانی کرتی ہے — وہ اپنے

بچوں کے دل میں زندہ رہتی ہے۔۔۔۔۔ ان کی سیرت میں۔۔۔۔۔ ان کی
شخصیت میں باقی رہتی ہے۔۔۔۔۔

منی روتے روتے بے ہوش ہو جاتی اور اس کی آنکھیں منہ نے لگتی ہیں۔۔
..... ہاتھ پاؤں کھینچنے لگتے ہیں۔ پر اس سے بھی بچی کی محبت میں دو موٹے
موٹے موتی بند آنکھوں سے لڑھک کر تکیے میں جا رہے ہیں۔۔۔۔۔
اور فضا میں ایک چیخ بلند ہوتی ہے۔

چیخ۔۔۔۔۔ کس کی چیخ ہے۔۔۔۔۔ یہ کون رو رہا ہے؟ اس نے مٹی کے
تودے پر سے اٹھ کر بھاری سر کو اٹھایا اور آنکھیں کھول کر چاروں طرف
نظر ڈالی۔۔۔۔۔ آس پاس کوئی بھی نہ تھا۔۔۔۔۔ ہاں خود اس کی چیخوں کی
گو بچ فضا میں ابھی تک باقی تھی۔۔۔۔۔ وہ کئی رات کی جاگی شاید سو گئی تھی۔
نکھی قبر پر اس کے آنسوؤں کا چھڑکاؤ سا ہو گیا تھا۔۔۔۔۔ سرخ پھول
اپنی شادابی کھو کر کھلا چلے تھے۔۔۔۔۔ اس نے دونوں ہاتھوں سے اپنی
کنپٹیوں کو تھام لیا تھا۔۔۔۔۔ کچھ نہیں۔۔۔۔۔ کچھ بھی تو نہیں ہے۔۔۔۔۔
کچھ بھی تو نہ تھا

آہ۔۔۔۔۔ اس کی پرواز تخیل! ہائے یہ کس شمع سا تصور رات! افسانہ
روح فرسا دھوکے والا اس کی مانتا تو پیاسی تھی۔۔۔۔۔ پیاسی ہے اور پیاسی
رہے گی۔

منی نے تو پل بھر کے لیے دنیا میں آنکھیں کھولی تھیں، ہمیشہ کے لیے
موت لینے کو۔۔۔۔۔ پچیس برس پہلے، اس کی بے تاب آنکھوں کی پیاس
بجھانے سے قبل، اس کی بے قرار مانتا کو سیراب کیے بغیر۔۔۔۔۔ وہ اس سے
روٹھ کر یہاں چلی آئی تھی۔ اس اجڑے بیابان کی مٹی سے کھیلنے کے لیے۔
کیا اس امید پر کہ اس کی ماں آئے گی اور اسے منالے جائے گی، وہ آج

تک روٹھی ہوئی ہے؟

اور ماں — اس پچیس برس میں ایک بار — ایک بار بھی تو
اسے منانے نہ آئی۔

کتنی کھٹور — کتنی ظالم ماں تھی وہ — جس نے پچیس برس تک
ادھر پلٹ کر نہ دیکھا — جس نے اس آرام گاہ پر دو پھول نہ چڑھائے۔
— چار آنسو نہ چھڑکے — وہ ننھی بے نشان قبر اس طویل مدت میں
زبانِ حال سے کہہ رہی تھی

برمزارِ ما غریباں نے چراغے نے گلے

نے پر پروانہ سوز و نے صدائے بلبلے

اس کا روٹھنا بجا ہے — ایسی بے حس ماں — اور بھی ہوگی
دنیا میں؟ — اس نے اپنے دل کو زور سے دونوں ہاتھوں سے بھینچ لیا۔
جیسے وہ کسی بچے کو سینے سے لپٹائے ہو..... اور بڑبڑانے لگی —
”متی! تو کیا جانے — اس پچیس برس کی طویل شبِ فراق کی کوئی
رات نہیں بیتی جب تیری ماں نے تیری بارگاہ میں موتی نہ نذر کیے ہوں۔
کوئی دن نہیں گزرا جب تیرے تصور نے دل میں لالے کے پھول نہ کھلائے
ہوں — تو روٹھ گئی — پر تیری یاد اس کے دل کا انمول سرمایہ رہی۔
تیرا تصور تنہائی کا مونس، تیرا خیال مصیبت کا ساتھی، تیری خیالی محبت
اس زخمی مانتا کی چارہ ساز رہی ہے — وہ روز تجھے تخیل میں دیکھتی رہی۔
ہنستے کھیلنے — پھلتے پھولتے ہوئے — دنیا میں عزت، شہرت، عیش
و محبت کے گہوارے میں جھولتے ہوئے — تیری اس یاد کو اس نے
دوسرے بچوں کی محبت میں سمودیا۔ ہر بچے میں اسے تیرا جلوہ نظر آیا۔
اسی لیے اس نے ہر ننھی معصوم کلی کو سینے سے لگایا ہے —
میری جان — تو کیوں روٹھ گئی؟ — وہ تو روز تجھ سے ملتی ہے،

بائیں کرتی ہے اور پھر — پھر روز بچھڑ جاتی ہے۔“

وہ چوتھ ٹری -

قبرستان میں ایک ہنگامہ سا برپا تھا۔ لوگ کسی نئے عام کے مسافر کو اول منزل کرتے آرہے تھے — اس نے جھک کر اس ننھی قبر کی خاک پر بوسہ دیا — جو اس کے بچے کی نہ ہوتے ہوئے بھی اس کی قبر تھی۔ گلاب کی مرجھائی کھلی کو اٹھا کر سینے سے لگایا اور دھیرے دھیرے گھر کی سمت روانہ ہو گئی

اور ٹیگور کی کبھی کی پڑھی ہوئی نظم کے کچھ ٹکڑے ایک ننھی سی سریلی آواز اس کے دل میں گنگنا رہی تھی۔

”ماں تم اپنے بستر میں میری سرگوشیاں سنو گی۔ جب پتیوں پر بارش کے قطرے قطرے ٹپ ٹپ گرتے ہوں گے تو بجلی کی چمک کے ساتھ ساتھ کھلی کھڑکی میں سے تمہیں میری ہنسی کی کھنکناہٹ سنائی دے گی۔“

”ماں! جب تم رات گئے تک اپنی بچی کے بارے میں پڑی سوچتی اور جاگتی ہو گی تو میں ستاروں کی بلند یوں سے تمہیں لوری سناؤں گی۔“

”وہ سو جا ماں! سو جا۔“ اور جب سو جاؤ گی تو چاند کی کرنوں پر سوار ہو کر آؤں گی اور چپکے سے تمہارے بستر میں گھس کر سینے پر لوٹ جاؤں گی۔“

”ماں! میں ایک سپنا بن کر تمہاری نیم وا آنکھوں میں گھس کر تمہاری نیند کی گہرائیوں میں گھل جاؤں گی — یہ جب تم جاگنے پر گھبرا کر مجھے ادھر ادھر ڈھونڈو گی تو — تو میں جگنو کی طرح تاریکی میں غائب ہو جاؤں گی۔“

”ماں! جب تمہارا پر بچے آ کر گھر کے آس پاس کھیلے گے تو میں بانسری کی سریلی تان بن کر دن بھر تمہارے دل میں دھڑکتی رہوں گی

اور ماں جب تمہارا پر خالہ پیارے ننھے سے سر آئیں گی اور پوچھیں گی،

بہن! ہماری منی کہاں ہے؟ — تو ماں تم نرمی سے ان سے کہنا:

وہ میری آنکھوں کی پتلیوں میں ہے۔ وہ میرے جسم و جان میں ہے۔ وہ
میری روح میں ہے۔

اور اس رات ماں نے پہلی بار — پچیس برس بعد — اپنی منی کو
خواب میں دیکھا جو ویسی ہی مریلی، شیریں، پیار بھری آواز میں جو اس نے
تخیل میں سنی تھی اس سے کہہ رہی تھی —

”ماں! میں نیری روح میں ہوں، جان میں ہوں، تیری آنکھوں کی
پتلیوں میں — تیرے دل کے درد میں — نیری اس محبت کی تہہ
میں جو تو ہر بچے سے کرتی ہے — اس پیار میں جو تجھے انسان سے ہے۔
تو کیوں روتی ہے ماں — میں تو کائنات کے ہر ذرے میں ہوں۔“
صبح وہ جاگی تو اس کے دل کا خلا بھر چکا تھا اور ایک روحانی مسرت
اور طمانیت اس کے وجود پر چھائی ہوئی تھی۔

ڈائن

اسٹریچر ایک جھٹکے سے آگے بڑھا، نرس نے ساتھ آنے والوں کو اشارے سے منع کیا، کچھ رک گئے، کچھ ڈرتے ڈرتے ساتھ چلتے رہے۔۔۔ سمیع جس کا چہرہ سفید، آنکھیں سو جی اور بال بکھرے سے، اسٹریچر سے جیسے بندھا چلا جا رہا تھا۔۔۔ امیبلہ کی ایک ذرا سی کمر ن ابھی تک باپ کے دل میں روشن تھی۔ شاید ”پروین بچ جائے۔۔۔ شاید بچ جائے۔“ دادی کے چہرے کی جھریاں اور گہری ہو گئی تھیں، آنکھوں کی بنیائی اور کم ہو گئی تھی اور ہاتھ کی تسبیح کی گردش کچھ اور زیادہ تیز اور آنکھوں سے تسبیح کے دالوں سے بھی زیادہ موٹے موٹے آنسو سفید لگے دوپٹے میں جذب ہو جاتے۔ ان کی بے قراری سے مانگی دعائیں آس پاس والوں کا کلیجہ ہلائے دے رہی تھیں۔۔۔ ڈاکٹر تک متاثر تھے۔۔۔ بس نرسوں کے چہرے حسب دستور بے حس، اور ہومز مصنفی مسکراہٹ سے آراستہ ضرور تھے! اور اب دو دن اور رات موت اور زبیت کی کش مکش کے بعد، ایک آخری کوشش پروین کو بچانے کی ڈاکٹر کمر نے والے تھے۔۔۔ باپ سے یہ لکھوا کر کہ اس کی موت کی ذمہ داری ان پر نہ ہوگی۔ آپریشن۔۔۔ بے حار نازک آپریشن۔۔۔ مگر امیبلہ کا یہ ننھا سا ناز باپ

اور دادی کو باندھے ہوئے تھے۔ کیا خبر ان کی دو سالہ چہکتی مینا بچ
ہی جائے!

اور انوری بے حس و حرکت ایک کونے میں بیٹھی یہ نیم دیوانی سی
عورت کیا وہ گوشت پوست کی بنی انسان ہے یا پتھر کی مورتی؟ اسے
دیکھ کر ہر ایک کے دل میں یہ سوال پیدا ہو رہا تھا۔ اس کو نے سے اٹھانے
کی ہر شخص اسے کوشش کر چکا تھا، بھائی، بہن، ساس، میاں، نندروئی،
ماں اور وہ سوتیلا باپ جس کی صورت دیکھ کر اسے جنون چڑھتا تھا اور
جانے کون اور کون۔۔۔ مگر انوری کی پتھر ملی آنکھوں میں کوئی جذبہ پیدا
نہ ہوتا۔۔۔ ہاں چہرے پر ایک خونخوار شیرنی کا ساعصہ ضرور پل بھر کو آتا
اور لوگ گھبرا کر پیچھے ہٹ جاتے۔۔۔ یا گل عورت اڈائن۔۔۔ جوانی
ہی بیٹی کو کھا گئی اس کا کیا ٹھیک ہے بھلا! کتنی زباؤں نے زیر لب یہ جملہ
کہا تھا، کتنی آنکھوں میں یہ جملہ ناچ رہا تھا، کتنے چہروں پر یہ جملہ جلی حریفوں
پر لکھا ہوا تھا "ماں ہے یا ڈائن۔۔۔ ماں ہے یا ڈائن۔۔۔ ماں
ہے یا۔۔۔"

بس سمیع اور اس کی ماں۔۔۔ دو انسان، دو چہرے ایسے تھے
جن پر صرف دکھ اور غم کا گہرا بادل تھا۔۔۔ کبھی کبھی سمیع کے ہونٹ
ہلنے اور بے آواز یہ جملہ سب دہراتے "ہا بد نصیب۔۔۔ ہا بد بخت"
اور پھر آنکھیں برسے لگتیں، انوری کی ساس تو پوتی پر جان ہی دیتی تھیں
دو دن سے ان کی جان پر بنی ہوئی تھی۔۔۔ لیکن بہو کو انہوں نے کچھ
بھی تو نہ کہا تھا۔۔۔ نہ تیز نظر سے دیکھا تھا۔۔۔ وہ تو لگتا تھا۔
دعا مانگنے کے سوا ہر قوت، ہر حس سے بے گار ہو چکی ہیں۔۔۔
جیسے ہی اسٹریچر آگے بڑھا انوری کے شل ہاتھ پاؤں میں ایک
دم سے گرمی اور حرکت پیدا ہو گئی۔۔۔ لڑکھڑاتی ہوئی وہ کھڑی

ہوئی۔ چاروں طرف جبران جبران نظروں سے دیکھا پروین کے خالی بڈ پر نظر پڑی تو آنکھوں میں آگ سی دہکی اور وہ تیزی سے کمرے سے نکل کر برآمدے سے بھاگتی اسٹریچر کے پاس پہنچ گئی۔ — پیچھے سے ایک نرس نے اس کے کندھے پر اپنا مضبوط ہاتھ رکھا ”آہستہ — آہستہ —“ یہی کوہ چھونا نہیں —“ اور ی ٹھٹکی — دونوں ہاتھوں کو بلند کر کے چہرے کے سامنے لائی اور پھر گھبرا کر اپنے دوپٹے سے ہاتھ پوچھنے لگی پھر نظریں آپریشن تھیٹر کی طرف جاتے ہوئے اسٹریچر کا تعاقب کرنے لگیں ننھی پروین کا سارا جسم سفید چادر سے ڈھکا ہوا تھا — بچوں سا چہرہ جو اب بالکل زرد ہو چکا تھا کھلا تھا — آنکھیں بند، دو ہونٹ ادھکھلے، ناک میں آکسیجن اور بازو میں گلوکوز لگا ہوا — ننھی جا رہی ہے — جا رہی ہے — اب — اب وہ کبھی نہ آئے گی۔ وہ اب اپنی بچی کو کبھی نہ دیکھے گی۔“ اس کے سُن دماغ نے جو دو دن سے کچھ بھی نہ سوچ سکا تھا تیزی سے کام کرنا شروع کر دیا تھا

آپریشن تھیٹر کا بڑا دروازہ کھلا، اندر سفید لباس میں ملبوس ”منہ پر سفید ماسک چڑھائے کئی بیوکے نظر پڑے —“ یکم دوت — فرشتہ موت “کسی نے اس کے کان میں کہا ”نہیں نہیں“ وہ چیخی مگر تھیٹر کا دروازہ بند ہو چکا تھا۔ ایک پل کے لیے ایسا لگا جیسے اوری اپنی بچی کو یکم دوت سے چھین لینے کے لیے دروازہ پر حملہ کرنے والی ہے۔ اس کی آنکھوں میں وہ خونخواری تھی جو اس شیرینی کے ہوتی ہے جس کا بچہ شکاری چھین لے گیا ہو — اور پھر — پھر جیسے ساری قوت جو اب دے گئی! دھم سے وہ گری اور اس کی پیٹھ تھیٹر کے دروازے پر ٹک گئی!

"اب کیا کبھی میں پردہ کو نہ دیکھوں گی؟ وہ روٹھ گئی؟ نہیں منے گی؟
ٹھیک ہی تو روٹھی ہے۔ میں نے کبھی اسے ماں کا پیار نہیں دیا۔
پیٹ بھر دو دھ نہیں پلایا، محبت سے چوما نہیں۔ بیٹھا بول نہیں بولا۔
اس کے توتلے پیارے پیارے بولوں پر ہنسی ان منحوس ہونٹوں پر
نہیں آئی۔ سینے میں مامتا کا دیا نہیں جلا۔ ہر کسی کا غصہ اس
پر اتنا تھا، ہر کسی سے لڑنے کے بعد میں اس کو مارتی۔ دورے کے
بعد اس کو جھڑکتی۔ حالہ ماں اور ان کا بدلہ اس سے لیتی۔ کیوں؟
کیوں؟ اس معصوم کا کیا قصور تھا۔ خدایا میں ماں نہیں ہوں کیا؟
میں ڈائن ہوں۔ ڈائن ہوں۔ اسے کھا گئی۔ ڈائن۔
ڈائن۔ آخری لفظ ایک بھیانک چیخ کے ساتھ اس کے منہ سے نکلا۔
دم گھونٹنے والے سناٹے میں ارتعاش سا پیدا ہوا۔ سمیع نے جو اس
کے پیچھے کھڑا ہوا اپنا ہاتھ اس کی پیٹھ پر رکھ دیا اور آہستہ آہستہ جیسے
بے ارادے ہی اس کے منہ سے نکلا۔ "اور ی۔ میری اور ی۔
حوصلہ۔ ہمت۔ خدا ہمیں ہماری بچی واپس دے دے گا....."
اور کئی آنسو اور ی کے الجھ بالوں میں گم ہو گئے، اور ی کی سانس نے
اپنی تسبیح بہو کے سر پر رکھ دی اور یا غفور و یا رحیم دیا کہ بیم کا ورد
اور زیادہ شائت سے کرنے لگیں! دوسرے عزیز رشتہ دار اور پڑوسی
چپکے چپکے کھانے پینے یا آرام کرنے کے لیے کھسک چکے تھے۔
جانے یہ آپریشن کب تک چلے۔ اور پھر اس کا نتیجہ تو ظاہر ہی ہے۔
کوئی کہاں تک ان لوگوں کی طرح بھوکا پیاسا رہ سکتا ہے بھلا؟
بھڑکنے داماع، تنکتنے ذہن اور سلگتے دل کو ایسا محسوس ہوا جیسے
ٹھنڈے پانی کا پھایا زخم پر رکھ دیا گیا ہو۔ اس نے میاں اور ساس
کے درد بھرے چہروں پر جیسے پہلی بار نظر ڈالی! آہ! یہ اس کی وجہ سے

پھر آنکھیں خود بخود جھک گئیں۔۔۔ بند ہو گئیں۔۔۔ مرد و رازے سے جانکا
میاں نے اس کے گرتے جسم کو سہارا دیا اور اس کا مراپنہ شانے سے لگا لیا۔
درد و دکھ کی یہ وہ منزل تھی جو بزرگوں کا خیال، ماں کا ادب، آئے گئے کی
نظم، سمیع جیسے جھپو انسان کو بھی بے خبر کر دیتی ہے! الوری سو گئی ہے
شاید اسی طرح اس کو سکون مل جائے۔

مگر وہ سو نہ رہی تھی بے ہوش بھی نہ تھی۔ ہوش میں بھی نہ تھی جسم بے حس
تھا مگر دماغ تیزی سے کام کر رہا تھا۔۔۔ مگر اس وقت اس کی سوچ کا
رخ نہ مال کی طرف تھا نہ مستقبل کا بھیانک روپ نظروں یا ذہن میں گھوم
رہا تھا بلکہ ماضی کی پرچھائیاں اس کے چاروں طرف رقص کر رہی تھیں۔
زندگی کی پہلی یاد۔۔۔ کتنی کرب ناک تھی جس نے کبھی اس کا پیچھا نہیں
چھوڑا۔۔۔۔۔ ماں نے اس کے منہ سے دودھ چھین کر اسے پلنگ پر
پٹخ دیا ہے۔۔۔ وہ روتی چلاتی، گھسٹتی ماں کے پیچھے پیچھے جاتی ہے تو
اس کا باپ سیدھا سیدھا لیٹا ہے اور اس کے سر سے لال رنگ بہہ رہا ہے
اور کتنے لوگ رو رہے ہیں، چیخ رہے ہیں۔۔۔ اس کی گھگھی بندھ جاتی ہے
کاٹنے لگتی ہے۔۔۔۔۔ پھر اسے کوئی گود میں اٹھا کر اپنے سینے سے لپٹا لیتا
ہے اور وہ بے خبر ہو جاتی ہے۔۔۔ یہ تو اسے برسوں بعد جا کر پنا چلا
تھا کہ اس کے باپ کا ایکسی ڈنٹ ہو گیا تھا اور اسے چھاتی سے لگانے والی
اس کی خالہ اماں تھیں جن کی بچوں سے محبت خاندان بھر میں مشہور تھی۔۔۔
الوری کے سخت چہرے پر ایک پل کے لیے ذرا سی نرمی آئی۔
ایسا لگا مسکرا پڑے گی۔۔۔ مگر ہونٹ بھر بھنچ گئے۔۔۔۔۔

اس کے بعد کی تصویریں بہت گڑبڑ سی، مایہم مایہم سی تھیں۔۔۔
ایک دو لفظ البتہ اسی کے کالوں میں ہر وقت بڑے صاف سنائی دیا کرتے
تھے۔۔۔ ڈائن، مغوس باپ کو کھا گئی۔۔۔ ماں کی مار پیٹ، لعن طعن،

خالہ کی شفقت اور دلداری دونوں یادیں ایک دوسرے سے الجھی ہوئی تھیں۔ ماں کا لال لال کپڑے پہن کر کسی اور گھر جانا۔ اس کو ریشمی کپڑے پہننے کو ملنا۔ ماں کے پلو سے بندھے بندھے گاڑی میں بیٹھنا اور اس کے ساتھ اتنا نا۔ بہت سی عورتیں، ڈھول، ہنگامہ۔ ایک اجنبی مرد کا اسے گود میں اٹھا کر پیار کرنا۔ ہائے یہ بال سارے اس کے گالوں میں چھو رہے ہیں۔ وہ چیخ پڑتی ہے..... مرد ہنستا ہے..... ماں کہتی ہے۔ اسے چھوڑ دو یہ تو جنگلی بلی ہے... وہ اور زور سے ہنستا ہے۔ خوفناک ہنسی، خوفناک چہرہ وہ لرز کر روتی ہے اور ماں سے لپٹ جاتی ہے! سوتے سے اس کی آنکھ کھلتی ہے تو وہی مرد اسے ماں کے پہلو سے نوچ کر کہیں لے جا رہا ہے۔ "ماں ماں" مگر اس کی چیخیں بے کار ہیں وہ ایک مضبوط گرفت میں ہے۔ اس کے دانت آپ ہی آپ مرد کے بازو میں گڑ جاتے ہیں۔ ایک زور کا تھپڑ اس کے گال پر پڑتا ہے اور پھر۔۔۔ پھر اسے کچھ خبر نہیں رہتی.....

انوری کی مٹھیاں بھینچ گئی تھیں، بند آنکھوں کے گرد کے حلقے اور
گہرے ہو گئے تھے، ہاتھ کی ٹسکتیں اور چہرے کی سختی اور بڑھ گئی تھی....
سمیع گہرا رہا تھا۔ اُسے ہسپتال کا دورہ نہ پڑ جائے۔ یہاں۔
آپریشن تختی کے باہر.....

پر چھائیاں اب زندہ انسانوں میں بدلتی جا رہی تھیں، دھند چھٹنے لگی تھی۔ ماں ہر وقت اس پر ڈانٹ پھٹکار کرتی، کبھی کبھی مارتی بھی سونیلے باپ کو اس سے پہلے دن سے جو نفرت بیٹھی تو کبھی نہ گئی۔ اس کے چھوٹے چھوٹے بھائی بہن پر ماں اور باپ محبت کی برکھا کرتے، وہ ماں کے سینے سے لگا کر سوتے، باپ کے کندھوں پر اچھلتے، گلے میں لٹکتے

اور وہ گھر سے بلیک پر لیٹی آنسو بہاتی، جلتی کڑھتی بہن بھائی اسکول جاتے اور وہ ان کی کتابوں کو حسرت سے دیکھتی — ہاتھ لگاتی تو مار پڑتی — وہ اچھے سے اچھا پہنتے اور کھاتے اور یہ پرانے کپڑوں اور بچے کچھ کھانے پر زندہ رہنے پر مجبور تھی اور دن رات گھر بھر کی خدمت کرتی رہتی تھی۔ محبت کے ایک بول، تعریف کے ایک جملے، ہمدردی کی ایک نظر اس پر کوئی نہ ڈالتا۔ ہر ایک اسے بد مذہبان، بد تمیز، پھوٹ لڑا کو کہتا اور آج — آج پہلی بار اسے احساس ہوا کہ سچ مح وہ بہت بد تمیز و بد مذہبان بن گئی تھی اور پھر جانے کیسے اسے دور سے پڑنے لگے — ہسپتال کے دورے — اور ان جاتے ہیں جیسے ذہن نے یہ بات اسے سمجھا دی کہ جب وہ چیختی اور بد تمیزی کرتی ہے۔ جب اسے دورہ پڑتا ہے تو ماں ہی نہیں باپ بھی ڈر جاتا ہے محبت تو اسے نہیں ملی مگر اس کی زخمی انا تو کچھ تسکین تو مل ہی جاتی تھی۔ وہ ہال نوچتی، کپڑے پھاڑ دیتی — لوگوں کو مارنے دوڑتی۔ کسی نے کہا اوپری اثر ہے، کسی نے کہا جن کا سایہ ہے۔ کسی نے کہا شادی کر دو۔ کبھی ماں کا تھپڑا سے ہوش میں لاتا، کبھی باپ کی بھیانک ڈانٹ۔ وہ اندر ہی اندر سلگ رہی تھی — بھپک رہی تھی مگر کوئی اس کے زخم پر پھیلا کر کھنے والا نہ تھا۔

اور — پھر ایک اور تصویر دماغ کے نہاں خانے سے نکل کر سامنے آگئی خالہ اماں کی جو کبھی کبھار ہی اس کی ماں کے ہاں آتی تھیں — مگر ان کے آتے ہی ماں سہم کر اپنا رویہ بدلتی، باپ بے تعلقی کا اظہار کرتا — ایسے میں دورہ پڑتا تو خالہ اماں کی آغوش میں اسے ہوش آتا اور وہ ان سے لپٹ کر دکھ کے، پشیمانی کے، غم کے، محبت کے آنسو بہا کر کتنا سکون پا جاتی تھی زرا دیر کو، پھر جب خالہ چلی جاتیں

تو زندگی ویسی ہی ہو جاتی۔۔۔ سحر، ویران۔۔۔ دوزخ۔ ڈاکٹر تک کہتے اس کا بیاہ
 کر دو۔۔۔ مگر ایسی بد مزاج، لڑاکا، اور بد دماغ لڑکی کون سیلتا۔۔۔
 صورت لاکھ پیاری سہی مگر بہو کے تو گن، دیکھے جاتے، میں روپ نہیں۔
 انوری نے آنکھیں کھولیں اور صبح کے چہرے پر گاڑ دیں۔۔۔ وہ
 اس کو سہارا دیے پریشان نظروں سے اسے دیکھ رہا تھا۔۔۔ دوسری
 طرف خالہ اماں آنسو بھری آنکھیں آسمان کی طرف اٹھائے دعا میں مصروف
 تھیں۔۔۔۔۔ پل بھر وہ انھیں دیکھتی رہی اور پھر آنکھیں بند ہو گئیں۔۔۔۔۔
 آہ! وہ پہلی حسین و دلکش یاد۔۔۔ پہلی خوش رنگ، خوشنما تصویر۔
 خالہ اماں نے اپنی بد نصیب بھانجی کو بہو بنالینے کا فیصلہ کیا تو ہر کوئی
 حیران رہ گیا۔۔۔ جب وجہ و حسین سمیع نے سر پر بھولوں کا کسہرا
 ڈالے، گلابی کپڑوں میں جگمگاتی اس حسین گٹھری کو گود میں اٹھا کر موٹر
 میں بٹھا دیا تھا۔۔۔ خالہ اماں بہو پر واری، بشارتیں جاری تھیں۔۔۔۔۔۔۔
 سسرال کے گھر میں آؤ بھگت، تحفے تحائف، زیورے کپڑے اتنے ملے کہ
 ساری محرومیاں جیسے کھو گئیں بھول گئیں! سمیع نے دیکھا اس کے
 ہونٹوں پر ایک شرمیلی، میٹھی، پیار بھری مسکراہٹ کھل اٹھی ہے۔
 وہ مسکراہٹ جو شادی کے چند مہینوں کے بعد پھر اسے دیکھنی نصیب
 نہ ہوئی تھی!

کون کہتا ہے کہ دکھ بھول جاتے ہیں؟ محرومیوں کے زخم بھر جاتے
 ہیں۔۔۔ جانے یہ سانپ کہاں جا کر چھپ گئے تھے۔۔۔ پھر کیسے انھوں نے
 پھن اٹھایا اور اسے ڈس لیا۔۔۔ کس نے یہ زہر بھر دیا اس کے دماغ
 کہ خالہ اماں، ماں ہی کی بہن ہیں۔۔۔ اور پھر ان کی ہر بات کو وہ اسی رنگ
 میں دیکھنے لگی۔۔۔ وہ اسے روک ٹوک کیوں کرتی ہیں؟۔۔۔ کیوں
 حکماتی ہیں؟ سمیع پیسہ ماں کے ہاتھ میں کیوں دیتا ہے۔۔۔۔۔ ماں کا

اکھوتا بیٹا تھا وہ اس بد قربان تھیں اور بیٹا بھی ماں کو بے حد چاہتا تھا۔۔۔۔۔ وہ تو
تھا ہی سیدھا سادہ اشریف مرد جس کی زندگی کا محور گھر ہوتا ہے۔ محبت کا مرکز
ماں ہوتی ہے، بیوی ہوتی ہے، بچے ہوتے ہیں!

پھر اس کا مزاج بدلنے لگا۔۔۔۔۔ غصہ، بد مزاجی، دورے! میاں تو
سہم گیا مگر ساس بگڑیں۔ "اے لڑکی ہوش میں رہنا یہاں۔ یہ چالیں میں نہیں
سہوں گی۔۔۔۔۔ یہ شریف بہو بیٹیوں کے وطیرے نہیں ہوتے۔۔۔۔۔ میرے
گھر میں کوئی جن یا سایہ نہیں ہو سکتا۔۔۔۔۔ اس گھر میں کلام الہی پڑھا جاتا ہے
۔۔۔۔۔ انوری کو پھر جانے کیا ہوا کہ دورہ تو نہ پڑا۔۔۔۔۔ مگر ساس کے دل
میں جو گدہ بڑھ گئی تھی اس میں کئی اور گدے ہوں گا اضافہ ہو گیا۔۔۔۔۔

پھر۔۔۔۔۔ پروین پیدا ہوئی۔۔۔۔۔ میاں اور ساس نے تو بھیجے اسے
پان اور پھول کی طرح پھیرا، مزاج میں کچھ نرمی آئی۔ محبت پر پھر کچھ اعتماد پیدا
ہوا۔۔۔۔۔ اور جب موت اور زلیست کی کشمکش کے بعد اس نے اپنی بچی کا
پیارا پیارا اکھڑا دیکھا تو لگا سارے دکھ اور غم دور ہو گئے۔۔۔۔۔ مگر یہ
جانے کب اور کیسے اور کیوں ہو گیا، کیا بچی سے سمیع کی دالہانہ الفت نے
اسے بھی پس پھپھائی تھی؟ کیا خالہ اماں کی روک ٹوک اور پوتی کے عشق کی
وجہ سے وہ بچی سے جھگڑنے لگی تھی یا اس کی ضدیں اور غصہ اسے اپنا بچپن
اور بچپن کے دکھ یاد دلادیتی تھیں۔۔۔۔۔ یہ سب سوچا کس نے تھا۔۔۔۔۔
بس وہ تو اس سے چڑنے لگی۔۔۔۔۔ وہ روتی تو یہ چکارنے کی جگہ اسے مارتی،
وہ جھگڑے میں باہیں ڈالتی تو یہ جھٹک دیتی اور سمیع ایک بچی کو اپنی آغوش میں
سمیٹ لیتا تو اور سلگ اٹھتی۔۔۔۔۔ ساس سے جھگڑا ہوتا تو ان کو جلانے کو
بچی کو خوب کوسنے دیتی۔۔۔۔۔ "تو مر کیوں نہیں جاتی" یہ تو تکیہ کلام بن گیا تھا
کہ ساس اس جھگڑے سے تڑپ اٹھتی تھیں۔۔۔۔۔ وہ ڈرنے والی نہ تھیں۔۔۔۔۔
مگر میاں سہا سہا الگ الگ رہنے لگا۔۔۔۔۔ اور اس کا غصہ اور جنون بڑھتا

میرا کوئی نہیں — کوئی نہیں نہ ماں نہ خالہ — نہ میاں اور نہ
اب یہ بچی — یہ بھی دشمنوں ہی کی لاڈلی ہے !

اور ایک دن — پرسوں — کچھ ایسے ہی ہنگامے کے بعد
وہ غصے میں بیٹھی کھول رہی تھی اور جلتے جلتے آنسو آنکھوں سے بہہ رہے
تھے کہ پروین اس کے پاس آئی " امی جی - لوتی — لوتی ہو — "
اور اس کی نظر کے سامنے وہ سین پھر گیا جب ماں نے اسے جھٹک کر پھینک
دیا تھا جب باپ نے اسے تھپڑ ماما تھا — تو — یہ بد نصیب بھی
میری طرح عمر بھر روئے گی — " تو پیدا کیوں ہوئی کجنت - مرئی کیوں
نہیں " کبھی کبھی نہ سمجھی دونوں ہاتھ پھیلائے ماں کی طرف بڑھی -
ماں نے دھکا دے دیا — بچی تخت کے نیچے گر پڑی

اف خدایا — خدایا — خدا !

اس کے جسم پر زلزلہ سا طاری ہو گیا تھا پروین کا خون بھرا چہرہ
ساس کی بھیانکے چغیں ، میاں کی بدحواسی ، محلے والوں کا ہجوم ماں ہے
یا ڈاؤن — ماں ہے یا ڈاؤن کی آواز ہے اسپتال کا آنا — ڈاکٹروں
کی دڈ دھوپ نرسوں کی بھاگ دوڑ — میاں کا زرد چہرہ ، ساس کی
کرب ناک آہیں اور اب — اب بچی کا آپریشن " وہ مر گئی —
وہ مر گئی — میں ڈاؤن ہوں — ڈاؤن — اپنی بچی کو کھا گئی — "
اس کے منہ سے پھین نکل رہا تھا ، ہاتھ پیرا بیٹھ گئے تھے اور سرد یاد میں مار
مار کر ہو لہاں کر لیا تھا - سمیع سے سلٹھائے نہیں سنبھل رہی تھی —
وہ کھسیائی ، روہانسی آواز میں اسے پکارے جا رہا تھا " انوری —
انوری — " ہوش میں آؤ — پروین زندہ ہے — وہ اچھی
ہو جائے گی — سنبھلو انوری یہ اسپتال ہے — " خالہ اماں دھیرے دھیرے
چلتی اس کے پاس آئیں اور زخمی سر کو کھینچ کر اپنے بوڑھے سینے پر ٹکا لیا —

میری بچی — میری انو — دعا کر — دعا — اس رحیم کریم سے
جو ہم سب کو بخش دیتا ہے — دعا کر تیری مانتا ٹھنڈی رہے —
تیری بچی سلامت رہے — میری بیٹی — سنبھل جا — ” یہ کس کی
آواز ہے — یہ مانتا کی کیسی ٹھنڈی چھایا ہے — با انوری ایک
دم شانت ہو گئی تین دن میں پہلی بار اس کی آنکھیں بھیگ گئیں
اور شاید زندگی میں پہلی بار یہ آنسو محبت کے آنسو تھے ” ماں مجھے
دعا دو ماں — پر تو بچ جائے — ” وہ خالہ کے پیروں سے لپٹ
کر ہلک پڑی ۔

اسی وقت آپریشن تھیٹر کا دروازہ کھلا، ایک نرس تیزی سے خون
بھرے کپڑے اٹھائے پاس سے گزر گئی — انوری کا سارا جسم سن ہو گیا۔
بڑا ڈاکڑا تھکے سے پیسے کے قطرے صاف کرتا ہوا ان کے پاس
آ کر کھڑا ہو گیا۔ اس کے چہرے پر بڑی ہی دل نشیں مسکراہٹ تھی !
” مبارک ہو ماں جی ! آپریشن کامیاب ہوا — آپ کی بچی بچ جائے گی۔“
اس نے کہا اور تین سہ ایک دم زمین پر جھک گئے ۔

سو تسلی

دودن دورات انھیں بیٹھے گزر گئے تھے۔ کھانا سامنے آتا اور
ولیسے ہی اٹھالیا جاتا، نماز کا وقت آتا اور نکل جاتا.... آنکھوں میں
نیند بھرتی اور بھاگ جاتی!

جس نے عمر بھر خدمت اور بیمار داری کی تھی.... آج وہ اس کی خدمت
کر رہے تھے.... بیمار داری کر رہے تھے.... جس کی بیماری کی انھیں
خبر بھی نہ ہوتی تھی.... اپنے دوا علاج کی جو ذرا بھی فکر نہ کرتی تھی اور ان
کا روگ لگا گرم ہوتا تو بے چین ہو جاتی۔ ڈاکٹر حکیم زراسی بیماری میں بلا لیتی
آج اسے یہ بھی خبر نہ تھی کہ وہ دودن میں کتنے ڈاکٹر بدل چکے ہیں.... آج
انھیں پتا چلا تھا کہ بیمار داری کرنا کتنا کٹھن کام ہے۔ بیمار کے سر پہنے
بیٹھے رہنے میں دل پر کیا بیت جاتی ہے، اپنے پیارے کو موت و
زیست کی کش مکش میں دیکھنا کتنا کرب ناک ہوتا ہے.... وہ خود بیمار
پڑتے یا خاندان کے دوسرے لوگ بیمار ہوتے، محلے پڑوس والے تک،
بیمار داری کے لیے ریسکانہ کو بلاتے تھے اور وہ کس طرح استقلال مضبوطی
برداشت اور خندہ پیشانی سے یہ کام کرتی تھی۔ جیسے زندگی کی ساری
مسرتیں اسے مر لیں کی خدمت میں حاصل ہو جاتی ہوں! عورت کا یہ

کتنا پیارا، کتنا کباب، کتنا حسین روپ ہے۔۔۔۔۔ اس پر اچھڑوں نے کبھی غور کیوں نہ کیا تھا۔۔۔۔۔ وہ تو یہی محسوس کرتے تھے کہ بیوی کا فرض ہے میاں کی خدمت کرنا، اس میں تیار داری بھی آجاتی ہے۔۔۔۔۔ اور ریمانہ کو شوق ہے اس کا۔ ان ہی کی کیا اپنوں عزیزوں مخالفوں، دشمنوں سبھی کی کرتی ہے۔ وہ تو تازہ ہوا کا جھونکا، ٹھنڈے پانی کا گھونٹ تھی۔ کون ہر وقت یہ سوچتا ہے کہ تازہ ہوا اور ٹھنڈا پانی زندگی کی کتنی بڑی نعمتیں ہیں۔۔۔۔۔

اس کے بے رنگ چہرے پر نظریں گاڑے بیٹی زندگی کی کتنی باتیں یادوں کے کتنے کارواں ان کے دماغ کے پردے پر ابھرتے اور دھندلاتے جا رہے تھے۔۔۔۔۔ کتنا پیار تھا اسے بچوں سے۔ کتنا آئندہ ملتا تھا ننھے بچوں کی خدمت میں۔۔۔۔۔ کتنی عورتوں کے جاچے ہیں وہ خوشی خوشی گھروں میں یا اسپتالوں میں جا کر ماں اور بچے کی خدمت ساری ساری رات جاگ کر کرتی، بچے کے ننھے ننھے کپڑے بیٹی۔۔۔۔۔ جس کسی کو ضرورت پڑتی ہے تکلف "چھوٹی آپا" کو بلا بھیجنا! جن کی بھابی تھی وہ بھی اسے آپا ہی کہتے تھے۔ وہ یوں کھل جاتی جیسے بڑا اعزاء مل رہا ہو۔۔۔۔۔ اس کی ماں بہن خالہ تو اچھتی ہی تھیں اس عادت سے کسی کسی وقت تو وہ خود جھلا پڑتے۔۔۔۔۔ آخر یہ مصیبت کیا ہے، ساری دنیا کا کیا تم نے ٹھیکہ لیا ہے؟ وہ مسکراتی۔۔۔۔۔ دھبی، مدھر، دل نشیں مسکراہٹ "کسی کا کام مجھ سے نکل جاتا ہے۔۔۔۔۔ آخر اس میں ہرج کیا ہے۔۔۔۔۔ دنیا میں اگر لوگ ایک دوسرے کے کام نہ آئیں تو۔۔۔۔۔" وہ جملہ ادھورا چھوڑ دیتی، اور کہنے والے اپنا سامنہ لے کر رہ جاتے۔۔۔۔۔

انہوں نے کبھی اس کے دل کا درد کیوں نہ سمجھا، کیوں نہ بات خیال میں نہ آئی کہ اپنے بچوں کی محبت اور خدمت سے محروم اس دل نے

یہ سیاہ بال سفید ہو گئے۔۔۔۔۔ اب بھی اتنے ہی گھنے۔۔۔۔۔ اتنے ہی لمبے ہیں۔۔۔۔۔ یہ تو۔۔۔۔۔ اکھوں نے حیران ہو کر بستر پر بکھرے ان سفید تاروں کے جال کو دیکھا جو ریحانہ کے چہرے، نکیے، شانے اور پیٹھ پر پڑا تھا۔۔۔۔۔ اکھوں نے اور ان کے بیٹے نے کیا دیا اس عورتِ راضی کو۔۔۔۔۔ دکھ، غم، محرومی، اسلم کا کیا گلہ۔۔۔۔۔ خود اکھوں نے۔۔۔۔۔ اکھوں نے کب اسے اپنا بھرپور بیار دیا؟ صرف لینا جانا۔۔۔۔۔ دینا نہیں!

انہیں خبر نہیں کب تک وہ ذہن کے اس کرب میں مبتلا رہے، کرب جس میں آج پہلی بار راحت بھی مل رہی تھی، غم اور درد جس میں مسرت کی پھٹکی بھی شامل تھی!

”میاں“ آہ۔۔۔۔۔ وہی شیریں آواز۔۔۔۔۔ وہی لہجہ۔۔۔۔۔ چونک کر اکھوں نے ریحانہ کی طرف دیکھا۔۔۔۔۔ آہستہ آہستہ اس کی آنکھیں حرکت کر رہی تھیں۔۔۔۔۔ پھر جیسے بڑی مشکل سے دریچے وا ہوئے۔۔۔۔۔ میاں کی آنکھوں سے آنکھیں ملیں اور ان میں رہی تیس برس پہلے کی چمک نظر آئی ”میاں“ لب ہلے اور مسکرائے! وہ انہیں ہمیشہ اسی لقب سے پکارتی تھی۔۔۔۔۔ اور کیا نہ تھا اس ایک سادہ سے لفظ میں۔۔۔۔۔ پیار، اپنائیت۔۔۔۔۔ آدرا پریم۔۔۔۔۔ ہاتھ میں زرا سی حرکت ہوئی۔۔۔۔۔ اکھوں نے جلدی سے اس کا ہاتھ تھام لیا۔۔۔۔۔ اور دونوں کو یہ محسوس ہوا کہ نپتے محراب سے کسی نے ٹھنڈے سبزہ زار میں اکھیں پہنچا دیا ہے۔

سب اسے بے ہوش سمجھ رہے تھے۔۔۔۔۔ مگر وہ بالکل بے ہوش، بالکل بے خبر تو نہ تھی۔۔۔۔۔ بیچ بیچ میں ضرور ایسا ہوتا کہ وہ اندھیرے میں کھو جاتی مگر ویسے اسے پتا تھا ”میاں“ برابر اس کے پاس بیٹھے ہیں۔۔۔۔۔ مگر لولانہ جاتا تھا، آنکھیں نہ کھلتی تھیں، ہاتھ پر میں جان ہی نہ محسوس ہوتی تھی۔۔۔۔۔ مگر ذہن بیدار تھا، مٹی نہ نہ گی کی چلتی پھرتی تصویریں بند

آنکھوں کے سامنے سے ناچتی ہوئی گزرتی تھیں..... وہ جاگ کر ہوش میں آکر، آنکھیں کھول کر ان پیاری تصویروں، ان حسین مرقعوں کو کھو تو نہ بیٹھے گی۔۔۔۔۔ شاید لاشعور اس کو سہارا دے رہا تھا.....

کنوارے پتے کی الہڑ زنگ کی بکھری بکھری یادیں.... ابا غریب ماسٹر تھے، وہ سب سے چھوٹی ہونے کے ناتے ان کی بڑی لاڈلی تھی۔۔۔۔۔ اماں ڈانٹ ڈپٹ کرتیں مگر چاہتی بھی تو کتنا تھیں۔۔۔۔۔ بڑی آپا تو بیٹی ہی سمجھتیں۔۔۔۔۔ اور بھائی جان بچارے تو اتنے سیدھے کہ وہ ان کو کتنا ہی سنائے۔۔۔۔۔ سوا پیار محبت کے کچھ اور کر ہی نہیں سکتے تھے اور چھوٹا بھیا۔۔۔۔۔ وہ تو اس کا کھلونا تھا۔۔۔۔۔ جسے ہر وقت کوٹھے پر لادے لادے پھرنا اس کا محبوب مشغلہ تھا.....

جانے کب، کیسے اس کی منگنی ہو گئی.... کس سے؟ یہ وہ نہ جانتی تھی۔۔۔۔۔ سترہ برس کی لڑکی اپنے کو ننھی بچی ہی تو سمجھتی تھی۔ مگر جب اسے زندگی کی بھاری حکاڑی میں جوت دیا گیا تو وہ ایک ذمہ دار عورت بن گئی۔۔۔۔۔ کیسے؟ یہ تو خدا ہی جانتے۔۔۔۔۔ سلیم میاں خاندان ہی کے تھے۔۔۔۔۔ اس سے بارہ چودہ برس بڑے۔ ان کی بیوی ربابا بڑی پیاری لگتی تھیں اسے۔۔۔۔۔ اور جب وہ مرے تو کتنا روتی تھی وہ! پھر سلیم میاں سے اس کا بیاہ کر دیا گیا۔ وہ جو بیوی کو اتنا چاہتے تھے۔۔۔۔۔ صرف اپنے ڈھائی سالہ بچے کی خاطر دوسرا بیاہ کرنے پر تیار ہوئے تھے۔۔۔۔۔ وہ سنجیدہ، بردبار، خاموش اور اداس طبیعت کے مالک تھے.... اپنی ملازمت کے علاوہ انھیں یا خدا کی عبادت سے شوق تھا یا بچے کی فکر.... مگر ریحانہ کے من مندر کے آسن پر تو پہلے ہی دن سے "میاں" کی صورتی سج گئی تھی۔

دوسری طرف کس جانب کی کمی ہے اس کو ریحانہ کا لٹھڑا دین سمجھ ہی نہ سکا۔
 اور پھر تو عادت پڑ گئی سرد مہری کے اس برتاؤ کی جو عمر بھر میاں نے کیا...
 رخصتی کے وقت ماں نے بیٹی کو گلے سے لگا کر آنسو پیتے پھوٹے
 کہا تھا — ”میری بچی بہت بڑی ذمہ داری خدانے ڈالی ہے تجھ پر —
 ہم نے تجھے کڑے امتحان میں ڈال دیا ہے میری جان — ایک لڑکے دل
 کو ہاتھ میں لینا ہے — ایک بے ماں کے بچے کی ماں بننا ہے تجھے...
 سچی ماں — سوتیلی ماں نہیں — سگی ماں...“ بات ایسے وقت کہی
 گئی تھی جب لڑکی کا دل موم ہوتا ہے اور ہر چیز نقش ہو جاتی ہے —
 اچھی ہو یا بری! سہاگ رات ”میاں“ نے ننھے اسلم کو اس کی گود میں
 دے کر بھی یہی کہا تھا ”لو رہکانہ آج تک یہ میرا بچہ تھا — اب تمہارا
 ہے — میری محبت یہی ہے کہ تم اس معصوم کو پیار کی وہ دولت
 دے ڈالو جس سے قسمت نے اسے محروم کر دیا ہے —“ اس
 نے دونوں ہاتھ پھیلا کر بچے کو لیا اور اپنے سینے سے لگا لیا —
 اور اس دن سے ”میاں“ اور بچے کی خدمت اور محبت کو عبادت
 کا درجہ دے دیا — یہ جانے بغیر کہ خدا کی محبت کی راہ بندوں
 کے دلوں میں سے ہو کر گزرتی ہے!
 سچ مچ پندرہ سال کی عمر تک اسلم کو یہ پتا چلا ہی نہیں کہ ریحانہ
 اس کی ماں نہیں۔ شاید ریحانہ کی گود ہری ہو جاتی تو اس کی محبت
 میں فرق آجاتا مگر وہ ویران ہی رہی اور ماما کا سارا خزانہ اسلم میں
 لٹا رہا — یہ بات تو فطرت کے اصول کے خلاف ہوتی اگر اس کو اس
 بات کا دکھ یا احساس نہ ہوتا مگر یہ دکھ — یہ غم صرف اس کا تھا —
 جس میں شاید وہ خدا کو بھی شریک کرنے کی روادار نہ تھی — اسلم اس
 کی جان تھا — ہر جگہ وہ اس کے ساتھ جاتا۔ اور کسی کا کیا ذکر میاں؟

کی بھی یہ مجال نہ تھی کہ اسے کڑی نظر سے دیکھیں یا زرا سی سختی کریں۔۔۔۔۔
 اس راہ میں کتنی کٹھنائیاں اسے جھیلنی پڑی تھیں۔۔۔۔۔ یہ تو میاں بھی نہ
 جانتے تھے۔۔۔۔۔ میکے کے لوگوں نے۔۔۔۔۔ محلے پڑوس والوں نے جو خدا
 جانے کیوں دلوں میں محبت کے ابلتے سوتے گوارا نہیں کر سکتے کس کس
 طرح اس کے کان بھرے تھے۔۔۔۔۔ پرایا بچہ کبھی اپنا نہیں ہوتا۔۔۔۔۔

سو کن کی اولاد سانپ کچھو سے کم نہیں ہوتی۔ بڑا ہو کر یہ ننھیں پوچھے گا
 بھی نہیں! وہ ایک کان سے سنتی اور دوسرے سے نکال دیتی کتنے تنگ
 دل ہیں یہ لوگ! ادھر سسرال والوں اور بعض اور خیر خواہوں کی کوشش
 رہی کہ میاں کو بیوی سے بدگمان کر دیں۔۔۔۔۔ بچے پر بھی یہ بتانے کی کوشش
 ہوتی کہ یہ تیری اپنی ماں نہیں۔ اسلم کے ننھیاں والے چاہتے کہ اسے اپنے
 پاس رکھیں اور سلیم میاں سے اس کے بہانے روپے اینٹیں۔۔۔۔۔ مگر ریحانہ
 نے سب کو شکست دیدی۔ شروع کے چند سالوں میں سلیم میاں نے
 اس پر کڑی نظر رکھی۔۔۔۔۔ وہ بچے سے سوتیلی ماں والا سلوک تو نہیں
 کرتی، کبھی کبھی دونوں میں بد مزگی اور جھڑپ بھی ہو جاتی۔۔۔۔۔ مگر دو تین
 سال کے اندر ہی خدمتِ خلوص اور محبت نے انھیں زیر کر لیا۔ اب تو کسی کی
 مجال بھی نہ ہوئی کہ ریحانہ کے ظواف ان سے کچھ کہہ سکے۔ اسلم کو برسوں
 انھوں نے ننھیاں نہیں بھیجا کہ وہ لوگ سوت سونیلے کا مسئلہ نہ اٹھائیں
 اور بچے کے دل میں برائی نہ ڈالیں۔ اس طرح ننھا اسلم اس زہر سے بچ
 گیا جو لوگ اس کی رگوں میں داخل کرنا چاہتے تھے! بارہ تیرہ سال کی عمر
 تک ریحانہ اپنی مامتا کی پیاس اسلم کے پیار کی چھاؤں میں بجھاتی رہی۔۔۔۔۔
 میاں سے جو والہانہ محبت اسے نہ مل سکی تھی اس کی کسر اسلم کی محبت
 نے پوری کر دی تھی۔

مگر بیوی کے لاڈ پیار اور محبت میں کچھ بگڑا جا رہا تھا۔ پڑھنے

کھنے میں زر کسی استاد نے سختی کی اور ریحانہ آپے سے باہر ہوئی —
 آخر تیرہ سال کی عمر میں انھوں نے دلی کے ایک معیاری اسکول میں اسلم
 کا داخلہ کرا دیا۔۔۔۔۔ ماں بیٹا رو رو کر ایک دوسرے سے جدا ہوئے،
 دونوں ریحانہ میاں سے بولی نہیں۔۔۔۔۔ خیر یہ تو وقتی بات تھی۔ اب بیٹے کی
 چھٹیوں کا انتظار عید کے چاند کی طرح ہوتا رہتا۔۔۔۔۔ وہ آتا تو ناز
 برداری خاطر داری میں لاڈ پیار میں وقت ایسے گزر جاتا کہ پتا ہی نہ چلتا
 اور جدائی کی گھڑی سر پر آکھڑی ہوتی۔۔۔۔۔ اسلم ماں سے ایسے لاڈ کراتا
 جیسے ننھا سا بچہ۔۔۔۔۔ سلیم میاں کبھی ہنس پڑتے کبھی ٹوک دیتے۔
 مگر خود ان کا دل ہاتھ بھر کا ہو جاتا۔۔۔۔۔ جس کا ایسا بیٹا اور ایسی بیوی
 ہو! اسے دنیا میں اور کیا چاہیے۔

زمانہ گزرتا رہا۔ اسلم نے میٹرک کر لیا، علی گڑھ میں داخلہ ہوا،
 بی۔ اے کیا اور اس سال ایم۔ ایس۔ سی بھی کر لیا تھا۔ دونوں ماں باپ
 بیٹے کی قابلیت اور اخلاق و کیریکٹر پر بڑے نازاں تھے۔۔۔۔۔ اس کی
 سعادت مندی پر باپ کہ بڑا غرور تھا کہ وہ مجھ سے زیادہ ماں کو چاہتا
 اور حکم مانتا ہے۔ وہ جانتے تھے کہ اسلم کے ننھیال والوں نے اسے بتا دیا
 ہے کہ ریحانہ اس کی ماں نہیں۔۔۔۔۔ یہ بھی جانتے تھے کہ اسلم اکثر چھٹیوں
 میں ننھیال جاتا ہے مگر یہ بات نہ انھوں نے بیوی کو بتائی نہ بیٹے پر ظاہر ہونے
 دی تھی!

جب اسلم دور چلا گیا تو ریحانہ نے محبت کی دولت پڑوسلوں،
 دور کے عزیزوں اور دیہات کے لے ماں باپ کے بچوں پر لٹانی شروع
 کر دی۔۔۔۔۔ ان ننھے منوں کی پولی مسکراہٹ، ان کی معصوم صورت، ان
 کے چھوٹے چھوٹے ہاتھ پیروں کا مارنا، ان کا رونا چلنا ناٹک اس کے دل
 کو ایک انوکھی مسرت سے بھر دیتا تھا۔۔۔۔۔ رات رات بھر وہ انہیں گود میں

لیے بیٹھی رہتی، دن دن بھران کے کام کیا کرتی — اور جب ہفتوں یا مہینوں
 بعد بچے کی ماں اسے لے کر اپنے ٹھکانے چلی جاتی یا خود ریحانہ دس بیس
 دن معیبت بھگت کر گھر واپس آتی تو آنکھیں اداس، چہرہ زرد، دل ویران
 سب ناراض ہوتے خواجواہ اپنے کو تھکا مارتی ہے — اور وہ دل کے
 درد کو سینے میں چھپا کر میاں کی خدمت اور ”اپنے بچے“ کی واپسی کے انتظار
 میں لگ جاتی.... دل کا درد غائب ہو جاتا — زندگی مسکرا نے لگتی !

مگر پچھلے ہفتے کے حادثے نے اس کا سب کچھ چھین لیا.... امیدیں،
 آرزوئیں..... پیار کی دنیا لٹ گئی! ماتا کا دیک بچھ گیا — دل کی بستی
 اجڑ گئی — وہ کسی کی ماں نہیں — اسلم اس کا نہیں سوت کا بیٹا ہے۔
 اس نے صحرا میں ہل چلا دیا تھا.... بنجر زمین میں پیار کے بیج بے تھے....

کس جاؤ سے اس نے اپنی چھوٹی بھتیجی سے اسلم کی منگنی کی تھی۔ دونوں ساتھ
 کھیلے تھے۔ ایک دوسرے سے بہت مانوس تھے — منگنی پر اسلم
 بڑا خوش بھی تھا — ہاں یہ شرط رکھی تھی کہ شادی ایم۔ اے کرنے اور
 نوکر ہونے کے بعد کرے گا.... اور اب ریحانہ بڑے چاؤ سے شادی
 کی تیاریوں میں لگی ہوئی تھی !

مگر اسلم امتحان ہونے کے مہینے بھر بعد گھر آیا — اکھڑا اکھڑا،
 بد نشانہ ماں کے پاس زیادہ بیچھتا نہ بات کرتا۔ بیاہ کے ذکر پر تیوری
 پر بل آجاتے اٹھ کر باہر چلا جاتا — مگر ماتا اندھی ہوتی ہے —
 ریحانہ مشرم پر اس کی ہر بات کو محمول کرتی رہی۔ لیکن سلیم میاں نے دنیا
 دیکھی تھی۔ لڑکے کے انداز دیکھ کر وہ کھٹک رہے تھے....
 پھر ایک دن باپ بیٹے میں کچھ باتیں ہوئیں — اور ریحانہ نے

دیکھا کہ دونوں کو چپ لگ گئی ہے۔ تیسرے دن وہ ضبط نہ کر سکی۔
 ”یہ تم دونوں کا منہ کیوں پھولا ہے آخر؟“
 سلیم میاں چپ رہے۔ اسلم اٹھ کر جانے لگا۔ ماں نے ہاتھ
 زور سے پکڑ لیا۔

”چلا کہاں۔۔۔ بات بتا کیا ہے؟“ اسلم مجبوراً بیٹھ گیا۔ سلیم میاں
 نے بمشکل اتنا کہا ”تمہارا لڑلا شادی سے انکار کر رہا ہے۔“
 ”شادی سے انکار؟ ارے۔۔۔ یہ کتنا ہود گا کہ نوکر ہر جانے
 پر کروں گا۔ باولا ہے۔۔۔ ارے یہ سب کچھ تیرا ہی تو ہے میرے
 بچے۔۔۔ ہمارا تیرے سوا اور کون ہے؟“ اور جوشِ الفت سے بے قرار
 ہو کر اس نے بیٹے کا سیاہ بالوں سے ڈھکا سر چوم لیا۔
 ”نہیں! اسے تمہاری کی نسبت منظور نہیں۔۔۔ وہ کسی اور لڑکی
 سے شادی کرے گا!“ سر زور سے چکر آیا اور وہ بیٹے کے کندھے
 سے ٹک گئی۔۔۔ کسی۔۔۔ اور سے۔۔۔ کیوں۔۔۔۔۔“
 ”اسی سے پوچھو!“

”بتا۔۔۔ بتاتا کیوں نہیں۔۔۔“ زندگی میں پہلی بار رہ بھانڈ کو بیٹے
 پر غصہ آیا اور اس نے اسلم کو جھنجھوڑ ڈالا۔ ”بتا یا سمجھ میں کیا برائی
 ہے؟“

”کوئی نہیں۔۔۔ ماں۔۔۔ گھر۔۔۔ مجھے۔۔۔ وہ۔۔۔ میں کسی
 اور لڑکے سے بیاہ کرنا چاہتا ہوں۔“
 ”کس سے؟“

”آپ اسے نہیں جانتیں!“
 ”مگر۔۔۔۔۔ یہ منگنی چارہ پانچ سال سے ہے تو نے اسی وقت انکار
 کیوں نہیں کیا تھا؟“ غصے میں وہ کانپ رہی تھی۔

” اس وقت مجھے سمجھ نہ تھی ! “

” اٹھ ! اب بڑے سمجھ دار ہو گئے ہیں — بے وقوف — بچہ ہے اب تک ! “

” میں بچہ نہیں ماں — سنا بیس برس کا جوان مرد ہوں “ اکثر کر اسلم نے جواب دیا اور ریحانہ نے بے اختیار بلا میں لے لیں ” چشم بد دور — حنف نظر — پر احمق میرے لیے تو، تو بچہ ہی ہے “

اسلم چپ رہا۔ ریحانہ نے چا پلو سی کی ” بیٹھے یا سمین سزاروں میں ایک لڑکی ہے — پھر اتنی پرانی منگنی کیسے ٹوٹ سکتی ہے بھلا — ایسی بیوی تو ساری دنیا میں چرائے لے کر ڈھونڈے گا تو نہ ملے گی میرے لال — “

” ماں میں اپنا برا بھلا، پسند نا پسند، خوشی راحت کا خود مے دار ہوں “

” صاف کیوں نہیں کہتا کہ تو رافعہ کو قول دے چکا ہے — ماموں کی بیٹی کو — “ باپ نے غصہ سے کہا۔

” میں تو آپ سے سب کچھ صاف صاف کہہ چکا ہوں ابو ! “ اسلم نے سرکشی سے جواب دیا !

” اچھا تو باوا بیٹے میں پہلے ہی مسکوٹ ہو چکی ہے ؟ کہن ہے یہ رافعہ۔ کیسی ہے ! یا سمین سے زیادہ خوبصورت ہے کیا ؟ “ ریحانہ کی آواز ٹوٹی جا رہی تھی !

” ماں یا سمین اور رافعہ کا کوئی مقابلہ نہیں — وہ ایک مائے پارس ہے اور “

” مگر میں اس کی اجازت نہ دوں گی تو میرے منہ میں کالکھ نہیں لگا سکتا میں تیری ماں ہوں — تیری ماں — “

ٹوٹی آواز میں رہ سکا نہ کہہ رہی تھی!

”ماں کبھی بیٹے کا دل نہیں توڑتی۔“

”میرے لال میں نے کب تیرا دل توڑا! میری جان تجھ پر قربان —
مگر یہ عزت کا معاملہ ہے۔ — ایک کنواری معصوم لڑکی پر گالی پھڑھ
چکی ہے۔۔۔“

”ہیں ان باتوں کا قائل نہیں۔ — صرف یہ جانتا ہوں ماں بچے کی ہر ضد
پوری کرتی ہے!“

”میں نے ہیئتہ تیری ہر جا بے جا ضد اٹھائی ہے۔“

”اٹھائی ہوگی۔ — مجھے نہیں معلوم۔ — رکھائی سے جواب ملا۔

”اسلم! سلیم میاں تیرے لہجے میں بولے“ تم میرے سامنے اپنی ماں سے

اس طرح بات نہیں کر سکتے۔“

”ابو میں کسی کی ضد پر اپنی زندگی کی خوشیاں قربان نہیں کر سکتا۔“

”تیری یہ مجال! — سلیم میاں ساری جان سے کانپ رہے تھے۔

”ارے ارے! آپ کو کیا مطلب۔“ آپ ماں بیٹے کے معاملے

میں کیوں بول رہے ہیں۔۔۔!“

”مجھے آج معلوم ہوا ابو۔۔۔ میں بے ماں ہی کا نہیں۔۔۔ باپ

بھی میرے نہیں رہے۔۔۔۔۔“

”ناخلف۔۔۔ نمک حرام۔۔۔ احسان فراموش۔۔۔۔۔“ سلیم میاں

گرجے۔

ایک دردناک چیخ رہ سکا نہ کہے منہ سے بلند ہوئی۔۔۔ ”بے ماں۔۔۔ کا!“

”ہاں۔۔۔ بے ماں کا۔۔۔“ اسلم غصے سے کانپ رہا تھا!

”میرے لال میرے بچے۔۔۔ میری جان۔۔۔ میں تیری ماں

تمہیں مہوش آگیا !

ان کی آواز میں پیار — وہ کھٹک، آنکھوں میں محبت کی وہ جوت
 چہرے پر پریم کا وہ رنگ تھا جس کے لیے ریحانہ کی روح پچیس برس سے
 کھپ رہی تھی۔۔۔ اس نے اپنا سر ذرا سا ہلایا اور ان کے زانوؤں پر رکھ
 دیا۔۔۔ اور بوڑھے سلیم میاں نے اسی کے سفید الجھے بالوں پر اپنے ہونٹ
 جھکا دیے۔۔۔۔۔

اور وہ دونوں سب کچھ بھول کر ایک نئی دنیا — انوکھی مسرت
 میں کھو گئے۔

خالہ آٹو

رشتہ داری تو ہماری ان کی بہت دور کی تھی مگر وہ جو مثل ہے کہ اپنے دور پڑوسی پڑے۔ ان کا گھر ہمارے گھر سے ملا ہوا تھا اور وہ سگی پھوپھی یا خالہ سے زیادہ ہمارے گھر میں دخیل تھیں۔ اسی لیے ہم ان سے جلتے تھے۔ اماں ہمیں کبھی اتنا نہ ڈانٹتیں، خالہ اماں بچی اماں کبھی اس قدر برا بھلا نہ کہتیں مگر یہ ہماری خالہ یا پھوپھی آٹو۔ اہے صاحب کچھ نہ پوچھیے لڑکیوں اور لڑکوں کو اٹھتے بیٹھتے ٹوکنے، بڑا بھلا کہنا، لعنت ملامت کہنا ان کا محبوب مشغل تھا۔ اور ہم کسی کی بھی بات پر نہ ناک بھوں جڑھا لیں، منہ بسورہ لیں، کبھی کبھار الٹ کر جواب بھی دے لیں مگر خالہ آٹو کی نہ ہموٹی باتیں شہد کے گھونٹ کی طرح سہنی پڑتی تھیں۔

— نہیں تو اماں کا غصہ اور ناراضگی کون سہتا ؟

اس وقت ہماری سمجھ میں نہ آتا تھا کہ آخر ہماری اماں اور خالہ اماں اور چچا ابا کو ان پچھڑ پچھڑی بد ماسخ بڑھیا کا اتنا پاس لحاظ کیوں ہے؟ ہمیں تو ان میں کوئی بات دلکش اور دل پسند نظر نہ آتی۔ مگر ہمارے بڑے گوں کا یہ حال کہ جب وہ آجائیں تو "اتو ادھر بیٹھو، اتو کھانا کھا لو، اتو بی جی کیسا ہے! اتو بی اتو کا کوئی خط آیا۔؟" بچھے جارہے ہیں۔ اور اتو بی ہیں کہ کسی سے سیدھے منہ بات نہ کرتیں۔ اور تو اور ہمارے چچا ابا اور بڑھے چچا

جن سے سمجھی ڈرتے اور حد سے زیادہ ادب سے بات کرتے تھے۔ ان کو بھی وہ دس باتیں سنا ڈالتیں اور وہ ہنس ہنس کر سنتے۔

زمانہ گزرتا گیا۔ وہ گھر وہ عزیزا وہ شہر چھوٹ گیا۔ اپنے پرانے ہو گئے۔ غیر اپنے بن گئے۔ بہت سی بچپن کی تلخ یادیں دھیریں یادوں کے ساتھ خالہ اتو کی یاد بھی ماضی کا بھلایا فسانہ بن گئی۔۔۔۔۔

مگر آج جانے کیوں مجھے ان کی بے طرح یاد آرہی ہے۔ ان کی سیرت و شخصیت کا صحن میرے ذہن کے آئینے میں کھرا ہوا ہے۔ آج میں سمجھ سکتی ہوں کہ ہمارے حواس و دردمند بزرگ ان چڑچڑی بد دماغ بڑھیا کی عزت کیوں کرتے تھے!!

اس کا اصلی نام کیا تھا یہ تو شاید وہ خود ہی جانتی ہوں۔ ہم نے تو ہر بڑے چھوٹے، آئے گئے، مرد عورت کو ان کے اسی لاٹکے نام سے پکارتے سنا۔ بچے بخالہ بھوپنی نانی وغیرہ آگے پیچھے لگا لیتے تھے۔ مرد بی بی کا اضافہ کر دیتے تھے۔

اپنے نام ہی کی طرح وہ بے حد مخفی تھیں۔ کوئی سوا چار فٹ کا قد، دہلی ایسی کی پھونک مارو تو اڑ جائیں۔ سو کھے جھریوں بھرے ہاتھ پیر۔ البتہ آنکھیں بہت بڑی اور چمک دار تھیں۔ جب وہ ان آنکھوں سے لڑکیوں کو گھورتیں تو جان نکل جاتی۔ آج میں سوچتی ہوں کہ ان کی ساری شخصیت ان آنکھوں ہی میں تھی۔ پتلی چونچ جیسی ناک بھی خاص چیز تھی۔ وہ ہمیشہ سفید مونی ٹمبل کا دوپٹہ کرتا اور چھینٹ کا تنگ مہری کا پھنسا ہوا پاجامہ (جی ہاں وہی جو آج کل جدید ترین فیشن ہے) سفید لٹیں ایسی جی ہونی کہ کیا مجال ایک بال ادھر سے ادھر ہو جائے۔ بیٹھی ایڑی کی جوتیاں! وہی جو آج کل الٹھراڈرن لڑکیاں بڑے فخر سے پہنتی ہیں) سر پر اکثر ایک کالا رومال جسے "قصابہ" کہتے تھے،

بندھا رہتا۔ انگلیوں کے پوروں اور پاؤں کے ناخنوں پر مہندی اکثر لگاتی تھیں۔
 — ان کا عقیدہ تھا کہ بے مہندی لگے ناخنوں کے ہاتھ سے مانگی دعائیں
 اللہ میاں قبول نہیں کرتے۔

ہم نے انھیں ہمیشہ اسی جیلے میں دیکھا۔ مگر سنا ہے کہ جوانی میں جب
 وہ میاں کی لاڈلی اور ساس سسر کی چہیتی تھیں تو۔ زیوروں سے گوندنی
 کی طرح لدی رہتی تھیں اور اچھے سے اچھا ریشم اور زری کے کپڑے پہنتی تھیں
 اور بڑی بڑی رئیس زادیوں کو خاطر میں نہ لاتیں نہ سیدھے منہ بات کرتیں
 بزرگوں کے قحط کے زمانے کے خریدے چھوکرے چھوکرے یوں پر جن کو سب
 لوگ نوکر وہ خود بونڈی غلام سمجھتی تھیں، ایسے ظلم ڈھاتیں کہ سن کر
 رونگٹے کھڑے ہو جاتے۔ کسی کا ہاتھ دسپنے سے داغ دیا کسی کو بید سے اتنا
 مارا کہ بے ہوش ہو گیا۔ مگر مزے کی بات یہ کہ پھر وہی ہاتھ مرہم لگاتے
 سینکائی کرتے اور ان بد نصیبوں کو (جنھیں اس وقت نہ اپنے حق کی خبر تھی نہ اس
 کا احساس کہ انسان ہونے کے ناتے سب برابر ہیں) اتنا دیتیں کہ وہ شکایت
 کرنے کی جگہ الٹی ان کی تعریفیں کیا کرتے۔ خیر یہ سب تو سنی سنائی باتیں
 ہیں۔ مگر اپنے ایک پرانے ملازم اور اس کی کم سن بیوی کو مارتے اور گالیاں
 دیتے ہم نے خود دیکھا تھا۔ اس لڑکی کو حالہ التہ سے دنی نفرت تھی اور ہم
 لڑکیوں کے پاس بیٹھ کر ان کو بی بھر کر برا کہتی اور ہم لوگ دل و جان سے
 اس کی ہمدردی کرتے اور ہاں میں ہاں ملاتے تھے۔ کچھ دن بعد وہ چپکے سے
 اپنے میکے بھاگ گئی مگر ان کا ملازم جسے انھوں نے بیٹوں کی طرح پلا تھا آخر
 دم تک ان کے ساتھ رہا۔

وہ غریب ماں باپ کی بیٹی تھیں مگر شادی کم سنی ہی میں ایک کھانے
 پیتے گھر میں ہو گئی تھی۔ ان کے میاں جو عمر میں ان سے کافی بڑے تھے۔ کسی
 چھوٹی سی تحصیل میں تحصیلدار تھے۔ جن کی اوپر کی آمدنی۔ خیر سے اتنی تھی

کہ رئیسوں میں ان کا شمار ہونے لگا تھا۔ خالہ ان کو جب تک نا سمجھ رہیں زلیخا کی رشتہ کی پٹوں اور مرغن کھانوں سے بہلائی جاتی رہیں اور سمجھتی رہیں کہ ان کے میاں ان پر دل و جان سے فدا ہیں۔ مگر چند سال کے اندر ہی ان پر میاں کا پردہ فاش ہو گیا۔ چند سال انھوں نے خون کے گھونٹ پی پی کر یہ سب سہارا۔ مگر جب انھوں نے یہ سنا کہ میاں نے ایک طوائف کی لڑکی سے نکاح کر لیا ہے تو ان کی برداشت کی قوت ختم ہو گئی۔ انھوں نے زلیخا کو بچ کر پھینک دیے، چوڑیاں سل کے بٹے سے توڑ ڈالیں، رنگین دوپٹہ اتار کر سفید دوپٹہ اوڑھ لیا اور اعلان کر دیا "وہ بندی راند ہو گئی" اس زمانے کی بیویاں کوئی بری بات کسی کی نقل کرتیں تو میں کی جگہ "وہ بندی" کا لفظ استعمال کیا کرتی تھیں) اور اپنے چار سال کے بچے کو لے کر میکے کی پرانی لڑائی پھوٹی حویلی میں آ گئیں۔ سنا ہے سارے خاندان نے زور ڈالا، لاکھ سمجھایا، خود ان کے میاں نے ہاتھ پر جوڑے کہ وہ معاف کر دیں۔ اور اپنے گھر چل کر رہیں۔ خاندان پر ان کی حکمرانی رہے گی، سیاہ سفید کی وہ مالک ہوں گی۔ مگر وہاں تو ایک ناں منھ سے نکل گئی تو بس نکل گئی۔ دوسری بار جب میاں آئے تو انھوں نے دروازہ اندر سے بند کر لیا۔ "میں کسی نا محرم سے سامنا نہیں کرنا چاہتی۔"

لوگ تو پہلے ہی ان سے خار کھائے تھے۔ اقتدار اور اختیار کے زمانے میں جو لوگ خوشامد کرتے وہی ان کے میاں کو بھڑکانے میں پیش پیش رہے۔ نتیجہ یہ ہوا کہ میاں نے نہ صرف خرچ بند کر دیا، مہر نہیں دیا، بلکہ بچہ بھی چال بازی سے ان سے چھین لیا گیا۔ اور اب پچھلے تیس سال سے وہ اس اجاڑ حویلی میں تن تنہا رہتی ہیں۔ جس کی کھڑکی ہمارے گھر میں کھلتی تھی۔ !!

چند سال بعد ان کے میاں مر گئے اور ان کی چھوٹی دولت نابالغ لڑکے کو ملی جو ددھیال میں پل رہا تھا۔ اور کبھی کبھار ماں سے ملنے آ جاتا تھا۔

آتا تھا۔ یہاں تک کہ ایک دن وہ تیس چالیس ہزار روپے میں سب جائیدادیں
 باج کسی اور دس فکل گیا اور بد نصیب ماں ہمیشہ کے لیے اکیلی رہ گئی!! جس طرح
 میاں کی بے وفائی کے بعد وہ ان سے بے تعلق ہو گئی تھیں، بیٹے کی اس سنگ
 دلانہ حرکت کے بعد پھر انھوں نے اس کا نام بھی نہیں لیا۔

یہی زمانہ تھا جب ہم نے انھیں دیکھا تھا۔ زندگی کا ہر سہارا ٹوٹ چکا تھا
 ہر امید ختم ہو چکی تھی۔ غرور خاک میں مل گیا تھا۔ نہ باپ، نہ بھائی، نہ شوہر،
 نہ بیٹا، نہ پیسہ، نہ جائیداد۔ غریب باپ کی تنہا سی زمین تھی جس کا اناج
 سال کے سال آجاتا اس کا کچھ حصہ بیچ کر جو روپیہ ملتا اسی سے ان کا خرچ چلتا
 باقی روکھی روٹی کھانے کا سہارا تو تھا ہی!

مگر آن بان اور طنطنہ وہی تھا۔ کسی عزیز سے مدد لینے پر تیار نہ
 تھیں چار وقت کا فاقہ گزر جائے مگر کیا مجال کہ محلے پڑوس والوں کے کان میں
 اس کی بھنگ بھی پڑ جائے!

یوں وہ دن دن بھر ہمارے ہاں رہتیں اس لیے کہ ہماری اماں کو وہ
 بہت چاہتی تھیں اور اگر کسی کی بات کبھی مانتی تھیں تو وہ اماں کی! کبھی
 کبھی اماں اپنی چادر یا دوپٹے میں کچھ چھپا کر ان کے گھر جاتیں تو میں بھی ساتھ
 ہو لیتی۔ (میں اتنی چھوٹی تھی کہ شاید وہ دونوں یہ سمجھتی تھیں کہ یہ کچھ
 نہیں جانتی اور سمجھتی)۔ اور پھر میں دیکھتی کہ اماں ہزار ہزار خوشامد کر کے
 ان کو اپنے ہاتھ سے نوالہ بنا بنا کر کھلا رہی ہیں اور خالہ اتو کے تیموری پر
 بل ہیں، آنکھوں سے آنسو ڈھلک رہے ہیں اور نوالا اس طرح چبارہ ہی
 ہیں جیسے کوئی کڑوی زہریلی چیز! ان کی خود داری اگر کبھی بار مانتی تو بس
 انھیں سوچیں میں یہ ہم نہ سمجھ پائے تھے کہ انھیں کم سن لڑکے لڑکیوں سے کیا بھرے
 ممکن ہی نہ تھا کہ وہ کسی نو عمر لڑکی یا لڑکے خاص کر لڑکی کو دیکھیں اور لڑکیں
 نہیں۔ "چال تو دیکھو۔ زمین ہلائے دے رہی ہے۔" اری نورا

دھیرے چلا کر — جو ان لڑکیاں یوں کد کڑے لگاتی نہیں پھر اکڑتیں —
 "اے ہے — آواز آہستہ کر، باہر غیر مرد سنیں گے۔"

"اوئی بیوی اپنے حواسوں کا حد فہ دو — یہ دودھ پٹہ کہاں جا رہا ہے۔"
 "آنکھیں نیچی کر کے بات کر۔"

اے صاحب اب تو یاد بھی نہیں کیا کیا نصیحتیں ہم سب کو ہوتی تھیں —
 ہمارے گروپ کے دو ایک لڑکے بڑے شریر تھے اور ان کو ستانے
 کی اسکیمیں بناتے رہتے تھے — ان سے خالہ انوکو سچ مح کا بیر ہو گیا تھا —
 ہائے — کیسے کیسے کڑا کے کے کوسنے اور گالیاں وہ ان معصوم بچوں کو
 دیتی تھیں — مگر صاحب ان کے رعب اور طنطنہ کا کیا کہنا کہ وہ مائیں
 جو بچوں کو خود ٹیڑھی نظر سے نہیں دیکھتی تھیں۔ کوئی زرا کچھ کہہ دے
 تو مرنے مارنے پر آمادہ ہو جاتی تھیں۔ وہ خالہ انوکو کے کوسنوں اور گالیوں
 کو دودھ کے گھونٹ کی طرح پی جاتیں اور اٹاپنے لادے کو ڈنٹتیں "نامراد
 — کیوں ستا رہا ہے — یا لاؤں تیرے باؤ کو۔"

گالیاں ان کی زبان پر بری طرح چڑھی ہوئی تھیں — ان کے ایک
 رشتے کے بھائی بڑے مولوی اور عالم سمجھے جاتے — ان کے ہم عمر اور ساتھ
 کے کھیلے تھے — ان بہن پر ان کو رجم بھی بہت آتا اور غصہ بھی — مولوی آدمی
 تھے — بڑے بارعب اور نمازی پرہیزگار — جیسے ہی وہ آتے سب
 بڑے اور بچے باادب ہو جاتے — مگر واری ہمارے خالہ انوکو —
 ان کو وہ وہ باتیں سناتی تھیں کہ تو بہ بھلی! — ان مولوی بھائی کا
 شروع سے اصرار تھا کہ وہ نکاح ثانی کر لیں — مگر خالہ انوکو نے
 اس تجویز پر اپنی اور ان کی جان ایک کرنے کی ٹھان لی —
 اب تو خیر وہ محض ان کو چھیڑنے کو کہتے تھے۔! جانے ان بڑے میاں کو

عورت معلوم ہوتی ہیں مگر وہ اس دور کی پیداوار تھیں جب عورت کو
 جان سے زیادہ آن پیار ہی ہوتی تھی — جہاں اور خود داری اس کا زیور
 اور بدمزاجی اس کے وہ ہتھیار تھے جن سے یہ نہتی بے سہارا عورت اپنی
 لاج کی حفاظت کرتی تھی اگلے وقتوں کی یہ وہ ہستیاں تھیں جن کی کمزوریوں
 میں خوبیاں، جن کی سختی میں نرمی چھپی رہی۔ جن کے افلاس اور مصیبت میں
 بھی خود داری اور خود اعتمادی کی دولت پسر تھی۔!

یہ سانچے اب لٹ گئے — یہ حقیقتیں اب کہانیاں بن گئیں!

وہ رکشا والا

ٹیکسی کشادہ و وسیع سڑکوں پر دوڑ رہی تھی۔ دونوں طرف قدیم و جدید
حیدر آباد کی عمارتیں اپنی زبان بے زبانی سے داستان یارینہ اور جدید افسانے
و دونوں کی تفسیر کرتی معلوم ہوتی تھیں۔ دورِ حسین ساگر کا پانی آفتاب کی
کمرہ لوز سے ہیرے کی کنی کی طرح چمک اٹھتا تھا۔ رنگین پھولوں سے لدے پیر اور
سرسبز جھاڑیاں آنکھوں کو تر اوٹ بخش رہی تھیں، ان گڑھ اینڈ ہی بینڈی سیاہ
پہاڑیوں کے چھوٹے بڑے پتھر ایک عجیب الٹو کھی شان سے اپنا توازن قائم کیے
ہوئے تھے۔ پیرٹوں پر سے کوئل کی کوؤ۔ کوؤ۔ کوؤ جیسے اس کے دل کے
تاروں کو چھیڑ رہی تھی۔ برسات کی پہلی بارش نے بھاگ متی کے بھاگ نگر
کی خوبصورتی کو نکھار دیا تھا۔ ایسا معلوم ہو رہا ہے۔

کہ زمین ہو گئی ہے سرتاسر روکش سطح چرخ مینائی

نیلے آسمان پر دوڑتے سفید و کھورے بادل، ٹھنڈی ہوا کے روح پرور
جھونکے ہر ہر چیز۔ سارا شہر جیسے اسے خوش آمدید کہہ رہا تھا۔ کتنا مختلف
تھا آج کا یہ منظر دو سال پہلے کی اس کیفیت سے جب یہی حسین شہر اسے
کاٹنے کو دوڑ رہا تھا۔... آف وہ زمانا!

بھوک پیاسی، جسم پر صرف ایک تلگبی سی سارٹھی پہنے بغیر کسی سامان کے جس وقت

وہ نام پبی اسٹیشن پر اتاری تو دنیا اس کی سیاہ تھی۔ بے سوچے سمجھے نکل تو آئی۔
 — مگر اب ہو گا کیا؟ کہاں جائے گی؟ جس بھروسے پر آئی ہے وہ سہارا نہ ملا
 تو پروفیسر صاحب راضی ہو گئے اور بیوی نہ ہوئیں تو؟ عورتیں اس معاملے
 میں بہت تسلی ہوتی ہیں نا؟ پھر وہ ان کا گھر کیسے ڈھونڈے گی؟ ٹیکسی تو ٹیکسی
 رکشا تک کے پیسے اس کے پاس نہیں ہیں۔

ہائے یہ اس نے کیا کیا۔ اب تو نہ جائے رفتن نہ پائے ماندن) کیا کرے؟ چلتے
 وقت رنج و غم میں اندھی ہو کر اس نے یہ سب کیوں نہ سوچا تھا۔ گھر میں جھگڑے
 ہوتے ہی ہیں۔ کیا کوئی ایسی حماقت کرتا ہے؟ اب تو واپس بھی نہیں جاسکتی۔ ٹکٹ
 کچھ پیسے ہی نہیں ہیں۔ اور واپس گئی بھی تو؟ ماں تو زندہ گاڑ دیں گی کہ کہاں تھی
 اتنے دن سے۔ باجی طعنے دے دے کر کھالیں گی۔

ہائے جانے کتنی بدنامی ہو رہی ہو گی اور اب اب، اس انجان اتنے بڑے شہر
 میں۔ وہ اکیلی نا تجربہ کار۔ کنواری نوجوان لڑکی۔ یوں بے سہارا.....
 کتنے سوال بچھو کی طرح اس کے دماغ میں ڈنک مار رہے تھے.... کہ ایک کمرخت
 آواز اس کے کانوں سے ٹکرائی۔ بے ٹکٹ ہو، اس نے گھبرا کر نظر اٹھائی۔
 ٹی۔ ٹی کھڑا عجیب نظروں سے اُسے دیکھ رہا تھا۔ ایسی نظریں جو اس کے کپڑوں
 کو چھیرتی جسم کے پار ہوئی جا رہی ہیں۔ وہ کانپ سی گئی۔ ٹی ٹی کے ہونٹوں کی
 مسکراہٹ اور خوفناک ہو گئی۔ ٹکٹ ٹکٹ "اسے ہوش آگیا۔ غصے میں کانپتے
 ہاتھوں سے اس نے اپنا چھوٹا سا پرس کھولا۔ ٹکٹ جس پر اس نے اپنی ساری
 پونجی ختم کر دی تھی۔ اور اب اس پرس میں آٹھ آنے۔ ایک قلم۔ ایک
 رومال، دو خط اور ایک نوٹ بک پڑی تھی۔ ٹکٹ اس نے ٹی۔ ٹی کے ہاتھ پر
 رکھا، غصے میں اسے گھورا اور پیرینکٹی اسٹیشن سے باہر نکل آئی۔ مگر اب
 کیا کرے؟ کہاں جائے؟ کیسے جائے؟ اتنے میں ایک رکشا والا اس کے پاس
 آ کر کھڑا ہو گیا "کہاں جانا ماں" اس نے دیکھا سیاہ رنگ، چھوٹا قد، گھٹا ہوا

جسم۔ چہرے پر ایک عجیب نرمی اور شرافت ادا دل نے کہا اس پر اعتبار کیا جاسکتا ہے۔ وہ خدا کا نام لے کر اس کی رکشا پر بیٹھ گئی اور نوٹ بک میں سے پتا دیکھ کر بڑی مشکل سے اسے سمجھایا۔ اس کا لب و لہجہ رکشا والے کی سمجھ میں آ ہی نہیں رہا تھا۔ اس نے تو سنا تھا یہاں ہر ایک اردو بولتا ہے۔ سمجھتا ہے۔ مگر یہ کوئی اور اردو ہے شاید!

بنجارہ ہل پر پہنچتے پہنچتے اسے بہت دیر لگ گئی۔ رکشا چھوٹا نیچا اور بہت تکلیف دہ تھا۔ مگر خیر۔ اب تو وہ منزل پر پہنچنے ہی والی ہے۔ مگر اس خوبصورت کوٹھی پر پہنچ کر معلوم ہوا کہ گھر پر نہ صاحب ہے نہ بیگم صاحب! پروفیسر صاحب کہاں ہیں؟ اس نے ملازم سے پوچھا۔

کالچ گئے ماں، جواب ملا۔

اور بیگم صاحب؟

وہ اسکول گئے اپنے۔

بڑی خوشامد سے ملازم نے اس نے بیگم صاحب کے اسکول کا پتا معلوم کیا اور رکشا پھر اس سڑک پر چل پڑا جدھر سے آیا تھا۔ اسکول پہنچی تو بارہ بجنے والے تھے مگر کسی نے اسے اندر ہی گھسنے نہیں دیا۔ بڑی خوشامد کے بعد چیرا اس پر راضی ہوئی کہ اپنا نام لکھ کر دے تو وہ پہنچا دے گی۔ اس نے نوٹ بک میں سے کاغذ بھاڑا۔ قلم نکالا اور لکھا۔ ”آپا جان۔ مجھے آپ سے ایک بہت ضروری کام ہے۔ خدا کے لیے مجھ سے مل لیجیے۔“ نام کیا لکھے۔ وہ سوچ میں پڑ گئی۔ پھر اس نے جو پہلا نام خیال میں آیا لکھ دیا۔ آپ کی خادمہ ”نین“ اور پروفیسر صاحب کی بیگم کا نام جو اس نے بھائی جان سے سنا تھا لکھا اور چیرا اس کو پرچہ دے دیا۔ پندرہ منٹ انتظار کے، اسے گھنٹوں سے زیادہ معلوم ہوئے۔ چیرا اس واپس آئی تو اور زیادہ بیزار تھی۔

”نکو مان۔ وہ تمہیں نہیں پہچانتی ہیں۔“

”مگر مائی جی۔ میں تو جانتی ہوں انہیں۔“

اس نے اپنی دکنی اردو میں جو بھی تقریر کی اس سے وہ بس اتنا سمجھی کہ

اس نام کی دو استانیاں اسکول میں ہیں اور دونوں نے انکار کر دیا کہ ہم اس نام کی کسی عورت کو نہیں جانتے اور کہا کہ اس کو واپس کر دو۔
 ”رہی سہی امید بھی ٹوٹ گئی۔“ اب وہ کیا کرے پاس پر چپراسن کا یہ کہنا
 ”جاؤ۔ جاؤ۔ اپنے گھر۔“ لڑکی لوگاں یوں ماری ماری نہیں پھرتے۔“ اور
 آس پاس کھڑے اسکول کے چوکیدار اور چپراسیوں کی مسکراہٹ جیسے اس کے دل
 پر آکر بے چلانے لگی۔

چلو۔ رکشا والے۔ جلدی چلو۔ رکشا والے نے بھی کچھ بھانپ لیا تھا۔ وہ
 تیزی سے پھاٹک سے نکل کر سرک پر آگیا۔

”اب کہاں چلنا ماں“ مگر اس نے مڑ کر دیکھا تو لڑکی جیکوں جیکوں رو رہی تھی۔
 نکوں ماں۔ نکوں ماں۔ روتے نہیں۔“ اور پھر جیسے خود ہی اس نے سوچا ”اس
 پہلے والے کو ٹھی چلنا ماں۔“ ”ہاں۔“ وہیں چلو رکشا والے“ اس نے روتے
 روتے کہا۔ شاید پروفیسر صاحب آگئے ہوں۔ شاید ان کو اس پر رحم آجائے
 جب رکشا دوبارہ کوٹھی میں داخل ہوئی تو دوپہر ڈھلنی شروع ہو گئی تھی
 تسکان، پریشانی، بھوک اور پیاس سے وہ نیم جان ہوئی جا رہی تھی پچھلے تیس گھنٹے میں
 اس نے راستے میں صرف دو بار کچھ کھایا تھا۔ ایک بار دو آٹے کے بھنے چنے۔ اور
 دوسری بار کل رات ایک اسیشن پر موٹی موٹی ٹکڑیاں بکٹی دیکھ کر وہ اپنی جمع پونجی
 کا ایک حصہ قربان کرنے کے لالچ کو نہ روک سکی تھی۔ اور باقی سارا سفر اسٹیشنوں
 کا مفت گرم پانی پی پی کر کھا رہا تھا۔ جب دوبارہ رکشا کوٹھی میں داخل ہوئی تو
 ملازموں کے ہاتھوں پر بل پڑ گئے۔ یہ کون عورت ہے کیوں بار بار آتی؟
 ”میں بیگم صاحب سے ملنا چاہتی ہوں بھائی“ خوشامد سے اس نے کہا۔
 ”بیگم صاحب آرام کرتے۔“ رکھائی سے جواب ملا۔

"تو پروفیسر صاحب ہی کو میرا پرچہ دے دو۔"

"صاحب نہیں آئے۔"

"اللہ میں کہاں جاؤں؟ اس نے سوچا اور آسو بہنے لگے۔ رکشا والا آگے بڑھا اور کسی ان جانی زبان میں جس کا ایک لفظ بھی نہ سمجھ پائی تھی نوکروں سے باتیں کرنے لگا۔ اتنا وہ جانتی تھی کہ ذکر اسی کا ہے۔ ایک طرف سے دو نو عمر بچے کھیلتے ہوئے آئے دو منٹ کھڑے ہو کر ملازموں کی باتیں سنیں اور بھاگتے ہوئے اندر گھس گئے نہرا دیر میں ایک لمبی سی خوبصورت خالون سوئی ہوئی آنکھوں کے ساتھ بچوں کے ساتھ باہر نکل آئیں۔

"کیا ہے ماں؟"

"بیگم صاحب — بڑی دور سے آپ کی تعریف سن کر آئی ہوں۔ مجھے اپنے قدموں میں جگہ دیجیے۔ بیگم صاحب —" ایک بار اس کی ماں کے پاس ایک عورت آئی تھی تو اس نے یہی جملے کہے تھے اور ماں کا جی پگھل گیا تھا۔ اس وقت وہی جملے اس کے منہ سے نکل گئے۔

"جوئم — بچاری مصیبت کی ماری لگتی — پلیز — جوئم اسے رکھیجیے — خوبصورت نو عمر لڑکی نے ماں سے کہا —" ہاں ہاں جوئم — ہم اسے ضرور رکھیں گے — بہت پریشان دکھتی بچاری —" اس سے چھوٹے لڑکے نے اور زیادہ نوز سے سفارش کی۔

"کیا بولتے بیٹے — جانے کون ہے — کہاں کی ہے۔" ماں نے شب کا اظہار کیا — "تمہارے بابا ہوتے تو میں ان سے پوچھتی۔"

"نہیں نہیں جوئم — اس وقت تو اس کو ٹھہرا ہی لیجیے۔ دیکھیے نا — کتنا روٹی ہے۔ بچاری" لڑکی کی اپنی آواز بھرا گئی۔ وہ جلدی سے رکشا سے اتر پڑی!

"رکشا والے۔" اس نے کانپتی آواز سے کہا۔ "میرے پاس بس یہ اٹھنی

ہے۔ مجھے تمہیں کئی روپے دینے چاہیے تھے۔ سارا دن تم نے مصیبت اٹھائی ہے بھیا۔ پر کیا کروں۔ میرے پاس بس یہی ہے۔" شرم سے وہ نظر نہ اٹھا سکتی تھی۔ رکشا والے نے کہا "نکوں ماں۔ نکو۔ تو خود مصیبت کی ماری دکھتی ہے۔ تیرے پاس تو کچھ نہیں ماں کچھ نہیں۔" اور وہ خود رونے لگا۔ وہ حیران ہو کر اسے دیکھنے لگی اور رکشا والا آنسو پونچھتا گیا۔

"ارے لڑکی۔ رکشا کیوں واپس کر دی۔"

"بیگم صاحب ملائت کے لیے میں کہہ رہی تھیں۔ اس نے دونوں ہاتھ ان کی سمت اٹھائے "میری مدد کیجیے۔ میں۔ میں بہت۔ بھوکے ہوں۔" وہ کہنا چاہتی تھی کہ میں بہت مصیبت زدہ ہوں۔ مگر پیٹ کی مار سب سے بڑی مار ہوتی ہے۔ یہ لفظ بے ارادے اس کے منہ سے نکلے اور ساتھ ہی اسے لگا۔ وہ کہیں نیچے۔ نیچے۔ گرتی جا رہی ہے۔

اسے زرا نہ راہوش آ رہا تھا۔ اس نے دیکھا ایک ادھیر عمر کے مہربان صورت مرد اس پر جھکے کہہ رہے ہیں "بی بی لڑکی مصیبت ماری دکھتی ہے۔ ہمیں اس کو پناہ دینی چاہیے۔ ایسا نہ ہو کسی غلط آدمی کے ہاتھ پڑ جائے۔"

"مگر جی۔ جانے کسی مجرم گروہ سے۔۔۔"

"نانا۔ بی بی۔ ایسی بات نہیں کہتے۔ صورت سے شریف دکھتی ہے۔"

"خیر جیسے آپ کہیں۔ پولیس کو ضرور اطلاع دینا۔ بعد کو کوئی ایسی ویسی

بات۔۔۔۔۔"

اس وقت یہ باتیں تیر کی طرح اس کے دل پر لگی تھیں۔ بیگم صاحب سے بڑی بدگمانی پیدا ہوئی تھی۔ مگر بعد میں پروفیسر صاحب سے بھی زیادہ بیگم صاحب ہی نے ان کا خیال کیا۔ بالکل اپنے بچوں کی طرح سمجھتیں کھانے پینے کا خیال رکھتیں اپنے کپڑے پہننے کو دیے۔ خرچ کے لیے پیسے دیے۔ تین چار مہینے وہ اسی

طرح اس گھر میں رہی جیسے ان کی کوئی قریبی عزیز ہو۔ اسے معلوم تھا کہ اس کے دونوں مرثیٰ اس کی بتائی کہانی پر یقین نہیں رکھتے ہیں۔ "میرے ماں سوتیلی ہے؟۔۔۔ باپ مرچکا ہے۔۔۔ ماں کے ظلم سہارا نہیں سکی آپ کا نام کسی سے سنا تھا۔ چلی آئی۔" بھلا اتنی دور سے کوئی یوں چلا آتا ہے؟ مگر کیا کرتی کچھ اور سمجھ میں بھی تو نہ آیا تھا۔ مگر اس کی خدمت اور خاموش محبت نے ان کا دل جیت گیا تھا۔ اس نے کئی بار سنا بیگم صاحب سے صاحب نے کہا۔

"بی بی۔۔۔ بن کا پتا نشان لگاؤ۔"

"کیا کرنا جی۔۔۔ لڑکی اچھی ہے۔ کام کی۔ محبت کی۔ کیوں اُسے ستائیں۔"

"بی بی مجھے لگتا ہے۔۔۔ میں نے اُسے کہیں دیکھا ہے۔"

"اجی کیا کہنے۔۔۔ وہ ہندوستان کی رہنے والی۔۔۔ تم نے اُسے کہاں دیکھا ہوگا۔" وہ بے اختیار ہنس پڑی تھی یہ بہاں کے لوگ کس معصومیت سے شمالی ہند کو ہندوستان کہتے ہیں۔ جیسے دکن ہندوستان میں نہیں کہیں اور ہے۔

ایک دن بیگم صاحب نے اُسے کچھ لکھتے دیکھ لیا۔ "تم کہاں تک پڑھی ہو بن۔" میں نے میری کاسٹمان دیا تھا بیگم صاحب۔

"پاس ہو گئیں تھیں؟"

وہ ایک دم چپ ہو گئی۔ اسے اس دن کا سارا منظر یاد آ گیا جب اس کے فیل ہونے کا حال سن کر ماں بہن نے سختی سے لعنت ولامت کی تھی۔ "پچھلے سال بھی فیل ہو گئی۔ تجھے پڑھنا نہیں تو پسیا کیوں بہ باد کہہ تی ہے۔" ماں نے کہا تھا۔

"ان کو سیرت فریح سے فرصت ملے تب نا۔۔۔ اپنے چہیتے کو خط لکھنے ہی سے چھٹی نہیں ملتی۔ کورس کیا پڑھیں گی۔"

بہن نے آگ پر تیل چھڑکا — مانا کہ وہ بہت ذہین اور تیز ہیں۔ ہر سال فرسٹ
 کلاس آتی ہیں — مگر اس کا یہ مطلب تو نہیں کہ اسے ذلیل کریں — گھر میں ہمیشہ
 سبھی نے — اور سب سے زیادہ ان آپا نے اس کے ساتھ ذلت کا برتاؤ کیا تھا۔
 بس ایک بھائی جان تھے — جو اسے چاہتے تھے۔ مگر ہائے اس کی قسمت — وہ بھی آج
 اتنی دور ہیں — اس کی آنکھوں میں آنسو بہتے دیکھ کر بیگم صاحب چپ ہو گئیں۔
 کچھ دن بعد کا ذکر ہے وہ رات کو اپنی کوٹھری میں بیٹھی دھیمے بلب کی ناکافی
 روشنی میں انگریزی کی کتاب پڑھ رہی تھی۔ اس کم بخت انگریزی ہی نے تو
 اس کی لٹیٹا ڈلوئی تھی۔ سکینہ بی بی کی کتابوں میں اُسے اپنے کورس کی دو ایک کتابیں
 مل گئی تھیں۔ اور رات گئے تک وہ ان کو پڑھتی اور انگریزی لکھتی رہتی تھی اس کا
 والد انگریزی دولوں کا خط بڑا خوبصورت تھا جیسے موتی لکے ہوں۔ اور اس
 کی صورت اُنھ — گھر میں تو کبھی کسی نے اُسے خوبصورت نہ کہا تھا۔ کالی۔ کلو
 اسی کا لقب تھا۔ مگر یہاں، یہاں تو سبھی کہتے "کتنی پیاری دکھتی بنیں۔" کیسے
 تیکھے نفٹش ہیں اس کے "سکینہ بی بی کو اس کی آنکھیں بہت پسند تھیں اور ابومیاں
 اس کے چھوٹے چھوٹے گھونگھریالے بالوں کی تحریف کیا کرتے تھے۔ بیگم صاحب
 کہتیں بنیں میں بڑا نمک ہے۔ پروفیسر صاحب منہں کہہ اس کی طرف دیکھتے "اور
 چارم بھی" وہ شرماتی اور جب موقع ملتا بیگم صاحب کے بیڈ روم کی سنگار
 میز کے سامنے جا کر کھڑی ہو جاتی۔ اے اللہ۔ اس کے تین تین لمبے شیشوں میں
 سے وہ ہرز او یہ ہر طرف سے اپنے آئینے کی اپنی طرح سے دیکھ سکتی تھی! پہلی بار اُسے
 یقین آیا تھا۔ کہ سلیم سچ مح اس کو پسند کرتا تھا۔ نہیں تو — اس نے
 ہمیشہ یہی سوچا کہ خواہ مخواہ مجھے بنایا جا رہا ہے — مگر اب — اب اُسے
 کبھی سلیم سے ملنے کا موقع ملے گا تو۔ مگر وہ اب اُسے قبول کرے گا؟ اب تو
 شاید صورت سے نفرت ہو گئی ہو! ہائے اللہ جانے لوگ کیا کیا کہتے ہوں گے۔
 جب بھی وہ پڑھنے بیٹھتی یہ خیالات اس کو گھیر لیتے۔ اس وقت بھی وہ کچھ جھلکتے

کچھ سوتے انہیں باتوں میں الجھی ہوئی تھی کہ دروازے پر آہٹ ہوئی اس نے گھبرا کر نظر اٹھائی۔ پروفیسر صاحب ریشمی ڈریسنگ کاون پہنے ہوئے سامنے کھڑے عجیب نظروں سے اُسے دیکھ رہے تھے۔ ہونٹوں پر ایک نرالا تبسم لیے۔ زمین و آسمان گول گول چکر کھانے لگے۔ آنکھوں کے سامنے اندھیرا آگیا۔

”تو وہ۔۔۔ وہ۔۔۔ اس دن۔۔۔ جو۔۔۔ جو۔۔۔ پڑوسن لڑکی۔ اس سے کہہ رہی تھی کہ۔۔۔ کہ۔۔۔ یہ مہربانیاں ٹھیک نہیں۔ زرا اپنے پروفیسر سے۔۔۔ ہوشیار۔۔۔ ہوشیار رہنا۔۔۔ تو کیا۔۔۔ تو کیا؟“ بے اختیار اس کا ہاتھ بلند ہوا جیسے کسی وار کو روک رہی ہو۔ ”نہیں۔۔۔ نہیں۔۔۔ نہیں۔۔۔ گھٹی ہوئی چیخ اس کے منہ سے نکلی۔

اسے ارے۔۔۔ مبن۔۔۔ تمہیں کیا ہوا ہے۔۔۔ ڈر کیوں رہی ہو۔۔۔ میں ہوں۔۔۔ میں۔۔۔“ شیریں ہنچے میں پروفیسر صاحب کہہ رہے تھے۔

”آپ۔۔۔ آپ۔۔۔ یہاں۔۔۔ اس وقت۔۔۔ چلے جائے۔۔۔ چلے جائے۔۔۔ پروفیسر صاحب۔۔۔ آپ میرے۔۔۔ میرے باپ کی جگہ ہیں۔۔۔“ اس کی آواز سسکیوں میں گھٹ کر رہ گئی۔

”وہ تو ہوں ہی بیٹی۔۔۔ مگر تجھے کیا ہو گیا ہے آج۔۔۔“

”تم بھی تو بس۔۔۔ آدھی رات کو پوچھنے چلے آئے۔۔۔ ڈرے گی نہیں تو اور کیا۔۔۔“

مجھے کھڑی بیگم صاحب کی آواز اس کے کھوئے ہوئے حواس واپس لے آئی اپنی بدگمانی اور معاملات پر وہ ندامت سے زمین میں گر پڑی جا رہی تھی۔

پروفیسر صاحب نے آگے بڑھ کر ایک گروپ نوٹو اس کے سامنے رکھ دیا۔

”اس میں سے کسی کو پہچانتی ہو؟“

مگر اس کی ہمت ہی نہ تھی کہ نظر اٹھائے، زبان کھولے۔

اندھیرا ہے جی۔۔۔“ اور پروفیسر صاحب کی مارچ کی روشنی پہلے اس کے چہرے اور پھر تصویر پر پڑی۔ گروپ نوٹو کی ایک تصویر پر انہوں نے

انگلی رکھی — "اسے جانتی ہو!"

"میرے بھائی جان — بے اختیار اس کے منہ سے نکلا اور اس نے تصویر اٹھا کر کلیجے سے لگائی اور آنکھوں سے برکھا ہونے لگی۔

"میں نے کہا تھا نا بی بی — کہ اس لڑکی کو میں نے دیکھا ہے۔ اصل میں یہ بالکل نسیم کی صورت ہے۔" پروفیسر صاحب نے سنیں کر کہا "یہ فوٹو تم رکھ سکتی ہو۔" بی بی کا ہاتھ پکڑ کر باہر چلے گئے اور وہ گم سم حیران پریشان ساری رات بیٹھی رہی!

اسے خیال تھا کہ اگلے دن اس سے پوچھ گچھ ہوگی اور آخر اُسے اپنا سچا سچا حال سنانا پڑے گا مگر وہ دونوں بالکل انجان بن گئے۔

بیگم صاحب نے اُسے اپنے اسکول کی اسپیشل کلاس میں داخل کر دیا تھا اب وہ اس کی بھی جو نعمتیں اور پروفیسر صاحب بابا — یہ راز کھلنے کے بعد کہ وہ ان کے شاگرد محمد نسیم کی بہن ہے۔ دونوں ہی اس سے اپنے بچوں کا سا ہی سلوک کرنے لگے تھے۔

کچھ دن اور گزر گئے۔ ایک دن وہ اسکول سے واپس آئی تو دیکھا برآمدے میں پروفیسر صاحب کے برابر کرسی پر ایک نوجوان بیٹھا ہے، سالو لارنگ، پتلی ناک، چوڑی پیشانی، گداز ہوٹوں پر ہلکی سی مسکراہٹ اور سیاہ آنکھوں میں آنسوؤں کی دھک۔ اُسے دیکھ کر وہ کھڑا ہو گیا۔ "ارے... ارے... یہ کون ہے!"

اور دوسرے، ی لمحہ بھائی بہن ایک دوسرے سے پیٹے محبت کے مسرت کے آنسو بہا رہے تھے۔

بھائی جان ہی نے پروفیسر صاحب کو اس کی کہانی سنائی۔

"مہر ہمارے گھر میں سب سے چھوٹی ہے۔ یہ میری اور ابا کی جتنی لاڈلی تھی اتنی ہی اماں اور بڑی بہن اس سے خوفزدہ تھیں۔ دراصل ہمارے لاڈ پیار نے

اسے گستاخ اور فندی بنا دیا تھا۔
 "ماں بہن تو سوتیلی ہیں نا؟" بیگم صاحب نے مسکرا کر اسے دیکھا اس کا سر شرم
 سے جھک گیا۔

"ہیں تو سگی ہی۔ مگر اس نے سوتیلی ہی سمجھا۔ اُن کا سلوک ہی اس سے ایسا ہی
 تھا۔ ابا کے انتقال کے بعد سے اس کے ذہن کی ایسی حالت ہو گئی کہ پڑھنے لکھنے کی
 طرف سے بالکل جی اچاٹ ہو گیا۔ پروفیسر صاحب۔ میرے چچا اس زمانے میں
 یہاں تھے جب میں عثمانیہ میں پڑھتا تھا۔ اسی لیے یہاں آگیا تھا میں۔ اس وقت
 یہ بہت چھوٹی مٹھی مگر مجھ سے آپ کا اور بیگم صاحب کا ذکر بڑے شوق سے سنتی۔
 کھود کھود کر سب کا حال پوچھتی اور حیدر آباد دیکھنے اور آپ سے ملنے کے لیے
 بیقرار رہتی۔ مگر اماں کبھی راضی نہ ہوئیں کہ میں اسے یہاں لاتا۔"
 تو حیدر آباد دیکھنے کے شوق میں گھر سے بھاگی بیگم صاحب نے بات کاٹ۔ یہ میٹرک میں فیل ہو گئی ان
 کا کہنا ہے کہ انھوں نے نہ اسے فیضیہ کی بہن سے شاید اس کی لڑائی بھی ہوئی۔
 اور اگلے دن یہ گھر سے غائب تھی۔ وہ لوگ تو روسیٹ کر بیٹھ رہے تھے کہ سب کو
 یقین تھا کہ اس نے خودکشی کر لی ہوگی۔ آپ کا خط کئی ہفتے ادھر اُدھر بھٹکنے کے
 بعد بی بی مجھے ملا تو میں اماں کو اطلاع دے کر سیدھا بھاگا آیا ہوں۔ یہاں۔
 اس گدھی کو لینے۔"

وہ ہلکے ہلکے کر رونے لگی۔ "میں اماں کے پاس نہ جاؤں گی۔
 "یا گل ہوئی ہے۔ اماں تیرے غم میں نیم جان ہو گئی ہیں بچاری اور وہ
 احمق سلیم۔ جوگ لیے بیٹھا ہے۔ اس نے بھائی جان کی گود میں سر چھپا لیا۔ دل
 دھڑک رہا تھا۔ جانے کیا ہو؟

اور اب دو برس بعد وہ سلیم اور اپنے سال بھر کے بچے کو لے کر اپنے محسنوں
 کا شکر یہ ادا کرنے دوبارہ حیدر آباد آئی تھی۔ ٹیکسی کو ٹھہری کے دروازے میں

داخل ہوئی اور گھر باغ، لان ہر ایک چیز اُسے اپنی اور کھینچ رہی تھی۔ یہ کوٹھری ہے جس میں وہ رات گئے تک پڑھا کرتی تھی۔ یہ جوئم کا بیڈ روم ہے جس کے شیشے میں وہ اپنے آپ کو دیکھتی رہتی تھی۔ یہ بابا کی اسٹڈی ہے جہاں وہ دن بھر لکھا پڑھا کرتے تھے۔ یہ سکینہ بی بی اور ابو مہاں کا کمرہ جن کے ساتھ کیزم اور تاش کھیدا کرتی....

"ارے سو گئیں کیا۔ اترو نا" سلیم محبت سے اُسے دیکھ رہا تھا۔
سامنے ہی کچن سے بیگم صاحب نکلیں۔

"میری جوئم" مسرت سے چیخ کر اس نے کہا اور بیگم صاحب سے پیٹ گئی اس سے پہلے وہ کبھی ان سے اس بے تکلفی اور اپنائیت سے پیٹ نہ سکی تھی۔ ایک جھجک، ایک رکاوٹ۔ ان کے درمیان رہتی تھی۔

"اجی سنتے ہو۔۔۔ ہماری نین آئی ہے۔"

سلیم نے حیران ہو کر اُسے دیکھا۔ یہ نین کون ہے؟ مگر اس نے مسکرا کر نظریں چرا لیں۔ پروفیسر صاحب اپنی اسٹڈی سے نکلے تو پہلی نظریں وہ ان کو پہچان نہ سکی۔ ان کے خوبصورت شاندار ہیرے پر لمبی سی داڑھی نے انہیں ٹیگور سے مشابہ کر دیا تھا۔

"تسلیم بابا" اس نے سر جھکا کر کہا اور اپنے بچے کو ان کے قدموں کی طرف جھکا دیا۔ "قدم جوم میرے بابا کے" اور انہوں نے دونوں کو پیار سے گلے لگا لیا۔
"اور یہ۔۔۔ یہ ہیں۔"

"اس کا دو لہا ہے جی۔" بیگم صاحب نے کہا اور سب ہنس پڑے۔ دونوں کی خوب خاطر مدارات ہوئی چلتے وقت بچے کو روپے اور اُسے ساڑی ملی۔ اور رخصت ہوتے وقت اُسے لگا وہ اپنے ماں باپ سے مل کر آئی ہے اس کے اپنے چاہنے والے ابا جنت کو سدھار چکے تھے اور ماں کا پیار اور اُسے کبھی نصیب ہی نہ ہو سکا تھا۔

۱۵۲

اپنے محسنوں سے مل کر ان کا شکریہ ادا کر کے وہ کتنی خوش تھی۔ شکریہ جس نے الفاظ کا روپ نہ دھارا تھا وہ احساس احسان مندی جو لفظوں کا بار نہیں اٹھا سکتا۔ وہ جذبہ جو صرف اپنے محسن کو ایک نظر دیکھ کر آنکھوں کی زبان، چہرے کی حالت اور دل سے بہنے والی کیفیت ظاہر ہوتی ہے! کچھ ایسا ہی حال ہوا تھا اس کا اپنے بابا اور جوئم سے مل کر۔ مگر اب بھی اس کے دل میں ایک کانٹا ایک خلش تھی۔ اُسے ابھی اپنے سب سے بڑے محسن کا شکریہ ادا کرنا ہے۔ اس دن اس نے اس کی مدد نہ کی ہوتی۔ اتنی بڑی قربانی نہ دی ہوتی تو اس کا کیا انجام ہوتا۔ یہ سوچ کر آج بھی وہ ساری جان سے کانپ جاتی تھی۔ یہ دونوں بزرگ بھی ضرور اس کے محسن ہیں۔ مگر وہ رکشا والا۔ اس کا احسان بہت بڑا تھا۔ وہ غریب بے مایہ انسان جس کے گھر میں شاید اس رات چولہانہ جلا ہو کہ اس نے ایک بے سہارا لڑکی کی مدد کی تھی۔ شاید اس رات اس کے بچے روتے رونے بھوکے سو گئے ہوں گے شاید اُسے اپنی بیوی کی گالیاں کھانی پڑتی ہوں گی! کتنا مہمان تھا وہ۔ اس کی زبان نہیں جانتا تھا۔ اس کا ہم مذہب نہ تھا..... عرف ایک انسانیت کا رشتہ تھا ان دونوں کے درمیان چارہ پانچ گھنٹے تیز دھوپ ہیں نہ اُسے لادے لادے حیدر آباد کی سڑکیں ناپتا رہا۔ اس کی کمزور بتلی ٹانگیں پیڈل پر گرد و شس کرتی رہیں، خاک آلود بالوں سے سیاہ ماتھے پر پسینہ بہتا رہا۔ بھٹی قمیص چمکہ ار کا لی چمڑی پر چمک گئی۔ سانس دھوکنی کی طرح چلتا رہا۔ اس دن وہ اپنی مصیبت کے احساس میں اتنی مبتلا تھی کہ ان باتوں کی طرف زیادہ دھیان نہ دے سکی تھی۔ آج جیسے یہ سارا منظر اس کی آنکھوں کے سامنے تھا۔ اور پھر اس کا وہ آنسوؤں سے بھیکا چہرہ۔ اور ورد میں بھرائی آواز۔ نکونوں۔ نکون ماں تو آپ دکھ یاد رکھتی ہے۔ میرے پاس کچھ نہیں ماں "آہ وہ انسانیت کے نور سے چمکتا چہرہ، اوہ منہ سے نکلے ہوئے خلو ص میٹھے بول! کیا زندگی بھر وہ انھیں بھول سکے گی!

اس چار دن میں کہاں کہاں اس نے اپنے محسن کو تلاش نہ کیا تھا۔ بیرون تفریح کے بہانے ہر خوبصورت جگہ پر رکٹاؤں کے اڈے جا جا کر دیکھے تھے۔ سرشاپنگ سنٹر پر خریداری کا شوق غا ہر کر کے گئی تھی، کتنے اسکول اور کالجوں کے پھاٹکوں پر اُسے ڈھونڈا تھا مگر وہ کہیں بھی تو نہیں ملا۔ اور اب وہ مایوس ہو کر سکندر آباد اسٹیشن کے سامنے کھڑی تھی۔ میاں بچے کو اور سامان کو لے کر اندر جا چکا تھا۔ آج وہ واپس چلی جائے گی اور پھر شاید کبھی۔ کبھی بھی اس کے درشن نہ ہوں گے!

”ماں کہاں جانا۔“ ایک آشنا آواز اس کے کانوں سے ٹکرائی۔ وہ پٹی۔ سامنے اس کا مرکزِ آرزو کھڑا تھا۔ اور زیادہ دہلا اور زیادہ سیاہ۔ چہرے پر دکھ کی وہی پرچھائیاں۔ آنکھوں کے گرد مہجوک اور محنت کے گہرے حلقے۔ مگر آنکھوں میں تناعت اور رحم رنی کی وہی چمک آواز میں وہی گرمی اور گھلاوٹ!

”ارے تم۔“ بے خودی میں اس نے بڑھ کر رکٹاؤں والے کا ہاتھ تھام لیا۔

”کیا بولے ماں۔ کہاں جانا۔ کتنے لوگ ہیں رکٹاؤں والے نے حیران ہو کر پوچھا اور ہاتھ جھڑ لیا وہ اپنی جلد بازی اور جذباتیت پر شرمندہ سی ہو گئی۔

”بابا۔ تمہیں یاد ہے نا۔ تین سال پہلے نام پلی اسٹیشن سے تم ایک لڑکی کو لائے تھے۔“

رکٹاؤں والے نے کچھ اس انداز سے اُسے دیکھا جیسے پاگل سمجھ رہا ہو۔ روز ہی ہزاروں سواریاں لاتا بیجاتا ہوں اس میں پوچھنے کی کیا بات ہے۔

”بابا تم نے اُسے کئی گھنٹے! ایک گھنٹہ اور اسکول کے بیچ میں گھمایا تھا۔ یاد ہے نا رکٹاؤں والے کی آنکھوں میں کچھ چمک سی آئی“ اور بابا۔ تم نے اس سے کہہ دیا یہ نہیں لیا تھا۔ اس کے پاس کچھ تھا ہی نہیں۔ تم نے کہا تھا۔ تم مصیبت زدہ ہو۔ تمہارے پاس خود کچھ نہیں ہے۔ میں تم سے کچھ نہیں لیتا۔ وہ یہ بھول گئی کہ رکٹاؤں والے اس میں جملے دکنی اردو کے تو بول اور سمجھ سکتا ہے۔ مگر اس کی فصیح اردو اس کے پلے نہیں

پر رہی! پھر بھی وہ اُسے پہچان ضرور گیا۔ اس کے سفید دانت یوں چمکے جیسے
سیاہ بادلوں میں بجلی تڑپ جائے۔

”ہاں تم وہی لڑکی۔“

ہاں بابا۔ ہاں۔ میں تمہاری قرض دار ہوں بابا۔“

”نکو ماں۔ نکو۔“

”بابا تم کیسے ہو۔ تمہارے بال بچے کیسے ہیں۔“ اس کا جی چاہ رہا تھا وہ اس
سے خوب باتیں کرے۔ اس کے گھر کی خاندان کی۔ گاڑی چھوٹ جائے گی اس
کا اسے احساس ہی نہ رہا تھا۔

بچے۔ آہ۔ بچے۔ ایک سرد آہ اس کا کلیجہ پھیر کر نکل گئی!

”بچے لوگاں۔ بیمار ہے ماں۔“

”بابا میں تمہارا احسان زندگی بھر نہیں چکا سکوں گی۔ اس دن تم نے مجھ پر
رحم نہ کھایا ہوتا تو جانے میرا کیا انجام ہوتا۔ بابا۔ یہ کراہیہ قبول کرو۔ مگر میں
تمہارے۔“ وہ زبردست بات سے اس کا گلہ بندھ گیا۔ پرس سے اس نے
سو کا ایک نوٹ نکالا اور بڑے پیار، بڑے احترام سے دونوں ہاتھوں پر
رکھ کر اُسے پیش کیا۔ اسے قبول کرو بابا۔“ رکشا والا چونک کر ایسے کچھ
ہٹا جیسے کسی نے اُسے گالی دے دی ہو۔ ”بابا۔ یہ تمہارے بچوں کے لیے.....
اس نے نوٹ اسی کے ہاتھ میں ٹھونکنا چاہا۔“ نکو ماں۔ نکو۔“

اور رکشا والے نے مہرو سے اپنا ہاتھ چھڑایا سا ٹیکل پر بیٹھا اور بالکل اسی طرح
جیسے دو سال پہلے کیا تھا، تیز تیز چلتا یہ جا۔ وہ جا۔ وہ مہوت کھڑی اس
معمولی رکشا والے کو دیکھتی رہی یہاں تک کہ سامنے سڑک کے موڑ پر وہ نظروں سے
اوجھل ہو گیا۔

بس روشفاف موتی اس عظیم انسان کی یاد کی نذر کر سکی جو آنکھوں سے ڈھلک
کر پلکوں میں جذب ہو گئے۔

دُکھ سکھ کا میلہ

اف اکتی تکان۔

دماغ کتنا الجھا ہوا۔

ذہن منتشر۔

دل پریشان۔

خود بدحواس۔

ہر چیز رکھ کر بھول جاتی۔ دوائیں خریدنے جاتی تو کبھی ٹیکسی یا بس والے کو ایک کی جگہ دس کا اور کبھی کیمسٹ کو دس کی جگہ سو کا نوٹ بخش آتی اور پھر گھنٹوں حسرت کتاب میں سرکھپاتی کہ روپے ہوئے کیا۔ خدا بھلا کرے نوٹیوں کے سائز بدلنے والا کا جس سے بے ایمانوں کو فائدے پہنچتے ہیں۔ اور غریب خریدار مارے جاتے ہیں۔ یہ محدود آمدنی اور لا محدود خرچہ! یہ بے پناہ گرانے جو ہر ماہ بڑھتی ہی جاتی ہے، یہ گرتی ہوئی صحتیں!! اُف وہ سوچ سوچ کر پاگل ہو جاتی۔ "مفلسی میں آگیا۔" ایسے ہی موقع پر کسی دل جلی گھر والی کے منہ سے نکلا تھا۔

اعصاب تنے ہوئے، بلڈ پریشر بڑھا ہوا، ابھوک غائب، نیند تو ہمیشہ ہی سے کم آتی تھی! یہ حال رہا تو اپنے مریض کی تیمارداری کیسے کر پائے گی؟ یہ فکر اور اسے پریشان کیے رہتی تھی۔

خیر خدا کا شکر و احسان ہے یہ وقت بھی کٹ گیا۔

اس نے سکونِ قلب کے ساتھ سوچا۔

دن چڑھ چکا تھا۔ مرین کو ڈسپارچ کرنے کی کاروائی میں حسب دستور دیر ہو رہی تھی۔ ہمارے ہاں ہر جگہ کتنی بے عملی، اور لاعلمی، کتنی غیر ذمہ داری اور بے اصولی ہے، اس کا تجربہ قدم قدم پر ہوتا رہتا ہے۔ کوئی نئی بات نہ تھی آج۔ مگر اس وقت ایک ایک پل گراں گزر رہا تھا۔ کہیں جلدی سے یہاں وہ اپنے مرین۔ (خدا نہ کرے اب تو وہ تندرست ہے) کو لے کر یہاں سے روانہ ہو۔

دن چڑھ چکا تھا۔ سب سامان باندھ کر رکھ دیا گیا تھا۔ اب وہ بے کار کھڑی اندر سے باہر اور باہر سے اندر آنے جانے والوں کے لامتناہی سلسلے کو کھڑکی کے سامنے سے گزرتے دیکھ رہی تھی! نوجوان لڑکے، ادھیڑ مرد، بوڑھی اور جوان عورتیں، بعض کم عمر بچے تک ہاتھوں میں کچھ تھیلے یا ناشتہ دان یا ٹوکری بھرتے تیز تیز آتے، دربان کی خوشامد کر کے اندر چلے جاتے یا پھر اپنی بوسنجی اس کے سپرد کرتے اور اسی تیروی سے واپس بھاگتے۔ صبح کو آنے والے یہ لوگ ان غریب کم حیثیت مرینوں کے رشتہ دار یا دوست ہیں جو جنرل وارڈ میں داخل ہیں۔ اس وقت وہ ان کے پاس نہیں جا سکتے۔ صرف کھانے پینے کا سامان پہنچا سکتے ہیں۔ ہاں پرائیوٹ وارڈ کے مرینوں کے پاس اس وقت بھی جایا جاسکتا ہے (بلکہ ہر وقت جایا جاسکتا ہے، بشرطیکہ آنے والے کا لباس بڑھبھا ہو، کار یا ٹیکسی میں آیا ہو، اور دربان پر رعب گانٹھ سکتا ہو) بڑی بڑی کاریں بھی چلی آرہی ہیں۔ ان میں سے بھاری بھاری ہاٹ کیس والے ناشتہ دان اکٹیری ٹوکریاں پھلوں سے لدی ہوئی کبھی کبھار کچھ پھول اور کتابیں بھی (اگرچہ یہ چیزیں شاذ و نادر ہی اسے نظر آئیں) اتار کر مرینوں کے پاس لے جانی جاتی ہیں۔ جنرل وارڈ والوں کے ہمدرد بدحواسی کے عالم میں آتے اور واپس بھاگتے ہیں کہیں بس نہ چھوٹ جائے۔

کہیں دفتر میں دیر

نہ ہو جائے، کہیں مل مالک اور دکان کا مالک نکال نہ دے۔۔۔۔

اور شام کے سنے ایک میلہ سا لگتا تھا وہاں۔ سینکڑوں مرد عورت اور بچے ہر طرف ہر قدم قامت، ہر لباس، ہر حیثیت کے چلے آ رہے ہیں۔ پیدل بسوں میں سائیکلوں پر، اسکوٹر میں، رکشا اسکوٹر پر، ٹیکسی میں، اور نئی ٹیکسی کاروں میں کچھ ہنسنے بولنے بے فکری سے باتیں کرتے چلے آ رہے ہیں۔ ضرور ان کے مریض اچھے ہو رہے ہیں۔ کچھ خاموش، اور اُداس چہرے پر شکنیں لیے ہیں۔ مریض کی حالت نازک ہے شاید۔۔۔۔ اور کبھی کبھی ایک رفتا پٹیا کنبہ یا فرد اس کو لرزہ دیتا۔ ان کا پیارا داغ جدائی دے گیا۔

دکھ سکھ کے اس میلے میں کیا کیا ہنگامے چند دن میں دیکھ ڈالے۔ جو کبھی اس کی پریشانی کے احساس کو دگنا کر دیتے۔ اور کبھی اپنی پریشانی ان بے پناہ دکھوں اور لاعلاج بیمار لیوں کے سامنے بالکل سچ محسوس ہوتی! اس دن جب اس کا مریض آپریشن تھیٹر میں تھا وہ کتنی پریشان تھی مگر سے تھیٹر اور تھیٹر سے کمرے تک کے خدا جانے کتنے چکر اس نے کر ڈالے تھے۔۔۔۔ ڈاکٹروں نے اطمینان دلایا تھا، خود اس کا مریض ہنستا ہوا اُسے تسلی دیتا ہوا آپریشن کے لیے اندر گیا تھا۔ آپریشن مزید کامیاب ہو جائے گا۔ وہ مزید تندرست ہو جائے گا۔۔۔۔ مگر۔۔۔۔ اگر۔۔۔۔

اور یہ "اگر مگر" بجلی کے برے کی طرح دماغ میں اندر ہی اندر گھسا چلا جا رہا تھا۔ گھڑی کی سوئیوں جیسے تنم گئی تھیں۔ ان کی سست رفتاری اور ذہن کی تیز رفتاری دونوں ہی اس کے لیے صبر آزما تھیں۔ گھڑی کی سوئیوں نے ابھی گھنٹے بھر کی مسافت بھی طے نہ کی تھی اور وہ کمر ب کی ایک مدی بتا چکی تھی۔!! وہ اسی سوچ کی حالت میں کھڑکی میں کھڑی تھی کہ۔۔۔۔

ہائے راجو۔۔۔ میرے لال۔۔۔ میرے بچے۔۔۔ راجو۔۔۔ راجو۔۔۔ اس نے گھبرا کر نظر اٹھائی۔ دو مزدور عورتیں بالکتی چلی آ رہی تھیں۔ ہاتھوں میں

اب تک مٹی گارا بھرا ہوا تھا۔ جیسے خبر ملتے ہی دوڑی چلی آئی ہوں۔ ایک نے دوسری سے سامنے کی طرف اشارہ کیا، دوسری نے بے ساختہ اپنے دونوں زانوں کھڑے پیٹ ڈالے "ہائے راجو۔ راجو تو وہاں ہے۔ مردہ" غم میں شدت تھی۔ تصنع نام کو نہ تھا۔ بے ساختہ بے پناہ جان سیوا غم۔

دونوں رخساروں پر سستی ندیوں سے بے خبر دربان کے پاس پہنچیں۔ کچھ پوچھا، جواب کی کرخت آواز اس کے کانوں سے ٹکرائی، ہم نہیں جانتے۔ ادھر جاؤ مردہ خانے....." اف وردی پہن کر آدمی اتنا بے حس اور بے درد کیوں ہو جاتا ہے؟ یہ لوگ بھی ایک دوسرے کا دکھ درد نہ سمجھیں گے تو پھر اور کون..... وہ اند سے ملنے آگے بڑھی۔ مگر وہ تیز تیز دوسری بلڈنگ کی پشت کی طرف جا رہی تھیں.....

کتنی عجیب جگہ ہے۔ سچ مچ دکھ سکھ کا میلہ! لوگوں کو صحت و زندگی کی بے بہا نعمتیں بھی ملتی ہیں۔ اور ابدی نیند اور روح فرسا جدائی بھی! ڈاکٹر، ہفت بہ تین، مریضوں کا علاج اور خدمت کرنے میں لگے رہتے ہیں۔ نرسیں بھی بیمار داری کے فرائض جیسے جیسے انجام دیتی رہتی ہیں۔ مگر دنیا میں اتنا دکھ اتنی بیماریاں بیماروں کے اتنے اسباب، بیمار لوگوں کی اتنی کثرت، بیمار داروں کی اتنی بہتان اور اتنی مفلسی!! اُن کوئی کیسے ان سب سے بچ سکتا ہے۔ پھر بھی یہ سب لوگ مریضوں کو شفا دینے کے کوشش میں ہیں، کس تندہی، کس بے غرضی سے دن رات لگے رہتے ہیں۔ اس کے دل پر اس بات کا گہرا اثر تھا.....

پھر بھی تقریباً روز اُسے ایک نہ ایک موت سے دوچار ہونا پڑتا تھا ان میں سے کئی منظر تو اس کے ذہن پر نقش ہو کر رہ گئے تھے!

بہاں آنے کے اگلے دن وہ صبح سویرے کمرے کی صفائی وغیرہ کر کے باہر گیلری میں نکلی تو سامنے گیلے ٹھنڈے لان پر متوسط طبقہ کی پندرہ بیس پنجابی عورتیں باقاعدے دوزانو بیٹھی زانوں اور سینہ پر بالکل اسی انداز سے

دو ہڑ مار رہی تھیں جیسے اودھ کے بعض حصوں میں محرم میں ماتم کیا جاتا ہے
ذاتی غم کا اس طرح کا اظہار اس سے پہلے اس نے نہ دیکھا تھا۔ جانے بچاریوں
کا کون مر گیا۔۔۔ دو ایک آدمیوں سے اس نے پوچھا مگر کسی کو پتا نہ تھا۔

اور پھر عورتیں آتی رہیں، اور بد سہ دینے اور لینے کا یہی انداز
وہ دیکھتی رہی۔ فوراً دیر کو خاموشی ہوتی، پھر ماتم و گریہ کا طوفان بپا ہو جاتا
۔۔۔ کسی وقت ماتم داروں کے حلقوں میں کھوکھ اُبڑی ماں اور بد نصیب
باپ اپنی لٹی پونجی لے کر چلے گئے۔

سامنے پھر وہی بچہ۔۔۔ اپنے باپ سے کشتی لڑتا نظر آ رہا ہے! جانے
یہ اچھا ہو گا کہ نہیں؟ جس دن وہ آئی، فصیح ہی فصیح ایک بچے کے چلانے کی آوازیں
سن کر برآمدے میں نکل آئی۔ ایک ادھیر دیہاتی آدمی دس بارہ برس کے
لڑکے کو اپنی طرف گھسیٹ رہا تھا، اور بچہ اُسے اپنی سمت! بہت سے
لوگ کھڑے سہنس رہے تھے۔۔۔ وہ آگے بڑھی۔

”کیا بات ہے بڑے صاحب اسے کیا تکلیف ہے؟“

”بھگوان جانے بہن جی میرے بیٹے کو کیا ہو گیا ہے۔ گاؤں میں سب
کہتے تھے بھوت پر بت کا سایہ ہے۔ بہت چھاڑ کھونک کرائی۔ پھر سب نے
کہا شہر لے جاؤ۔ اب پندرہ دن سے یہاں پڑا ہوں۔ ڈاکٹر لوگ روج
روج موانے (معائنے) کر رہے ہیں۔۔۔۔۔“

”اسے کیا بیماری ہے آخر۔۔۔۔۔“

”بس اچھی بھلی باتیں کرتے کرتے بادلوں کی تریوں ہنسنے لگے ہے۔ بابا
بھاگے ہے۔ پکڑو تو کشتی لڑے ہے۔ پھر رونے لگے ہے۔“

”بچہ باپ کے ہاتھ چھٹانے کی کوشش میں ناکام ہو کر اس کا منہ چڑا رہا تھا۔
”اس کی ماں بڑی پریشان ہوگی“ عورت تھی نا، فوراً ماں کا خیال آیا۔
”اجی ماں ہی تو مر گئی اس کی۔۔۔ پہلے بہت روئے تھا۔ جب سے میری

انسانی جذبات کو کھل ڈالتی ہے یہ لباس، یہ سیک اپ، جوڑوں کو سنوارنے کا یہ انداز، کیا گہرے غم میں ممکن ہے؟

اور پھر اچانک تیزی سے ایک گاڑی آئی اور اسی کے قریب آکر رک گئی۔ ایک بوڑھی باوقار خاتون جس کا سفید لباس ملا دلا اور کھڑی بال کبھے ہوئے تھے، ایک سبتیس سال کی خوبصورت عورت اپنے لباس، سر، حالت سب سے بے خبر، ایک چھوٹی بچی کو گود میں لیے پچھلی سیٹ پر بیٹھی تھی۔ آنکھیں کھٹی ہوئی، لب کانپتے ہوئے۔ اور جیسے ہی لوگ اس گاڑی کی طرف بڑھے۔ بوڑھی عورت دونوں ہاتھوں سے سینہ کو ٹھٹھی باہر نکل پڑی۔ جوان عورت کا سارا جسم ہچکچہوؤں سے لرز رہا تھا اور بچی بلک بلک کر رو رہی تھی۔ اس نے لمبا سانس لیا، آنکھوں میں بھرے آنسو گالوں پر لڑھک آئے۔ مگر دل کو عجیب سا سکون ملا۔ گہرا زخم کسی کے بھی لگے۔ تکلیف یکساں ہی ہوتی ہے۔ یہ سچے انسانی جذبات نہ ہوتے تو!!!

شام کو وہ عامرہ کو دیکھنے جنرل وارڈ میں چلی گئی! جنرل وارڈ میں برابر برابر بہت سے پلنگ بچھے تھے۔ ایک بیڈ پر ایک نوٹرس لیٹ کی چپ چاپ سیدھی لیٹی تھی۔ یہ بچہ سب سے پارٹ کی مریض تھی اور یہاں کے ڈاکٹروں نے اس کے دل کا آپریشن کر کے اُسے فی الحال موت کے منہ سے کھینچ لیا تھا۔ ایک ادھیر عورت کے خون چڑھایا جا رہا تھا۔ اس کا چہرہ زرد تھا۔ کبھی کبھی درد سے چیخ اٹھتی تھی۔ وہ بے چاری کینسر کی مریض تھی جس کی تکلیف کو ڈاکٹروں کی چارہ گری طول دے رہی تھی۔

عامرہ کو اس نے بچہ میں دیکھا تھا۔ اس کی ایک پرانی ملنے والی کی اکلوتی لڑکی تھی۔ اب شکل بھی یاد نہیں رہی تھی۔ تیس سال میں کیا کیا انقلاب آگئے تھے۔ بیاہی گئی، بیوہ ہوئی..... اور اب دق کا شکار ہو کر علاج کے لیے شہر آئی تھی۔ جب تیرہ برس کی عمر میں بیوہ ماں نے بیٹی کے ہاتھ پلے

کچے تو کتنی خوش تھیں۔ مگر پانچ برس کے بعد دو بچے چھوڑ کر داماد چل بسا اور یہ دکھیا، شریف غریب، پردہ دار سیدانی بیوہ بیٹی اور یتیم بچوں کو پالنے کی خاطر نوکری کرنے پر مجبور ہوئی۔ اس نے خاندانی روایت، شرافت اور وضع داری کو خیر باد کہا اور پندرہ سال سے بیٹی اور نواسوں کو پال رہی تھی کہ یہ خبر ان پر حکم کی گولے کی طرح گری۔ بروتی بیٹی گئیں، اور لڑکی کو لے کر آئیں۔ ساسے آئین و قاعدے بالائے طاق رکھ کر پردہ دار بیوہ، رسم و رواج اور مذہب کی سختی سے پلندہ بیٹی کو اس ہاسپٹل میں داخل کیا اور آج وہ اچھی ہو کر واپس جا رہی تھی۔ کہ یہاں کے بڑے بڑے ڈاکٹروں کی تشخیص یہ تھی کہ اسے دق نہیں۔ کوئی بھی خاص بیماری نہیں۔ اس مسلسل ساہا سال سے کم کھانے اور زیادہ کام کرنے کی وجہ سے یہ حال ہو گیا تھا۔ ماں کی ساری محنت اور دکھ بھی اسی مہنگائی کے زمانے میں بیٹی کا پیٹ نہ بھر سکے۔

اس کے ذہن میں عامرہ کا تصور ایک مرجھائی ہوئی ادھیر کم رو عورت کا ساتھ، لگے بیڈ سے اٹھ کر ہنستے ہوئے ایک چھریرے بدن کی خوبصورت ہنس مکھ عورت نے اس کا خیر مقدم کیا، جو مشکل سے پچیس چھبیس سال کی لگتی تھی۔ رنڈاپا، بیماری، پریشانیاں، بھوک، افلاس کوئی بھی اس کی خندہ پیشانی اس کی دلکشی اور زندہ دلی کو ختم نہ کر سکے تھے، آس پاس کی سبھی مریض عورتوں سے اس کی دوستی معلوم ہوتی تھی۔ دونوں ماں بیٹی نے پان لالچھی سے اس کی خاطر داری کی۔ اور واپس نیچے تک پہنچانے آئیں۔ اور وہ دکھے دل کے ساتھ یہ سوچتی رہی کہ کب تک یہ رسم و رواج ہمارے سماج کے دل کا کھاؤ بنے رہیں گے؟

اوپر کی منزل میں ایک بہت بڑے اور پرانے سیاسی رہنما جو بڑے بڑے اونچے عہدوں پر فائز رہ چکے تھے چار بیٹے سے موت اور زیست

۱۶۴
 کی کش مکش میں مبتلا تھے۔ وہ ایمان دار اور مخلص آدمی تھے۔ اس لیے اُن کے پاس مال و دولت میں سے کچھ نہ تھا۔ اور اس چار مہینے کے دوا علاج کا ہزاروں کا قرضہ ان کے مریض بوڑھے دل و دماغ کو کھل رہا ہے۔ بے بسی اور لاچارگی کی زندہ تصویر زندگی ان سے منہ موڑ رہی تھی۔ مگر موت! — آہ اوہ کیوں گریزاں تھی اب؟ وہ اُن کو دیکھ کر لرز اٹھی۔

اُسے کسی دوست یا عزیز کو فون کرنے یا اُن کا فون رسیو کرنے دو چار بار آفس میں جانا پڑتا۔ بیس پیسے نذر کرنے کے بعد بھی آفس کی کرسی پر براجمان حضرت کی نظریں ٹیڑھی رہتی تھیں۔ اس سارے انسٹی ٹیوشن میں بد مزاجی اور بد اخلاقی کا مظاہرہ کیا تو اسی بچارے تیسرے درجے کے کلرک یا بعض چوتھے درجے کے ملازموں نے — جانے کیا بات ہے — یہ لوگ اپنے دوستوں اور ہمدردوں کو بھی اب نہیں پہچانتے۔ صدیوں کے کچلے اور ستائے لوگ شاید کسی کے غلو ص پر اعتبار ہی نہیں رہا ان کو! بہر حال اپنی غرض باؤلی اُسے مجبوراً جانا ہی پڑتا تھا۔ اس رات وہ اپنے گھر فون کر رہی تھی کہ مہا کرسی "نے کہا" ذرا جلدی سے بات ختم کرو۔ ایک DEATH ہو گئی ہے اس کے RELATIVES کو INFORM کرنا ہے۔" اس نے گھبرا کر نظر اٹھائی۔ بیچ پر ایک عورت سیلی سارڈی پر سیلی اونی چادر لیٹے بیٹھی تھی۔ وضع سے کسان دیہاتی عورت معلوم ہو رہی تھی۔ چھوٹے سے گھونگھٹ سے اس کے چہرہ کا جو حصہ نظر آ رہا تھا۔ وہ جذبات سے ماری تھا بالکل — مگر وہ دونوں ہاتھوں سے اپنا پیٹ اس طرح پکڑے تھی جیسے کسی چیز کو نکل بھاگنے سے روک رہی ہو!

وہ دروازے پر رُک کر کلرک کا فون سننے لگی وہ ہندوستانی میں کہہ رہا تھا۔ ہاں۔ ہاں۔ شام سنگھ کا انسٹیل کو بلاؤ۔
 ہاں ابھی ابھی بلاؤ — اس کا جو پشینٹ یہاں تھا نا — ہاں۔

۱۶۵
اس کی حالت خراب ہے — کہو جلدی سے آ جاؤ — اس کی بہن اکیلی
ہے — بچاری — ابھی بچ دو —

آہ تو! اس دکھیا کو ابھی یہ خبر نہیں کہ اس کا سہاگ لٹ چکا ہے
یہ اس اکیلی عورت کا خیال کر کے پتی کی موت کا حال نہیں بتا رہے —
”بس خراب حالت کہہ کر اس کے ذہن کو تیار کر رہے ہیں! رات کو
کوئی عورت رشتہ دار مردانے وارڈ میں نہیں رہ سکتی — اس لیے اس
بد نصیب کو کیا خبر کہ اس کی دنیا اُجر لگتی! اس لیے اس وقت وہ دل
نہیں پیٹ پکڑے بیٹھی ہے — دہشت میں! رات میں کئی بار اس نے اٹھ کر
جھانکا — سامنے کی گیلری میں مریضوں کے وہ غریب رشتہ دار جو دن بھر
ساتھ رہتے ہیں اس گیلری میں کبل بچھا کر یا چٹائی پر لحاف اوڑھ کر
رات گزارا کرتے ہیں — رات بھر عورت کھدکے ایک ہڈنگ لحاف
میں لپٹی، دیوار سے ٹیک لگائے بیٹھی رہی — ویران آنکھیں، پتھر کا سالے
جس چہرہ اور دونوں ہاتھوں سے کلیجہ دبائے — بجلی کی تیز روشنی
میں وہ الگ سی نظر آرہی تھی! اٹ یہ طبقاتی تقسیم! سماجی بندھن! وہ
اُسے اپنے کمرے میں بلا نہیں سکتی — بستر پر لٹا کر دلا سا نہیں دے سکتی
کھل کر بات بھی نہیں کر سکتی —

صبح نہ اندھیرے اس کا کانسٹیبل بھائی مع دو عورتوں کے آن پہنچا
اس نے دیکھا کہ ایک لمبا سا جوان، بگڑی ہاتھ میں لیے اسی عورت کو سینے
سے لپٹائے رو رہا ہے۔ عورت کی چمچیں جسے کلیجے کے پار ہوئی جا رہی تھیں
تو دل دوزخ کا حقیقت اس پر کھل ہی گئی —

اس کا مریض جس وقت آپریشن ٹھیٹر میں تھا تو یہ سارے واقعات
ایک ایک کمرے کے اُسے یاد آ رہے تھے! ایک بار پھر وہ گھبرا کر کمرے سے
ٹھیٹر کی سمت روانہ ہوئی — جانے آپریشن روم میں کیا ہو رہا ہے —

اس کا دلور اور لڑکی کمرے سے باہر کھڑے تھے۔ دونوں نے ڈاکٹروں اور نرسیوں سے دوستی کر لی تھی اور دربان کے لٹکنے کے باوجود وہ اندر ہی کھڑے تھے۔ مگر اس کی ہمت نہ پڑی وہ دوسرے کمرے میں ان عورتوں کے پاس جا بیٹھی جو اپنی باری کا انتظار کر رہی تھیں، ایک خوش مزاج سی جوان عورت اسپتال کے بدو صبح کپڑوں میں اپنی خوشنما اونی شال لپیٹے ایک پریشان بوڑھی عورت سے ہنس ہنس کر باتیں کر رہی تھی۔ ماں یہ آپریشن بھی کوئی آپریشن ہے۔ بس ذرا سا پیٹ کھولیں گے، ماں کا برا حال تھا۔ بار بار دوسری عورتوں سے مخاطب ہو کر کہتی بہن جی کیا کمروں! یہ مانتا کی آنچ بری ہوتی ہے۔ بچہ نہیں ہوتا۔ وہ اس کی چڑیل ساس دھڑا بیاہ بیٹے کا کرنا چاہے ہے۔ میں نے کہا آپریشن کرالے۔ کھگوان کو کھ ہری کر دیں میری بچی کی۔ اور اس عورت کا بیتی جو دروازے پر کھڑا تھا اندر آگیا۔ اچھا تمہیں تو ابھی دیر لگے گی۔ میرے کام پر جانے کا وقت آگیا۔ گھر آنا نہیں۔ ایک پل کے لیے اس کی بیوی کی آنکھوں میں آنسو آگئے۔ مگر منٹوں پر مسکرا ہٹ ہی تھی۔ ایک بچے آکر دیکھ جانا۔ اس نے پھر بوی نہی سا سر ہلایا اور تیزی سے روانہ ہو گیا۔ بیٹے کی تمنا میں بیوی اپنی جان کو خطرے میں ڈال رہی ہے۔ اور میاں! وہ ایک دن کی چھٹی بھی نہیں لے سکتا تھا۔ ایک بوڑھی عورت بڑا سا بیٹ لے ایک بیڈ پر پڑی تھی۔ ماں تمہارا کاہے کا آپریشن ہے۔

”بیٹ کا ہے بیٹی۔ ڈاکٹر کہے ہے رسولی ہے۔“

”تم اکیلی ہو ماں جی؟“ اس نے حیرت اور ہمدردی سے کہا۔

”ہاں بیٹی۔ ایک لڑکا ہے۔ وہ پاکستان چلا گیا بال بچوں کو لے کر دو

بیڈیاں ہیں۔ وہ اپنے اپنے گھر بار کی ہیں۔ ایک میرے رشتے کے بھائی ہیں انہوں نے بلا کر یہاں داخل کر دیا تھا۔ اس کی آنکھوں سے آنسو بہنے لگے۔

”ماں جی تم گھبراؤ نہیں۔ ہم سب سبھی تو ہیں۔“ اس جوان عورت نے کہا۔

”ہاں ماں بڑا اچھا اسپتال ہے۔“

”بیٹی زندگی سبھی کو پیاری ہو ہے۔ جن کو کوئی نہیں پوچھے وہ بھی اس ڈور کو چھوڑنا نہ چاہیں ہیں۔“ جانے اسے کیا کیا یاد آ رہا ہو گا۔ کس لاڈ سے بیٹے کو پالا ہو گا۔ کس چاؤ سے بہو بیاہ کر لائی ہو گی۔ کس ارمان سے داماد آئے ہوں گے۔ اور آج۔۔۔ تین بچوں کی یہ ماں تنہا آپریشن روم کے باہر بیٹھی آنسو بہا رہی ہے! جلنے رسولی کیسی ہے؟

”چلیے بھابی۔ بھائی صاحب ری کوری روم میں، آگئے“ دروازے سے باہر آواز آئی اوہ کانپتی ہوئی اندر داخل ہوئی۔ اس کا مریض بے سدھ پڑا تھا، چہرہ زرد، ناک پر آکسیجن کا آلہ منہ میں گیس دینے کی نلکی۔ رگ میں گلو کوزہ کی سوئی اور نبض پر ڈاکٹر کا ہاتھ۔

”ڈاکٹر صاحب۔۔۔ یہ۔۔۔“ وہ بس اتنا ہی کہہ سکی۔

”ٹھیک ہیں بالکل۔۔۔ اب آپ لوگ کمرے سے جائیں۔“

”یہ کب تک وہاں آئیں گے؟“

”تین چار گھنٹے بعد۔۔۔۔۔“

محبوبی کا نام صبر ہے۔ دل پر پتھر رکھ کر باہر نکلی تو کمرے میں بیٹھی سب

عورتوں نے پوچھا۔

”ٹھیک ہو گیا نا آپریشن۔“ اس کے ہجے میں ہمدردی کا رس آنکھوں

میں ہمدردی اور خلوص تھا۔

”ہاں اللہ کا شکر ہے۔“

”بیٹی تیرا سہاگ بنا رہے۔“

”مبارک ہو بہن جی۔“

اور اسی اجنبی عورتوں کی محبت پر اس کی آنکھیں بھر آئیں۔

اور اگلے کئی دن اُسے سوا بیمار داری کے اور کسی بات کا ہوش نہ رہا۔۔۔۔۔
 پھر ایک دن اس نے دیکھا۔ بڑی ہل چل پھی ہے اسپتال میں —
 سارے بڑے بڑے ڈاکٹر بھاگتے ہوئے آ جا رہے ہیں۔ کئی لمبی لمبی کاربن
 کھڑی ہیں۔ بہت سے لوگ پریشان حال ہال میں کھڑے آتے جاتے
 ڈاکٹروں سے کچھ پوچھ رہے ہیں۔

”کون بیمار ہے کیا حال ہے؟“ اس نے پوچھا۔ ایک ڈاکٹر نے بتایا ”ایک
 مریض کی حالت بڑی سیریس ہے۔“

اور پھر اس کے دیور نے حسب عادت ساری معلومات حاصل کر لیں
 کوئی مریض بڑی نازک حالت میں داخل ہوا ہے۔ بڑا آدمی ہے، امیر صاحب
 اثر، مرض ایسا پلے چیدہ ہے کہ کسی طرح سمجھ نہیں آ رہا اور حالت بگڑتی جا رہی
 ہے۔۔۔۔۔

یہ بھاگ دوڑ یہ ہنگامہ کئی دن رہا۔

اور آج اس نے سنا کہ وہ مریض — جس کے بچنے کی کوئی امید
 نہ تھی — اچھا ہو رہا ہے — کتنے خوش تھے ڈاکٹر اپنی اس
 کامیابی پر جیسے کوئی بڑا آرٹسٹ اپنے شہ کار کی تخلیق کے بعد ہوتا
 ہے۔

کھڑکی میں کھڑے کھڑے یہ اور بہت سے اور واقعات اس
 کے ذہن میں تازہ ہو رہے تھے۔۔۔۔۔ زندگی سے مایوس مریضوں کی
 محنت اور ہٹے کٹے لوگوں کی اچانک موت! ایسے مریض جن کے
 پرسانِ حال اور دوستوں کی کوئی گنتی نہ تھی، اور ایسے لوگ جن کو

کوئی پوچھنے تک نہ آتا تھا۔ وہ جو تندرست ہو کر مہنتیں کھیلتے اپنے
 پیاروں کے ساتھ رخصت ہوتے اور وہ جو اپنے پیارے کی بے جان
 لاش لے کر روتے بلکتے گئے۔۔۔۔۔

”آئیے بھابی چلیں — شکر ہے سب کا مہم ختم ہوا۔“

”شکر ہے، میں اپنی سکھ کی پوچھنے لے کر واپس جا رہی ہوں۔“ اس
 نے طمانیت قلب کے ساتھ سوچا۔ اور ٹیکسی آہستہ آہستہ گھر کی سمت روانہ
 ہو گئی۔

پہلی بستی

میری کہانی پھر کہیں گم ہو گئی !
 صبح کو جب مشرق کی سمت سے سورج کی گول سرخ تھالی دھیرے دھیرے
 ابھر رہی تھی، مشرقی آسمان پر بنفشی، گلابی اور نارنجی بادلوں کے ٹکڑے بکھرے
 ہوئے تھے۔ مغرب کی سمت ہلکی گلابی زرد بادامی رنگ کی ریشمی چادر پھیل
 گئی تھی، تو میں نظریں خلا میں گاڑے اپنی کہانی کا تانا بانا بن رہی تھی۔ کتنی
 سہانی صبح ہے، کیسی خوش گوار نرم ہوا چل رہی ہے۔ باغیچہ میں سبزے پر
 شبنم کے موتی کانپ رہے ہیں اور کھلے ہوئے گلاب اور فرگس کے پھول کس
 ادا سے ہلکے پھول رہے ہیں۔۔۔۔۔ بس ایسی ہی ایک حسین صبح ہو، یوں
 شبنم میں بھینگی ہوا کے جھونکے ہیر دُن کے سیاہ گھونگھریالے بالوں سے اٹھایا
 کر رہے ہوں۔ لہلہاتا سبزہ، مہکتے پھول، جھومتے پیڑ فضا کو ایک فردوسی
 کیفیت میں ڈبو دیں۔ پھولوں کے ساغریں اور س کی مے چمک پڑنے کو ہو
 — اور ایسے میں ہیر و چپکے سے پیچھے سے آکر ہیر دُن کے گلے میں اپنا بازو
 جامل کر دے !

"میری جان — میری روح — یہ اکیلے اکیلے اس حسین

”او ہوں! ہٹو بھئی — کوئی دیکھ لے گا تو....“ شرم سے خوف سے
ہیر دین کے صندوق کی گالوں پر گلال بکھرا جائے، گھنی سیاہ پلکیں رخساروں پر
جھک آئیں اور ہیر و اس کا چہرہ دونوں ہاتھوں میں لے کر اس پر جھکے اور
قریب — اور قریب.....

اس رنگین اور دل کش کہانی کے تصور نے کل شام کے واقعہ کو ذہن
سے جیسے مٹا دیا تھا.... مجھے افسانہ لکھنا ہے، بڑا حسین، رومانی افسانہ!
خواہ مخواہ مجھ پر یہ الزام ہے کہ میں ایسی کہانیاں نہیں لکھ سکتی جس میں محبت
کی گرمی اور شدت ہو۔ رومان ہو حسین دنیا میں بسی ہوں — جن کو
پرٹھ کر نوجوانوں کے دل دھڑک بلکہ پھڑک اٹھیں۔ بھلا یہ کون سا شکل
فن ہے — میں بھی لکھ سکتی ہوں — زرا سی دیر میں!

اور سامنے بکھری ہوئی کچے مکالوں اور جھونپڑیوں کی یہ نئی بستی جو
کئی سال سے یہاں آباد تھی اس وقت میرے ذہن سے محو ہو چکی تھی۔ ہمارے
اس صاف ستھرے خوبصورت محلے کو بسے ہوئے بھی ابھی کچھ بہت زیادہ عرصہ
نہ ہوا تھا۔ چھوٹے چھوٹے حسین فلیٹ، خوبصورت مکان، شان دار
کوٹھیاں، ننھے ننھے حسین باغیچے، لال بھری کی مڑکیں اور چھوٹے چھوٹے
لان، نرسری اور لڑکے لڑکیوں کے پرائمری اسکولوں والی یہ بستی چند سال
پہلے تک خاصی آئیڈیل سمجھی جاتی تھی۔ بس زرا انوکھوں وغیرہ کی کوکھڑیوں کے
آس پاس گنگی یا بیماری یا ہنگامہ ہوتا بھی تو ”صاحب لوگوں“ اور ”مالکوں“
کے دُور سے انھیں دبا دیا جاتا تھا — مٹا یا نہیں!

لیکن اوہ! جب سے یہ نئی بستی بسی تھی ناک میں دم آ گیا تھا ان شریف
لوگوں کا۔ پہلے ایک دو چھونپڑیاں پڑیں اور بس — پھر تو دیکھتے دیکھتے
چار پانچ سال میں جھونپڑیوں اور کچے گھروں کا ایک اچھا خاصا شہر اس خوبصورت
محلے کے ارد گرد آباد ہو گیا۔ نئی بستی میں ننگے بچوں کے اپنا بچا بچا سہارا بوڑھوں

بڑھیوں سے لے کر چور، ڈاکو اور خونی تک آباد تھے۔ یہی نہیں کلرک، چرائی
 پر امٹری اسکولوں کے ٹیچر، سوشل ورکر، مزدور اور بے کار، جس کو بھی
 رہنے کا کہیں ٹھکانہ نہ ملتا وہ اسی "سرزمین خدا داد" پر ایک ٹکڑا اپنا کر
 کچا پکا، چھوٹا موٹا "گھر" بنا کر یا چھپر ڈال کر رہنا شروع کر دیتا۔ کیا ہوا
 اگر سال دو سال بعد سرکاری افسروں کا دھاوا ہوتا اور یہ گھر گر ادیے
 جاتے۔۔۔ دوسرے تیسرے دن ہی سے پھر وہ سب "گھر" کھڑے ہونے
 لگتے تھے۔ جب سر یہ بلا آئے گی دیکھا جائے گا۔ ابھی تو سر جھپانے کو
 ٹھکانہ ہے یہ کیا کم نعمت ہے؟ اس "نئی بستی" کے کمینوں کا یہ عام نظریہ تھا۔
 ان میں سے اکثر گائے، بھینس اور مرغیاں، بکریاں پالتے جو زیادہ تر
 کوٹھیوں کے باغوں اور لالوں کے "دستر خوان" سے پیٹ بھرتیں دیکھ کر
 پیشہ لوگ سویرے سویرے سائیکل پر یا پیدل چھوٹے چھوٹے ناشتہ دان
 ہاتھ میں لٹکا کر چلے جاتے اور ان کی زندہ دل گھر والیاں گھروں کا تھوڑا
 بہت کام نمٹا کر باقی وقت آپس میں "پیار بھری بات چیت" میں صرف
 کر دیتیں جو اکثر ہاتھ پائی اور گالی گلوچ تک پہنچ جاتی۔۔۔ اور مزے
 کی بات یہ ہے کہ چند گھنٹے بعد پھر وہ ایک کی ایک نظر آئیں۔ مزدوروں کے
 "گھر" شام تک خالی رہتے، اس لیے کہ میاں بیوی بچے سب ہی مزدوری
 کرتے تھے۔ جو چھوٹے بچے ہوتے وہ سڑکوں پر دن بھر مارے مارے گالیاں
 بکتے پھرتے۔ کچھ "صاحب ہمت" اور صاحب توفیق "بہادر بھی" یہاں آباد تھے
 جو دوسرے کارنامے انجام دے کر کسی عزیز یا دوست کے ہاں روپوش ہونے
 چلے آتے تھے دو چار مہینے بعد ضرور "نئی بستی" میں پولیس کا دھاوا ہوتا۔ کچھ
 لوگ پکڑے جاتے، مارے بیٹے جاتے، کچھ ضمانت پر چھوٹ جاتے، کچھ جیل
 کی ہوا کھاتے۔ جھوپڑیوں سے آہ و فغاں اور گالی گشتار کا طوفان اٹھتا۔
 سپاہیوں اور افسروں کی جیبیں گرم ہوتیں۔ عام طور پر مفلس ملزم سزا

پاتے۔ پیسے والے مجرم موٹھپوں پر تاؤ دیتے نئے جرم کی اسکیں بناتے پھرتے!
 چیتا سنگھ، میرے پڑوسی کا شمار اُن ہی غریب ملزموں میں تھا جو سال چھ
 مہینے میں "سسرال" ہو آتے تھے۔ اس نے اپنی جھونپڑی میرے کمرے کی پشت
 کا سہارا لے کر ڈالی تھی۔ اور یہ بھرا پیرا خاندان جس میں پندرہ افراد سے
 زیادہ ہی تھے، میرا بن بلا یا پڑوسی تھا جس سے کسی طرح مفر نہ تھا۔ وہ لوگ
 بھی غالباً میرے ہاں ہونے والے بہت سے واقعات سے واقف ہوتے
 رہتے ہوں گے۔ اور میرے تیز سماعت والے بیمار کان اور گہرا مشاہدہ کرنے
 والی مرین آنکھیں تو اس گھرانے کی بہت سی باتوں سے بے ارا وہ ہی آگاہ
 ہو جاتی تھیں۔ مثلاً مجھے معلوم ہو جاتا تھا کہ کس دن چیتا سنگھ کے بڑے
 بیٹے نے اپنی بیوی کو رات بھر پیٹا اور کیوں؟ کس دن اس گھر میں چوہا نہیں
 جلا، یا جلا تو مگر پیٹ بھر کر کھانا کسی کو نصیب نہ ہوا اور بچوں کو صرف
 پیٹ بھر مار کھا کر سو جانا پڑا۔ چیتا سنگھ اور اس کی جائی بیوی میں جو
 مار کٹائی ہوئی اس کی اصلی وجہ کیا تھی؟ چیتا سنگھ اور شیر خاں میں جو
 اس دن چاقو چل گئے وہ صرف اس بات پر کہ ایک کی گلے نے دوسرے
 کی بھینس کے ناند میں زرا کی زرا منہ ڈال دیا تھا۔ — غرض اس قسم
 کی بہت سی باتیں تھیں جن کو سنتی اور محسوس کرتی، کڑھتی مگر چپ رہتی
 کہ ہماری مہذب سوسائٹی کا یہ عام نظریہ ہے کہ بھڑوں کے اس چھتے
 سے دور ہی رہنا چاہیے۔ خاص کر چیتا سنگھ، اس کی لڑا کو بیوی اور بدلتیز
 بچوں سے تو سب ہی پناہ مانگتے تھے۔

لیکن کل جب چیتا سنگھ کی چھ فٹ لمبی تڑنگی بیوی نے دہلی پتلی بنستی
 کو چار چور کی مار لگائی تو میں اپنے کو روک نہ سکی۔ دوپہر کا ایک بج چکا تھا
 اور میں اوپر کے کمرے کی کھڑکی میں کھڑکی اپنی لڑکی کے اسکول سے آنے کا انتظار
 کر رہی تھی کہ سامنے کی جھونپڑی سے آہ و بیکا کی دل خراش آوازیں بلند ہوئیں

ان آوازوں سے میں نے اکثر دھوکا کھایا تھا۔ کبھی بے اور سر میں بین سن کر جب کسی کی موت کی خیال سے لرز اٹھی تو پتا چلا تھا کہ پڑوسن کی ماں آئی ہے اور ماں بیٹی گلے مل کر "سرت کے آنسو بہا رہی ہیں۔ کبھی کسی کی شدید بیماری کی کہ اہوں کا راز یہ کھلتا کہ میاں بیوی میں زرا پیار محبت کی باتیں ہو رہی ہیں۔ یہ سب جانتے ہوئے بھی میں جھلکے بنا رہ نہ سکی۔ جانے لڑائی جھگڑے میں کیا کشش ہوتی ہے کہ سنجیدہ سے سنجیدہ معقول سے معقول آدمی بھی ذرا کی ذرا رک کر اس سے ضرور لطف اٹھا لیتا ہے۔

چیتا سنگھ کی بیوی کے ہاتھ میں چمڑے کی پرانی پیٹی تھی جس کے دونوں سرے اپنے مضبوط ہاتھ میں پکڑے وہ سڑا سڑا اپنی چودہ پندرہ سالہ بیٹی پر ہنٹر بر سار رہی تھی۔ بسنتی اپنی لمبی، پتلی، کالی باہیں اٹھائے ہر وار کو روکنے کی کوشش کرتی مگر ہنٹر اس کے ٹٹہ اور پیٹھ پر برابر برس رہے تھے۔

بسنتی اور کسی سے پٹ جائے؟ ماں سے بھی جس سے چیتا سنگھ تک ڈرتا تھا۔ وہ دُوبدو زبان چلاتی تھی۔ لڑکی کیا آفت کی پڑیا تھی۔ باب سے زبان چلائی، بھائی بھاوج کو ہاتھ لمبے کر کے کوٹنے اور گالیاں اس روانی سے دیتی کہ بھاوج کو روتے بھی نہ بنتی۔ چھوٹے بھائی بہنوں کو پیٹ ڈالتی.... اتنا ہی ہوتا تو خیر کوئی عجیب بات نہ تھی۔ اس نئی بستی میں یہ سب ہوا ہی کرتا تھا۔ مگر اس سے تو سارے نئی اور پرانی بستی والے نالاں تھے وہ راہ چلتوں کو چھیڑتی، کوٹھیوں کے بلازم لڑکے لڑکیوں سے ہاتھ پائی کرتی۔ شریف، مہذب سنجیدہ حضرات کو جاتے دیکھ کر منہ چڑاتی یا بے مانگنی خوش پوش اسکول جانے والی لڑکیوں پر آوازے کستی، انھیں انگوٹھے دکھاتی اور وہ بگڑتیں تو برابر سے باتیں سناتی اور پھر کھی کھی کر کے ہنسنے لگتی! یہ حرکتیں وہ پہلے بھی کرتی تھی مگر اس وقت چھوٹی سی لڑکی تھی۔ دیکھتے ہی دیکھتے اس کا قد اتنا لمبا ہو گیا تھا، جسم جگہ جگہ سے بھر گیا تھا

اور آنکھوں میں کچھ ایسی خوف ناک چمک پیدا ہو گئی تھی کہ ٹیڈی ٹائپ
 لڑکے مسکراتے اور آنکھ مارتے اور شریف مرد آنکھیں جھکائے بغیر نہیں
 رہ سکتے تھے۔ غرض سال ڈیڑھ سال سے راہ چلتے لوگ اس سے پناہ
 مانگنے لگے تھے۔ ایک بار میں نے جی کر اکر کے چیتا سنگھ سے کہا بھی تھا "چیتا
 سنگھ" بسنتی اب جوان ہو چلی ہے۔ دیکھو بھائی بیٹی بستی بھری
 عزت ہوتی ہے۔ اس کالیوں راہ چلتوں کو پھیرنا اچھا نہیں لگتا۔"
 وہ بڑا بد زبان، لڑاکو اور بد دماغ آدمی سمجھا جاتا تھا، مگر میرے سامنے
 تو کبھی سراٹھا کر بات نہ کرتا۔ روایتی انداز میں ہاتھ جوڑ کر، سر جھکا
 کر بڑی مسکینی اور منگولی سے بولا "ماں جی، تمہاری ہی بیٹی ہے۔"
 تم مارو، سمجھاؤ، ہم کچھ نہ بولیں گے۔" مگر یہ گویا اخلاق تھا اس کا، ورنہ
 سب جانتے ہیں کہ بچوں کے بھیک مانگنے، پڑوسیوں سے لڑنے اور بسنتی
 کو شوخ بنانے کی ساری ذمہ داری ان ہی باپ بھائی کے سر تھی۔ سچ چچ
 لوگوں کا راہ چلنا بسنتی اور اس کے بھائی بہنوں نے دشوار کر دیا تھا
 "پیسہ۔۔۔ پیسہ" کی رٹ دور تک لگی رہتی، حالاں کہ وہ لوگ
 پیشہ ورفیقہ نہ تھے۔ مگر بسنتی کی فرمائشیں اور ہی انداز کی ہوتیں۔
 خوش پوش عورتوں اور لڑکیوں سے وہ جل جل کر اور ہنس ہنس کر
 (جی ہاں دونوں باتیں عجیب انداز میں ملی ہوتیں) کہا کرتی "یہ دو پیسہ
 ہمیں دے دے نا" "اری تو کیسی اچھی سلوار پہنے ہے۔ ایک ہمیں
 دے دے ایسی" "یہ ساری جی چاہے اتار لوں۔ تو بھی تنگی ہو
 جائے" اور وہ اپنی کھٹی سلوار اور بوسیدہ قمیڑ سے جھانکتے ہوئے
 جسم کو دیکھ کر عجیب رو ہانسی ہنسی ہنس پڑتی۔ لمبے لمبے بالوں کی
 لٹیں یوں چپکی رہتیں جیسے گوند میں لتھڑی ہوں اور ان میں سے جوہیں
 ٹپکتی رہتیں۔ بڑی بڑی شہرتی آنکھوں میں شوخی اور شیطانی

ناچتی ہوئی اور ٹہالے رنگ میں سیاہی مٹی رہتی۔ عجیب بھیانک سی صورت بن گئی تھی اس حلے میں۔۔۔ بھلا ایسی جھوکری کو کون رحم کھا کر کچھ کپڑا یا پیسہ دیتا؟ لیکن وہ وقت سے پہلے ہی بہت سی ایسی باتوں سے آگاہ ہو چکی تھی جس نے اس کی معصومیت کو کچل ڈالا تھا۔ نوجوان لڑکوں کو چھیڑنے، بوڑھوں کو انگوٹھے دکھانے اور لڑکیوں کو ستانے میں اُسے بڑا لطف آتا تھا۔۔۔ "کیکھتیں۔۔۔ کیسی ریمی سلوار جمپر پہنے رہے ہیں۔۔۔" اڑ جائے یہ لوند یا۔۔۔ کیا کبھ صورت ساری پہنے ہے۔۔۔" اور اس کی آنکھوں میں ایسی بھوک ان چیزوں کے لیے ناچتی کہ لڑکیاں گھبرا کر بھاگ کھڑی ہوتیں۔

میں تیز تیز چلتی ہوئی چیتا سنگھ کی جھونپڑی کے سامنے پہنچ گئی۔ کچھ لوگ
کھڑے اظہار رائے فرما رہے تھے، کچھ راہ گیر مرطوطہ کر دیکھتے اور فقرے سُنت
کرنے چلے جاتے تھے۔ بسنتی دونوں ہاتھوں سے منہ چھپائے اکڑوں زمین
پر بیٹھی تھی اور ہر وار کمر اور کولہوں پر روک رہی تھی۔ شاید وہاں ضرب
کی شدت کم محسوس ہوتی ہو!

”خدا بچائے ایسی لڑکی سے۔ بستی والوں کی زندگی عذابِ کرم دی ہے۔“
اپنے حسابوں ایک مہذب سے حضرت نے فرمایا ”لاحول ولا قوۃ“ اور
آگے بڑھ گئے۔

اے بڑھ گئے۔
 "اس نے تو تشریفوں کا راہ چلنا دشوار کر دیا ہے" گلے میں ٹرانزسٹر رکھ کر
 ایک تنگ مہری کی پتلوں اور ٹائٹل شرٹ میں ملبوس نوجوان نے سیٹی بجاتے
 ہوئے کہا اور پھر یوں گھبرایا جیسے کسی نے اس کی چوہی پکڑ لی ہو۔

”یہ چھو کرمی تو نئی بستی کے لیے کلنک ہے۔ نہ شرم نہ حیا جہاں چلے ہی بیٹھ کے....“ ایک بڑی بی بڑ بڑائیں۔

"اور مارے مارے اس کی یہی سزا ہے۔" بھاؤ نے ساس کو

اکسایا۔

”ایسی لونڈیا جوتے ہی کے زور سے ٹھیک ہو سکے ہے۔“ ایک بڑے میاں بولے اور پھر گھبرا کر آگے بڑھ گئے جیسے ڈر رہے ہوں کہ ابھی بستی چیل کی طرح جھپٹا مار کر انھیں گالیوں پر دھر لے گی۔

”ہائے رے۔۔۔ کیسی گالیاں بکتی ہے۔۔۔ اور کیسا کیسا ستانی ہے۔۔۔“ ایک سوشل ورکر نے اپنی ریشمی ساڑھی کے بل ٹھیک کرتے ہوئے کہا اور ناک سکیر کر قوم کی سیوا کے لیے روانہ ہو گئیں۔

میں چند لمحے سن سی کھڑی رہی۔ لوگوں کی باتیں، اس نو عمر لڑکی کی حالت، ماں کا خوف ناک چہرہ۔۔۔ جیسے سب خواب میں دیکھ اور سن رہی تھی۔ یہ بد نصیب بچی کیا کچھ بن سکتی تھی۔! اس کا ایک چھوٹا سا آرام دہ گھر ہوتا۔ محبت کرنے والے ماں باپ، ساتھ کھیلنے والے بہن بھائی۔۔۔ پڑھنے کے لیے اسکول۔۔۔ پہننے کے لیے۔ اچھے اچھے کپڑے جن کی اُسے اتنی بھوک ہے۔۔۔ اور۔۔۔ اور۔۔۔

بستی بلبلا کر چینی۔۔۔ ماں کی مار میں شدت اور بڑھ گئی تھی۔ جانے بد نصیب سے کون سا قصور ہوا ہے جو یہ ڈائریوں اُسے مارے ڈال رہی ہے۔ تجھ سے ضبط نہ ہوا، میں نے اس کا ہاتھ پکڑ لیا، کیوں مارے ڈال رہی ہو لڑکی کو میں نے غصے سے کہا۔

اس نے خوں خوار نظروں سے مجھے دیکھا ”کیوں نہ ماروں۔ میری بیٹی ہے تم کیوں دکھل دو ہو۔“

”ارے تو کوئی اپنی بیٹی کو اس بے دردی سے مارتا ہے بھلا؟“

”اے جاؤ۔۔۔ جاؤ۔۔۔ اپنی کوٹھی میں عیس کر و۔۔۔ دو دخت

کا فاکہ پڑے تو پتا چلے بیگم صاحب کو۔“ اس کے لہجے میں نفرت کا زہر اور سکاٹ تھی۔ میں لرز کر تہیجے ہٹ گئی۔

"اری ماں رے — اب تو چھوڑ دے —" بسنتی کی بھالوج نے گویا رحم کھا کر سفارش کی۔ "بس کر اب ایسی گلتی نہ کرے گی۔"

"چھوڑ دوں؟ اسے (گالی دے کر) چھوڑ دوں؟ سارے بچے رات سے بھوکے تھے اور یہ — (ایک اور گالی) اپنے... (ایک اور) ... کا دیا پورا روپیہ کھا گئی پیاروں پیٹی — ارے ایک روپیہ کا ایک سیر اٹا آتا تو — جھاڑو ماروں کے پیٹ میں دو دو لٹا لے تو پڑتے — اور پھر ہنٹر برسنے لگے۔"

بسنتی اب تک مفلوج سی بیٹھی تھی اب ایک دم کھڑی ہو گئی۔ اس نے ماں کے دونوں ہاتھ اپنے جوان ہاتھوں میں کس لیے۔ اس کی آنکھوں سے آنسوؤں کی جگہ شعلے نکل رہے تھے۔

"ہاں ہاں کھاؤں گی — خوب کھاؤں گی۔ اس نے روپیہ مجھے دیا تھا — دکھ میں نے جمیلا تھا، تجھے کیوں دوں؟ خوب کھاؤں گی چاٹ، ممو سے کولا، مٹھائی — روپیہ میرا تھا — میرا تھا —" وہ پاگلوں کی طرح چیخ رہی تھی۔

مجھے ایسا لگا کہ اب اس نے ماں کے ہاتھ سے ہنٹر چھینا اور اس کو مارنا شروع کیا — کانپ کر میں نے آنکھیں بند کر لیں۔ شاید ہزاروں خرابیوں کے باوجود ابھی ہندوستانی تہذیب یا سنسکرتی یہ عذاب نہ سہار سکے کہ ماں کو بیٹی پیٹے — مگر بسنتی کا ہاتھ گر گیا — وہ بھاگ کر اندر کے چھپرے میں چلی گئی۔ کواڑ ہوتے تو دروازہ بند کر کے ڈائن ماں کے ظلم سے بچ جاتی مگر وہاں تو گرمی برسات، جاڑے سب موسموں میں سب حالتوں سے بچنا، کے لیے بس یہ کھلے چھپرے ہی تھے — ماں بھی اس کے پیچھے دوڑی اور میں ایک عجیب احساس شکست کی حالت میں گھر لوٹ آئی — گالیاں، بین اور گریہ وزاری کی آوازیں میرا پیچھا کرتی رہیں — بند ہونے کے

بعد بھی!

میں نے جو ہو سکتا تھا اس کے لیے کیا — مگر نہ میرے دل کو قرار نہ
تھانہ دماغ کو سکون۔ ہزاروں سوال بچھو کے ڈنک کی طرح ذہن میں چبھ
رہے تھے۔ ایسا کیوں ہے؟ کب تک؟ کہاں تک؟ یہ حال رہے گا؟ کب تک
یہ اندھیر؟ یہ جہالت؟ یہ مفلسی! یہ مصیبت! اُف خدا ایا۔ میری آدھی رات
کرب کے عالم میں گزری تھی۔ اور پھر جانے کب نیند نے میرے تھکے دماغ
کو سکون بخشا!۔

صبح بہت سہانی۔ بہت حسین تھی۔

کل کے واقعات ذہن کے کسی انجانے گوشے میں چھپ کر بیٹھ رہے۔
تھے۔ ایک رومانی حسین، رنگین کہانی کا سارا تانا بانا بنا جا چکا تھا۔ ہیرو
نے ہیروئن کی گھنی جھکی ہوئی پلکوں کو ہونٹوں سے چھوا — کب
تک یہ شرم و حیا — آخر ایک دن تمہیں میرا ہونا ہی ہے۔
ہیروئن نے محبت پاش نظروں سے اُسے دیکھا — آہستہ
سے بولی "دیکھو — سورج ہمیں دیکھ رہا ہے۔"
"یہ میرا قیسم ہے اور میں....."

ایک نالہ و فریاد کا طوفان سا برپا ہوا۔ میں تخیل کی دنیا سے
ایک دم حقیقت کی دنیا کی ٹھوس چٹان پر آپر دی۔ میں نے مندر سے
جھک کر دیکھا.....

پیتا سنگھ ایک سیاہ چٹان سے ترانے ہوئے مجسمے کی طرح بے
حس و حرکت زمین پر بیٹھا تھا، جیسے ہلنے بولنے کی سکت ہی نہ رہی ہو۔
اس کی لچیم لچیم بیوی چارپائی پر بیٹھی دونوں ہاتھوں سے سر اور سینے
کو پیٹ رہی تھی۔ سات چھوٹے بڑے بچے بلک بلک کر رو رہے تھے۔ سستی
کی بھاوج منہ پر گھونگھٹ ڈالے اور بڑا سا پیٹ بے تکلف کھولے

ارد گرد جمع ہونے والے مجمع سے ہاتھ چلا چلا کر کچھ کہہ رہی تھی!

”کیا ہوا؟“

”بستی بھاگ گئی۔“

”چلو پاپ کٹا۔“

”ہائے میری ناز و کی پالی بچی۔“

بچوں کا نالہ دشیون اور زور سے بلند ہوا — جانے وہ بھوک سے

رور ہے تھے کہ بہن کی محبت میں! آف خدایا!

اور پھر میرا حسین رنگین دل کش رومانی افسانہ میری گرفت سے

پھسل کر اس مجمع میں کھو گیا!

رالف

جب کوئی اس پر ناراض ہوتا تو اس کا ڈھیٹ پن کچھ اور بڑھ جاتا۔ بجائے شرمندہ ہونے کے وہ الٹی اور اکڑ جاتی۔ اس کا جی چاہتا چلا چلا کر روئے، سب سے اڑے، چٹخے، اماں بی کی باتوں پر ناک چڑھا کر منہ پھیر لے اور جب وہ اس بات پر بگڑا تو منہ چھپا کر کھل کھل ہنس پھر بھابی کے پاس جا کر جی بھر کر اماں کی شکایتیں کرے۔ کتنی اچھی ہیں بھابی اماں بی کی طرف داری کبھی نہیں کرتیں۔ ہمیشہ اس کے سر پر ہاتھ پھیر کر اُسے دلا سادتی ہیں۔ "نہ رو رالف نہ رو۔ اماں کا تو مزاج ہی ایسا ہے" اور پھر وہ اُسے کچھ نہ کچھ کھانے کو دیتیں۔ اس سے بہت سی باتیں کرتیں، "اماں بی کیا کہہ رہی تھیں؟" "بابا سے ان سے کیا باتیں ہو رہی تھیں؟" "میرا ذکر کر رہی تھیں نا؟" "بڑی اچھی بٹیا ہے جب وہ میری کوئی بات کریں تو مجھے آکر بتا دینا۔ ہاں؟" بے چاری بھابی اس سے اتنی محبت کرتی اتنا خیال کرتی ہیں، تو کیا وہ اتنا نہیں کر سکتی کہ اسکا یہ زرا سا کام کر دے؟

وہ سر ہلا کر وعدہ کر لیتی۔ اور کبھی اماں و بابا کی سنی باتیں کبھی یونہی دل سے بنا کر ان کو بتا دیتی۔ بھابی اُسے تو مٹھائی یا کوئی اور چیز

دیتیں مگر خود رونے لگتیں۔ آخر کیوں؟ یہ اس کی سمجھ میں نہ آنا۔ اور پھر گھر میں کئی دن تک کچھ عجیب سی حالت رہتی، اماں بی بگڑی بگڑی بھابی روٹھی روٹھی نشتر آتیں اور آخر میں اماں کے غصے کی تان اس پر لوٹتی۔ "جھوٹی، کٹڑی۔۔۔۔۔ جس ہانڈی میں کھاتی ہے اسی میں چھید کرتی ہے۔ ادھر کی ادھر لگاتی ہے۔" وہ روتی معافی مانگتی مگر کچھ سمجھ نہ پاتی کہ آخر اس نے کیا برا کام کیا ہے؟ پھر دل کو یہ کہہ کر نشلی دے لیتی۔ اُنہ اماں بی کی اوقات ہے چڑچڑ کرنے کی۔ مگر اس کے بعد بھابی بھی اکڑ جاتیں۔ اس نے کوئی ایسی بات کی ہے جو سب خفا ہیں؟ وہاں بھی تو سب اس سے باتیں پوچھا کرتے تھے۔ وہ بتایا کرتی تھی اس کے بہت سے فرائض ہیں سے ایک یہ بھی تھا۔ پھر یہ خواہ مخواہ کی ڈانٹ ڈپٹ کیوں؟ کئی کئی دن کوئی بات تک نہ کرتا سوائے بابا کے۔ ہائے کتنے پیارے ہیں بابا۔ بس وہی تو کرتے ہیں اس سے محبت کتنا خیال رہتا ہے۔ انھیں اس کا۔ روز صبح جب وہ سلام کو جاتی ہے تو کس پیار سے کبھی سر پر ہاتھ پھیرتے ہیں، کبھی اس کے گال پکڑ کر کھینچتے ہیں "موٹی ہو گئی ہے؟ اور کبھی کسی سے کہتے "کتنی چمک دار اور ذہین آنکھیں ہیں اس چڑیل کی۔" یہ سن کر وہ شرمناک اپنے دوپٹے میں منہ چھپا لیتی۔ مگر جیسے ہی موقع ملتا بابا کی لمبی الماری کے سامنے جا کھڑی ہوتی جس میں سے دو گہری سیاہ، بڑی بڑی چمک دار آنکھیں اُسے گھورنے لگتیں۔ لمبی سی موٹی سیاہ چوٹی جانے کیسے کمر سے سامنے آگرتی اور دبلا پتلا لچک دار جسم کچھ اور لچک جاتا۔ سانولے رنگ میں سرخی دمک اٹھتی۔ اگر اماں بی دیکھ لیتیں تو ایک چپت سر پر پڑتا "ارے ابھی سے یہ حال ہے۔ آگے چل کر کیا کرے گی؟" وہ سہم جاتی۔ مگر ایسے میں بابا آ جاتے تو "بی بی یہ مجھے رجھانے

کی باتیں ہیں۔ کل میں نے اس کی آنکھوں کی تحریف کر دی تھی ذرا۔ اور وہ ہنس پرہنے۔ لگتا جیسے ساری دنیا ہنس پرہی، جیسے گہرے سیاہ بادلوں میں سے سورج جھانک پڑا۔ کتنی بیٹھی کیسی پیاری ہنسی ہے ان کی وہ ان باتوں کو لفظوں میں ادا نہ کر سکتی تھی صرف محسوس کرتی تھی! اماں بی کچھ جھنجھلا کر کہتیں "اجی یہ باتیں اچھی نہیں لڑکی ذات کے لیے۔ تم نے اُسے بہت سر جڑھا لیا ہے۔" وہ چکے سے کمرے سے کھسک جاتی اور کواڑ سے چپک کر باتیں سننے لگتی۔ "بی بی یتیم بچی ہے اس سے نرمی اور محبت کا سلوک کرنا چاہیے" بے شک۔ مگر یتیم بچے کی تربیت بھی تو کرنی چاہیے۔ تم نہیں جانتے یہ کتنی بگڑی ہوئی ہے۔ روز دھن سے جا جا کر باتیں جڑتی ہے۔ سچی چھوٹی۔ پھر باہر اتے بڑے بڑے مردوں سے ایسی مٹک مٹک کر باتیں کرتی ہے کہ میں آپ کو کیا بتاؤں!! اگر میں روک ٹوک نہ کروں تو جانے یہ بارہ برس کی فتنی ابھی سے کیا کرے!"

"بھلا بی ابھی اس کی عمر ہی کیا ہے۔ ذرا سی تو بچی ہے وہ یہ سب کیا جانے۔" ارے وہ نہیں جانتی مگر وہ باہر کے مردوں سے تو سب جانتے ہیں۔ آپ کو پتا بھی ہے کچھ روز گھر میں سے کوئی نہ کوئی چیز غائب ہو جاتی ہے۔

"وہ غریب چیزیں کہاں لے جائے گی۔ اس کا بے کون۔"

"ہونے کو وہ آپ کا لاڈلا جن خاں کیا کم ہے۔ اُسے بہکا سکھا کر گھر کی چیزیں اٹھوا لیتا ہے۔ پکڑا دیتا ہو گا دو چار آنے اس کے ہاتھ میں۔"

"نہیں بیگم آپ کو خواہ مخواہ اس معصوم بچی سے چڑھ گئی ہے! ہمیں سوچنا چاہیے۔ ہمارے بچے ایسی حالت میں ہوتے تو ان پر کیا گزرتی! جس کا دنیا میں کوئی نہ ہو...."

”لے خدا رکھے سب کے بدلے تم جو ہو انا تھو بے سہارا کا آسمرا“
 اماں بی بات کاٹ کر کہتیں اور کچھ روٹھی روٹھی وہاں سے اٹھ جاتیں۔
 اور وہ بھی آہستہ سے کھسک کر ان کے کمرے میں پہنچ کر کچھ کام کرنے
 لگتی۔ مگر اس کا دل یہ اچھی طرح بتا دیتا تھا کہ بابا اس کی طرف دار ہیں
 محبت کرتے ہیں اور اماں بی مخالف! مگر۔ مگر اماں بی سے بھی اُسے بہت
 محبت تھی۔ جب ڈانٹتیں تب تو بڑی بری لگتیں۔ موٹی بھدی، نلک چڑھی
 مگر جب پیار بھری نظروں سے دیکھتیں۔ اس کے کام کی تعریف کرتیں
 کسی سے، ”کام تو راتو پھر کی طرح کرتی ہے۔ اور اتنے سلیقے سے
 کہ کیا کہوں! بس یہ اپنی عادتیں چھوڑ دے تو بڑی پیاری بیٹی ہے۔“
 تو اس کی آنکھوں میں آپی آپ جانے کہاں سے پانی آ جاتا اور کئی دن
 تک وہ اماں بی کے اُگے پیچھے پھرتی رہتی۔ اور پھر جانے کیسے کون ایسی
 بات ہو جاتی کہ اماں بی خفا ہوتیں، بھابی روٹھ جاتیں، بابا پریشان ہو
 جاتے!

اور پھر برسوں کا واقعہ! بی اماں بی اسے ڈلوڑھی سے باہر جانے
 نہ دیتی تھیں مگر اس دن باہر مہمان خانے میں ٹھہری بیگم صاحبہ کی جائے
 لے کر اس کو جانا پڑا۔ اور سب سو رہے تھے نا۔ بیگم صاحبہ نے اُسے
 روک لیا اور باتیں کرنے لگیں۔

”راتو تم کب سے یہاں ہو۔“

”سال بھر ہوا ہو گا جی۔“

”پہلے تم کہاں رہتی تھیں۔“ ان کے لہجے میں ہمدردی تھی۔

”پہلے۔۔۔ جی۔۔۔ پہلے۔۔۔ وہ۔۔۔ وہ ہیں۔۔۔“

”تمہارے ماں باپ کہاں رہتے ہیں؟“

”بابا! بابا کو تو دیکھا ہی نہیں جی۔ لوگ کہیں ہیں وہ میری

ماں کو چھوڑ کر بھاگ گیا تھا۔

”اور ماں۔“

”ماں۔ جی ماں دو برس ہوئے مر گئی۔ اور وہ رو پڑی وہ کبھی کسی سے اپنی ماں کا ذکر نہیں کرتی تھی اس لیے کہ بچہ وہ اپنی رلائی نہ روک سکتی! اور کسی کے سامنے رونے سے جانے اُسے کیوں چڑھتی۔ بیگم صاحب کی آنکھوں میں بھی آنسو آگئے۔“

”والو ہمارے ساتھ چلے گی۔ ہم اپنی بیٹی کی طرح تجھے رکھیں گے۔“

زرا دیر بعد انھوں نے پوچھا۔

”جی۔ جی؟“ پہلے تو وہ کچھ کہہ ہی نہ سکی۔ ”مگر۔“

وہ کچھ سوچ میں پڑ گئی۔ ”مگر بابا۔“

”بابا کیا؟“

”نہیں بیگم جی۔ میں اپنے بابا کے پاس رہوں گی۔ وہ تو میرے بابا ہیں۔ میرے اپنے بابا۔“ اور ان کو حیران چھوڑ کر وہ بھاگتی ہوئی اندر آ رہی تھی کہ ڈیوڑھی میں جمن خاں نے دونوں ہاتھوں سے اس کا راستہ روک لیا ”کہاں میری جان“ وہ ٹھٹھک گئی۔ ”ہٹ پرے“

”اری۔ ابھی سے یہ نخرے۔ زرا ایک.....“

”میں مار دوں گی۔“ اس نے جھنجھلا کر کہا تو جمن خان نے اپنے

بڑے بڑے بچوں میں اس کا گلہ دیا لیا اور اس کا ڈراؤنا چہرہ۔ سرخ سرخ آنکھیں اس کے قریب۔ بالکل۔ قریب آ گئیں۔ ”ایک گھٹی ہوئی بیچ اس کے منہ سے نکلی۔ ٹپ سے دروازہ کھلا۔ سامنے بابا کھڑے تھے۔“

جمن خان کو جیسے بجلی کا کرنٹ لگ گیا۔ وہ جھٹکا کھا کر دیوار سے جا لگا۔ اس کا سارا بدن کانپ رہا تھا۔ اماں بی کی آواز اسے لگا بہت دور سے

آ رہی ہے۔ ”جمن خاں۔ تم جا سکتے ہو۔ اب کبھی یہاں قیام نہ رکھنا۔“

اور اس دن پہلی بار بابا اس سے خفا ہو گئے۔ انھوں نے اسے برا بھلا نہ کہا تھا، مارا نہ تھا۔ کوئی سخت لفظ بھی نہیں بس اتنا۔ "مجھے کبھی بیگم صاحب کی بات کا یقین نہ آتا۔ اگر آج میں خود نہ دیکھتا۔ افسوس رانو میں تجھے ایسا نہ سمجھتا تھا۔ بس آج سے تو میری بیٹی نہیں۔" ان کی آواز بھرا گئی اور وہ جلدی سے اپنے کمرے میں چلے گئے۔

سارا دن اور ساری رات اماں بی کے ڈریسنگ روم میں اپنی چٹائی پر بیٹھی وہ روتی رہی! بھابی نے کھانا کھلانا چاہا اس نے انکار کر دیا۔ اماں بی چلے لے کر آئیں اس نے چپکے سے غسل خانے میں وہ چائے الٹ دی! اکیلی بھٹا جا رہا تھا، آنکھیں برس رہی تھیں۔ دماغ بس ایک ہی رٹ لگائے ہوئے تھا۔ بابا خفا ہو گئے۔ بابا نے کہا تو میری بیٹی نہیں۔ بابا جو آج تک اس سے خفا نہ ہوئے اتنے ناراض! اور اسی رات جب روتے روتے کسی وقت وہ سو گئی تو بیتی زندہ گی کی یادیں مجسم ہو گئیں۔ ماں منہ اندھیرے سے اٹھ کر راجہ صاحب اور بیگم صاحبہ کے ہزاروں کام کر رہی ہے۔ رات گئے تک وہ کام کرتی ہے اور رانو اپنی چٹائی پر بیٹھی روتی رہتی.... روتی رہتی۔ بیچ بیچ میں کبھی آکر وہ سوکھی روتی کا ٹکڑا، کوئی میٹھی چیز، ذرا سی چائے اسے دے جایا کرتی! اور پھر جب رات کو وہ اسے سینے سے لگا کر لبتی تو جانے کیوں رونے لگتی۔ اور ماں کے ساتھ بچی بھی چیخ چیخ کر روتی! ماں کو رانی صاحبہ چوٹی پکڑ کر مار رہی ہیں۔ اور وہ چیخ چیخ کر کہہ رہی ہے۔ "یہ جھوٹ ہے رانی صاحبہ جھوٹ ہے۔" مگر ان کا ہاتھ اور زبان بے لکان چل رہی ہے۔ اور جب ماں زخموں سے چور اس کے پاس آکر بے ہوش ہو کر گر جاتی ہے تو وہ ننھے ننھے ہاتھوں سے اس کے زخموں کو دھوتی اور سینکائی کرتی ہے۔

وہ سونے سے چونک جاتی ہے تو دیکھتی ہے راجہ صاحب انا بھرے

میں کھڑے ماں سے کچھ کہہ رہے ہیں اور ماں غصے میں بل کھا رہی ہے۔
 ”راجہ صاحب۔ آپ بڑے آدمی ہیں مجھ غریب کی جان چھوڑ دیجیے۔ رانی صاحبہ
 مجھے مار ڈالیں گی۔“

”میں تمہیں اپنے محل میں رکھوں گا میری جان۔ کسی کی مجال ہے کہ....“
 ”نہیں راجہ صاحب نہیں۔ ذرا۔ اس معصوم کی طرف تو دریکھیے۔ اتنے
 بڑے باپ کی بیٹی ہوتے ہوئے بھی۔ بے سہارا ہے۔ یتیم ہے۔ اور۔
 آپ۔ آپ۔“

”بس بس نازو۔ یہ بات پھر کبھی منہ سے نکالی تو اچھا نہ ہو گا۔“
 وہ تیزی سے باہر نکل جاتے ہیں۔ وہ ماں سے پوچھتی ہے ”ماں کون ہے
 بڑے باپ کی بیٹی؟“ ماں روتی رہتی ہے۔ بس روتی رہتی ہے۔
 پھر ایک دن وہ سو کر اٹھتی ہے تو ماں پلنگ پر سیدھی سیدھی پڑی تھی۔
 آنکھیں بند۔ منہ کھلا جسم اکڑا ہوا۔ ”ماں ماں“ وہ اسے ہلاتی ہے اور
 پھر ایک دم تڑپ کر الگ ہو جاتی ہے۔ کوئی دل کے اندر سے اس سے کہتا
 ہے ”ماں مر گئی“ وہ ماں پر گر پڑتی ہے۔

اس کی ماں سفید کپڑوں میں لپیٹی ایک چار پائی پر پڑی ہے۔ رانی صاحبہ
 ”تہ۔ تہ۔ تہ ہائے ہائے۔“ کہہ رہی ہیں۔ راجہ صاحب چپ چاپ سر جھکائے کھڑے
 ہیں۔ نوکر چاکر رو رہے ہیں۔ وہ گھبرا گھبرا کر ایک ایک کا منہ تک رہی ہے۔
 مگر باہر سے مرد آکر اسے لے جانے لگتے ہیں تو وہ چیخ کر ماں کی چار پائی سے
 لپٹ جاتی ہے۔ ”ماں۔ ماں۔“

اماں بی کھڑی اس کا بازو ہلا رہی تھیں ”رانو۔ ڈر گئی کیا؟ نہ رو بیٹی نہ رو۔“
 اور وہ اماں بی سے لپٹ کر سسک سسک کر رونے لگی۔ نہ رو رانو۔ میں بابا
 سے تیرا قصور معاف کرالوں گی“ اسے لگا کر تڑپتی مچھلی کو تپتی ریت سے
 اٹھا کر دریا میں ڈال دیا ہے۔ وہ بیٹھی بند سو گئی۔

ماں کے بعد سال بھر جس نرک میں اس نے گزارا اس کی تو ذرا سی جھلک ہی اسے نظر آئی تھی۔ اب تودہ خواب میں بابا کا محبت بھرا چہرہ دیکھتی رہی۔ وہ رانی صاحبہ سے مانگ کر اسے اپنے ہاں لے آئے ہیں تودہ اسے اپنے سامنے سے اٹھا اٹھا کر مٹھائی اور پھل دے رہے ہیں، وہ پیار سے اس کا گال چھو رہے ہیں ”موٹی ہو گئی ہے چڑیل“ — ”اس کی آنکھیں کتنی حسین ہیں بی بی۔۔۔۔۔“

سارا دن وہ لب جھپ کام کرتی رہی۔ اماں بی کا کمرہ صاف کیا، بھابی جی کے کپڑے دھو کر استری کر دیے۔ باورچین نے جتنا مسالہ پیسے کو کہا بغیر چڑچڑ کیے پیس ڈالا۔ پانی بھرا۔ میز لگائی۔ اور جب بابا — کھانے پر آئے تو ہر چیز بھاگ بھاگ کر خود ان کے سامنے رکھ دی۔ مگر بابا نے آنکھ اٹھا کر بھی اسے نہ دیکھا ایک برتھی سے کلیجے کے پار ہو گئی۔

مگر شام کو سوتے سے پہلے بابا نے اسے اپنے پاس بلایا۔ اماں بی بھی تخت پر ایک طرف بیٹھی پان کھا رہی تھیں۔ ”راٹو!“ اتنی نرم، اتنی میٹھی، اتنی پیاری آواز۔ کوئی چیز اس کے حلق میں آ کر پھنس گئی۔ لے یہ مٹھائی اور بی بی اس کی وہ نئی ساری کہاں ہے جو تم لائی ہو۔“ وہ اسی طرح بیٹھی رہی۔

”خفا ہو گئی میری بیٹی۔“ بابا نے ہنس کر کہا۔ اس نے نظر میں اٹھا لیں بابا کی آنکھوں میں ہجلیاں سی کوہ رہی تھیں اس نے دوڑ کر ان کے پیر پکڑ لیے اور ہلک ہلک کر رونے لگی! دوسرے لمحے وہ بابا کے سینے سے لپٹی ہوئی تھی! کیسا آئندہ کیسی راحت کیسی عجیب سی خوشی اس کا انگ انگ مسرت سے بھر پور تھا۔

وہ بستر پر لیٹی تو جیسے اس کے سامنے سے ہر پردہ اٹھ چکا تھا۔

اپنی خامیاں اور کمزوریاں صاف نظر آرہی تھیں۔ مگر۔ اب وہ ان سب باتوں کو چھوڑ دے گی جو راجہ صاحب کے ہاں اس نے سیکھی تھیں۔ اب وہ بابا کی بیٹی ہے۔ وہ اپنے کو بابا کی بیٹی ہونے کے قابل بنائے گی۔ ہاں ہاں اب کبھی اس سے اماں بی اور بابا کو شکایت نہ ہوگی۔ کبھی نہیں۔ کبھی نہیں!

دو دن اور رات کی تھکی وہ بے خبر سو رہی تھی کہ اسے لگا بابا پاس کھڑے ہیں "نالو بیٹی۔ رخصت۔ رخصت راتو" اس نے ہاتھ پھیلایا۔ مگر خوفناک چیخوں کی آوازوں نے اسے جھنجھوڑ کر بیدار کر دیا۔ گھر میں ایک قیامت مچا تھی۔ اندر سے باہر تک سب رورہے تھے، چیخ رہے تھے۔ وہ بدحواس ایک ایک سے پوچھ رہی تھی۔ "کیا ہوا؟ کیا ہوا؟" مگر کسی کو ہوش نہ تھا کہ جواب دیتا۔ اماں بی کا کمرہ خالی تھا وہ دوڑتی ہوئی نیچے انری بابا کے کمرے کے سامنے بہت سے لوگ کھڑے تھے۔ باولوں کی طرح سب کو چرتی پھاڑتی وہ اندر گھسی۔ پلنگ پر بابا سیدھے سیدھے لیٹے تھے۔ پٹی پر سر رکھے اماں بی بے حس بیٹھی تھیں!! وہ سکتے کے عالم میں کھڑی کی کھڑی رہ گئی۔ سسکیوں اور آہوں کا دھواں بڑھتا رہا۔

چیخوں کی آوازیں آتی رہیں۔ انسانوں کا سیلاب بڑھتا رہا۔ جانے کب تک وہ بوں ہی کھڑی ایک ملک اپنے بابا کے چہرے کو دیکھتی رہی۔ لبوں پر وہی میٹھی مسکراہٹ۔ چہرے پر وہی محبت کی چمک۔ پھر وہ کھڑی کھڑی جھومی اور اپنے بابا کے قدموں کے پاس گر پڑی اور جیسے کہیں دور سے ایک آواز اس کے کانوں سے ٹکرائی۔

"اس چھوکری کو ادھر ڈال آئے۔ کوئی"

"بابا۔۔۔" اس کے منہ سے نکلا۔ اور پھر وہ کہیں نیچے نیچے دھنستی

جلی گئی۔

پرستان

اس سے پہلے تو زندگی اتنی بوجھل نہ تھی !!

بچے کو ایک کو لھے سے دوسرے پر منتقل کرنے ہوئے بھی "وہ پرستان"
ہی کو گھورے جا رہی تھی سال بھر کا بچہ کسی طرح سنبھل ہی نہ رہا تھا۔ بار بار کھسک جاتا،
بار بار وہ شلوار اور بچے دونوں کو اوپر کھسکاتی۔

سرخ اور زرد اور کاسنی پھولوں سے بھرے باغیچے کے لدے پھنڈے پڑوں
کے پیچھے سونے کی گول تھلی دھیرے دھیرے سرک رہی تھی۔ کتنی گول،
کتنی سنہری جیسے ننور سے نکلی گول گول سرخ روٹی !

بیٹ میں زور سے مروڑاٹھی۔ کئی روز سے روٹی بھی تو پیٹ بھر نہیں کھائی تھی۔

اس نے آسمان کی طرف نظر اٹھائی۔ "وہ۔۔۔ وہ دیکھ بھیا جیسے اپنے ساتھ بچے
کا بھی دھیان بٹانا چاہتی تھی۔ سورج سے رنگ اور روشنی چرا کر بادلوں کے ٹکڑے
ایک دوسرے کے پیچھے بھاگ رہے تھے۔ "آج یہ سب لڑکے لڑکیاں کیا مر گئے۔" اس
نے چاروں طرف پڑوسی بچوں کو ڈھونڈا۔ جانے وہ سب شہر چھو کرے جو اسے دیکھ
کر آوازے لے کر آئے۔ کتے تھے، وہ ہم غر لڑکیاں جو اپنے اپنے بھائی بہنوں کو گود
میں لٹکائے اسی کے ساتھ بانٹیں ملایا کرتی تھیں۔ وہ ان کے چھوٹے ہن بھائی
کہاں گئے یہ سب؟ بس ایک ننھی سی سرخ دم کی بلی چڑیا ادھر سے ادھر پھدک

رہی تھی۔ اس کی طرح تنہا۔۔۔ مگر وہ ادا اس نہ تھی! کیسی چہک رہی ہے۔۔۔
 اس کے کوٹھے پر کوئی بچہ نہیں ہے نا۔ اسے اس خوبصورت رنگین سنہری نقش و نگار
 بنے جھولے پر اچکنے سے کوئی روکنے والا نہیں ہے۔۔۔ ارے ارے۔۔۔ وہ
 تو ان ریشمی گدروں اور تکیوں پر بیٹھ گئی جن سے ٹک کر فیشن والی۔ سدا رسند
 لڑکیاں، اور وہ خوبصورت لڑکا اور اس کے بار دوست بیٹھ کر دھیرے دھیرے
 جھولا جھولنے لگے ہیں اور پھر کبھی کالی گول بڑی سی میز باغیچہ میں بچہ جاتی اور کیرم۔
 ہاں ہاں شافونے یہی نام تو اسے بنایا تھا۔۔۔ کھیلے تھے۔۔۔ کتنا اچکیں ہیں،
 کتنا کودیں، قہقہے لگادیں اور چیخیں مارے ہیں۔۔۔ اور جانے وہ کیا کھیل ہے۔۔۔
 لمبی سی میز، بیچ میں چھوٹا سا جال اور سفید سفید گیند اور چھوٹے چھوٹے بلے! شافو
 کو اس کا نام تو باد نہیں رہا۔۔۔ کنگ کانگ۔۔۔ یا جانے کیا کہے تھی! اور کیسے
 کیسے سدا رکڑے پہنتے ہیں یہ لڑکیاں۔۔۔ مگر نانی کہے ہے یہ ننگی رہو ہیں
 ہیں!! ننگی! ہتھ! ننگی تو وہ ہے۔۔۔ اس نے اپنی دس جگہ سے بھٹی اور سلی
 شلوار، تازنار اور ہنی اور پیٹھ پر سے پھٹے جمیر پر حسرت بھری نظر ڈالی! بڑی آئیں انہیں
 ننگی کہنے والی! کیسی کیسی خوبصورت فراکیں، کیسی کیسی چمکتی پھولدار قمیص پہنتے ہیں۔
 وہ تو۔۔۔ کیا ہوا باہیں نہیں۔۔۔ ان کے کمر توں میں۔۔۔ یا ٹانگیں ننگی ہوں ہیں۔
 یہ تو سبھی میموں کا، سبھی بڑے آدمیوں کا پہناوا ہے۔۔۔ ہتھ یہ ہڑولگا ہیں،
 یہ ناچ گانا، یہ اچھل کود، شریف زادیاں اور بھلے گھر کے لونڈے کمر ہیں۔۔۔
 تو بہ تو بہ۔۔۔ اس سے تو اپنے قصبے میں بھلے تھے۔۔۔ دیکھ عزیزان۔۔۔
 اپنی بیٹی کو سنبھال کر رکھ۔۔۔ بترہ برس کی جوان چھو کری۔۔۔ اس محلے میں
 بگڑ نہ جاوے۔۔۔ "ماں چپ چاپ دادی کو دیکھتی۔۔۔۔۔ سامنے لیٹے کھانستے
 ہوئے دادا پر نظر ڈالتی۔۔۔ اپنے پانچ چھوٹے چھوٹے بچوں کا دھیان کرتی
 اور اس مغلسی۔۔۔ میں ککڑی کی بیل کی طرح بڑھنے والی اپنی اس بیٹی کو دیکھتی
 جو اس حال میں بھی غضب کا رنگ روپ نکال رہی تھی اور ٹھنڈی سانس لے کر

چپ ہو جاتی —

”تو اسے گھر سے نکلنے نہ دیا کر۔“ دادی اور جیلے پر نک چھڑا کتی — خود تو سارے دن کھوپڑی پر برقعہ کی ٹوپی لٹکائے مگر گھر بھرتی رہوے ہے — اور اکھیں گھونٹ کر مار دینا چاہے ہے !

”مال جی — یہ ذرا سی تو کوٹھری ہے — اور ہم چھ سات دم — دن میں دو چار گھنٹے بچے باہر سڑک اور میدان میں بھی نہ کھیلے تو گھٹ کر مرنے جاوےں گے؛“ دبی زبان سے مال نے کہا — ”میں تو پہلے ہی نہیں چاہتی تھی۔ اپنے قبضے سے اس شہر میں آنا — پر سبھی سر ہو گئے — اور سب سے زیادہ تم — کہ شہر میں چلیں، چار روپے روز مزدوری ملے گی۔ اب دیکھو آٹا کتنا مہنگا ہے — پانی تک پیسوں سے ملے ہے — ہوا بھی نصیب نہیں — نمک، مرچ، دال، ترکاری کو ترس ترس کر بچے رہ جاویں ہیں — اور ان کے باوا جب سے یہاں آئے — مزاج اور بھی خراب ہو گیا ہے۔“

مال نے رونا شروع کر دیا تھا۔ دادی بڑبڑانے لگی — وہ چپکے سے پھر کوٹھری سے باہر نکل آئی۔

بھیا کنہے سے لگ کر سو گیا تھا۔ ”پرستان“ میں بڑی جھیل پہل نظر آ رہی تھی — ادبچی سرخ دیوار جس پر پیلے، نیلے اور گلابی پھولوں کی بلیں چڑھی تھیں اس کو چھپائے تھیں مگر دو سرخ سرخ بڑے بڑے بھانک اس کی جھلک دکھا دیتے تھے — وہ اکثر بھیا کو لے کر بھانک کے سامنے سڑک کے دوسری طرف میدان میں بیٹھی یا کھڑی ادھر تکا کرتی تھی۔

”پرستان“ کے دونوں حیلے بچے — آبا کے ساتھ جھولے کے پاس کھیل رہے تھے اور ان کے ارد گرد اس پاس کی کوٹھڑوں کے کئی صاف ستھرے بچے رنگ برنگے سنار سنار کپڑے پہنے ہنس کھیل رہے تھے۔ اس نے سوچا — اسی طرح کھیلنا کبھی اس کی قسمت میں نہ تھا، ہوش

سنبھالتے ہی ایک نہ ایک بچہ اس نے اپنی گود پا کندھے پا کوٹھے پر پایا تھا۔
 ایک پیروں چلنے لگتا تو دوسرا اس کی جگہ آن موجود ہوتا! مگر وہاں — اپنے
 سکاؤں میں یہ بات بری نہ لگتی تھی۔ اس کی سب ہم عمر لڑکیاں اور لڑکے بوہی بھائی
 بہنوں کو لیے کھیلا کرتے تھے۔ — بچوں کی ہنسی ان کی پیاری پیاری باتیں ان
 کی معصوم شرارتیں، ان کی جہلمیں — اسے اچھی لگا کرتی تھیں۔ سب بچے
 کھیلنے کودنے، شرارت کرتے، پاس گزرتی سائیکل یا تانگے پر کنگر پھینکتے، کبھی
 کوئی ٹرک بالادی گزرتی تو دور تک اس کی دھول کے پیچھے بھاگتے۔ اور
 اگر کوئی موٹر کار آجاتی تو — واہ وا — سب مل کر اسے گھبرائی لیتے
 تھے۔ وہ منگوبہ ذات تو پتھر پھینکا کرتا تھا۔ بھاگتی کار پر — کتنا
 مزا آتا تھا۔۔۔۔۔

مگر یہاں — اس بڑے شہر کی یہ بڑی بڑی کوٹھیاں اور بنگلے —
 یہ محل نامکان — یہ ہزاروں موٹرس اور ٹیکسیاں اور اسکوٹر اور سائیکلیں
 اور یہ جھلملاتے ریشمی اور جانے کیسے کیسے رنگوں اور وضع کے کپڑے پہنے
 حسین حسین لڑکیاں جن کی کمر میں سونے کی چھن چھن کرتی زنجیریں اور ننکی ننکی
 ٹانگوں میں کھٹ کھٹ کرتے جوتے اسے بہت ہی اچھے لگتے تھے۔ اور
 لڑکے! تو بہ — یہ لڑکے ہیں یا لڑکیاں ہیں؟ رنگین ریشمی کرتے یا بنیان
 اور ادنیٰ ادنیٰ پھنسی پھنسی پتلونیں یا غرارے جیسے پاجامے پہنے اور غضب
 یہ کہ زبور بھی تو پہنے ہیں۔ زبور اپنے قصبے کے لالہ جی کے کانوں میں مندریاں
 تو دیکھی تھیں اور بڑی جوہلی کے رائے صاحب کے لڑکے کے گلے میں سونے
 کا کنڈھا بھی۔ مگر یہ عورتوں کے سے زبور، انگوٹھیاں اور ہاتھ تو نہ تھے۔
 بس اسے تو ”پرستان“ کا شہزادہ ”اچھا لگتا ہے“ — عمر میں شاید اس سے
 دو ایک سال چھڑتا ہی ہوگا — کیسا بھولا بھالا چہرہ ہے اس کا —
 مگر ماشے اللہ سے — اتنا موٹا تازہ، اتنا لال لال — دن بھر کھاتا

— بھی تو رہتا ہے۔ سیب، کیلے اور انگور اور مٹھائی اور کبک اور جانے
 کیا اور کیا۔ مگر بھئی ان لڑکیوں اور دوسرے لونڈوں کی طرح بد دماغ
 تو نہیں ہے۔ — وہ جب بھی سڑک پر سے گزرتا اس کو اور اس کے
 بھائی بہنوں کو بائی بائی یا ہاؤ ہاؤ یا کچھ اور کہہ کر ضرور مسکرا دیتا۔ کتنے کھلونے
 تھے اس کے پاس۔ بندوق اور تیرکان، ادبہ سا بیکل، ہوائی جہاز اور ریل
 گاڑی اور جانے کتنی اور چیزیں۔ کبھی کبھی وہ اپنی لمبی لمبی ٹانگوں پر اچک
 کر دیوار پیچھ جاتا اور وہاں کھڑے بچوں کو زور سے "ہاؤ" کہہ کے ڈرا دیتا۔
 مگر اسے دیکھ کر ہمیشہ ہنس دیتا تھا۔ "اے لڑکی — اے
 بیوٹی فل گرل — یہ بچہ — یہ تمھارا بچہ ہے۔" وہ شرماتی — "توہ
 توہ — یہ تو میرا بھیا ہے۔"

"بھیا ہے؟ تو اسے آیا کیوں نہیں رکھتی — آؤ تم میرے ساتھ کھیلو۔"
 "آیا — آیا کون؟"

وہ حیران ہو کر پوچھتی تو وہ خود بھی حیران سا ہو جاتا ہے "آیا — آیا۔
 ہے اور کون" اور دھم سے دیوار پر سے سڑک پر کود پڑتا — "کتنی
 کتنی پیاری ہو تم لڑکی — بیوٹی فل —" وہ شوخ نظروں سے اسے
 دیکھتا۔ وہ گھرا جاتی ہے — شرماتی ہے اور عین اس وقت کسی
 لمبے ٹرننگے گورے چٹے جوان آدمی کا چہرہ دیوار پر ابھرتا ہے "پرنس،
 ڈارلنگ — وہیر آہو — کم ان —" اور اسے پاس کھڑا دیکھ
 کر یہ محبت و مسرت بھرا چہرہ ایک دم سرخ اور خوفناک ہو جاتا ہے۔
 "کم ان کم ان — وہاں کہاں کھڑے ہو — یہ سڑک گلی کے لڑکے لڑکیوں
 کے ساتھ کھیلنا۔۔۔"

مگر "شہزادہ" اپنے ابا کی بات مانتا ہی کب تھا — جب کبھی موقع
 ملتا کبھی پھاٹک کے پاس آکر کبھی دیوار پر چڑھ کر، کبھی نظر بچا کر اپنی چھوٹی

سی موٹر سائیکل سڑک پر لا کر اس سے اور دوسرے لڑکے لڑکیوں سے باتیں کرنے لگتا تھا: "کتنا پیارا ہے یہ لڑکا۔۔۔ جیسے شہزادہ ہو۔۔۔" ایک دن اسے۔۔۔ شانو نے بتایا کہ اس کا انگریزی نام جو ہے اس کا مطلب شہزادہ ہی تو ہے۔ مگر شہزادہ کا چھوٹا بھائی اور منی بہن اور بڑی آپا۔۔۔ وہ! وہ! وہ! سب نو بڑے خردماغ تھے۔۔۔ بات بے بات ان لوگوں پر غراتے۔۔۔ سڑک پر کھڑا ہونا مشکل تھا۔۔۔ ایک دن تو اس کے بھیا کو غصہ آ گیا۔ "سڑک تمہارے باپ کی ہے کیا۔۔۔ ہم تو ضرور کھیلیں گے۔۔۔" وہ اسے گھسیٹتی رہی۔ مگر بھلا جو کس کے قابو میں آنے والا تھا۔ بڑی اچھل کود مچائی اس گھر کے بچوں نے جانے انگریزی میں کیا کہا۔۔۔ جو نے اپنی دیسی زبان میں خوب مہالیاں بکیں اور پھر کئی آدمی اڑوس پڑوس سے نکل آئے۔ پاپو نے جمو کے دو چپت مار سے ماں نے اسے برا بھلا کہا اور کئی دن تک وہ لوگ ادھر آنے کی ہمت نہ کر سکے۔ اصل میں جمو سے سب بچے تو جلتے ہوئے تھے کہ وہ غلیل سے ان کے باغ کی چڑیاں مار گراتا تھا اور اپنے ایک پتنگ سے ان کے دس پتنگ کاٹ چکا تھا۔ اور جب شہزادہ اور چھوٹا لڑکا چیخا چلایا تو ان کے نوکر نے سمجھایا "صاحب یہ تو قاعدہ ہے۔۔۔ کوئی بھی کسی کی پتنگ کاٹ سکتا ہے۔۔۔ آپ بھی کاٹ لیجیے گا ان کی پتنگ!"

وہ پھر خیالوں میں کھو گئی تھی مگر گود کے بچے کی ٹپس ٹپس نے اسے چونکا دیا۔۔۔ جب بھی وہ کچھ اچھی اچھی باتیں سوچنے لگتی ہے یہ معوس رو نا چلانا شروع کر دیتا ہے۔ اس نے بھیا کو کندھے سے لگایا اور پھاٹک میں سے اندر کی طرف جھانکا!

سبر سبز لان پر لال، پیلی، نیلی اور سنہرے سیاں اور میزوں پر کچھ تختیں ریشمی اور بنارسی ساڑھیاں پہنے عورتیں ان پر بیٹھی تھیں، مرد سوٹ اور اچکن پہنے ہنس رہے تھے۔۔۔ ان میں شہزادے کی عی، ڈیڈی، بہنیں اور ان کی سہیلیاں

اور بہت سے لڑکے بھی تھے۔ ہائے اللہ! — گنا شور مچاتے ہیں یہاں باجے پر
ریکارڈ ڈچڑھا رکھا تھا اور کئی لڑکے لڑکیاں ناچ رہے تھے۔ تو بے — ناچ
رہے ہیں کہ بندہ اچکا رہے ہیں — کبھی اکیلے اکیلے کودتے کبھی ایک دوسرے
کا ہاتھ پکڑ لیتے کبھی ایک دوسرے کو چٹا لیتے — اس کا منہ سرخ ہو گیا۔
”جو کہیں دادی دیکھ لیتی تو مار ہی ڈالتی۔ اس نے گھبرا کر رخ بدلا۔ اب سب
عورتیں اور مرد ایک میز کے پاس جمع ہو گئے تھے۔ ”کیسے سندر سندر برتن
ہیں یہ — اور کھانے کی کتنی بہت سی چیزیں میز پر لگی ہیں — یہ بیچ میں
بڑا سا مکان سا کیا بنا ہے جس پر موسم بنیاں جل رہی ہیں — ہاں ہاں
شالو نے بتایا تھا نا — ساگرہ کا کیک بننے والا ہے جس پر موسم بتیاں
جلیں گی اور چھوٹی بی بی اسے پھونک سے بچھا دیں گی — ہاں — یہ دیکھو
وہ سب تالیاں بجا رہے ہیں — اور کچھ گارہے ہیں — کیا گارہے ہیں؟
سمجھ میں نہیں آ رہا وہی انگریزی گانا ہو گا اور کیا — اپنے یہاں تو ڈھولک
پر ایسے سندر سندر گیت گائے جاویں ہیں۔“

اس نے پھر اندر جھانکا — سب کی پلیٹوں میں کھانے کی چیزیں بھری
ہوئی تھیں۔ پوریاں اور کباب اور مٹھائی اور سکوترے اور چائے کیا اور کیا —
بہرے سب کے پاس چیزیں لے لے کر جا رہے ہیں اور وہ انکار کر رہے ہیں۔
وہ ہوتی تو — وہ ہوتی تو — ”پیٹ میں زور سے آگ کا گول
اٹھا۔ آج دو بہر پیاز کی ڈلی اور چٹنی کے ساتھ ایک ہی روٹی تو کھائی تھی۔
آٹا ختم ہو گیا تھا۔۔۔۔۔۔ بالو کو مزدوری نہ ملی تھی — راشن کے لیے قرضہ
بھی تو نہ ملا تھا۔“

ایک لڑکے نے کتے کو دو کباب ڈالے جو وہ گرنے سے پہلے ہی ہڑپ
کر گیا ایک عورت نے بلی کو کچھ دیا اور وہ لپ لپ کھانے لگی۔
شہزادہ کے چھوٹے بھیا کے ہاتھ سے پلیٹ گر گئی۔ وہ رونے لگا۔

”کوئی بات نہیں ڈار لنگ۔ کوئی بات نہیں۔“ پیرا اور پلیٹ لاؤ پایا

کے لیے۔۔۔ اور یہ صاف کہہ دو سب۔“

”اے ہے قالین خراب ہو گیا،“ موٹی چھوٹی کالی آیا نے کہا۔

”ہو گیا تو ہو گیا بلا سے — کیا میرے بچے سے زیادہ ہے“ مٹی نے

بد مزاجی سے کہا۔

جانے منہ میں یہ اتنا پانی کہاں سے بھر آیا۔ اور پیٹ میں یہ ہرور کیوں

اٹھ رہی ہے؟

اس نے پیٹھ موڑ لی۔ — اگہ کہیں دادی سن لے؟ ہائے اللہ ندیرہ پن

کتنی بڑی بات ہے۔۔۔ جس دن ان کے گھر روٹی نہیں ملتی اس دن تو

ماں گھر سے چھوٹے بچوں کو بھی نکلنے نہیں دیتی۔

”اے لڑکی یہاں کیوں کھڑی ہے“ مالی نے جھڑکا۔

”کھڑے ہیں۔۔۔ تم سے مطلب۔۔۔ بڑا ک ہے۔۔۔ سب کھڑے

ہوتے ہیں۔ اس نے گھور کر کہا۔ مگر پھر آہستہ سے کھسک کر شناخت

کسی ماں کے کوارٹر میں گھس گئی۔ شانو کا باپ ”محل“ میں باورچی تھا اس لیے

تو مثالہ، زیو اور شریف ان کے ہاں بے تکلف آتے جاتے تھے !

”کیا یکساں ہی ہو خالہ“ اس نے چوٹھے پر دھری ہنڈیا کھولی۔

”ارہر کی دال ہے بچی“ شاؤ کی ماں نے روٹیاں بیگتے ہوئے کہا۔

”لے کھالے زرد اسی۔“

وہ کبھی کسی کے ہاں کھاتی نہ تھی مگر اس وقت بھوک سے بے چین

کتنی اور پھر دو چار نوالے اسے کھانے ہی پڑے۔ ”ہائے خالہ کتنے مزے

کی دال ہے۔“ اس نے تعریف کی۔

”خالی یہ شاعر، زیو سب کہاں گئیں؟“ خالی کا گھر ہمیشہ اپنے اور پڑوس

کے بچوں سے بھرا رہتا تھا۔ یہ آج خالی خالی کیوں ہے ؟

”جھوٹے بچوں کو ان کا چاچا لے گیا ہے۔۔۔۔ اور شانو اور زببو۔۔۔ صاحب کے ہاں تاشاد دیکھنے گئی ہیں۔“

”تم نہیں جانیں خالہ تاشاد دیکھنے؟“

”نا بچی۔۔۔ مجھ کہاں فرصت۔۔۔“

اس کا دل چل اٹھا۔۔۔ سب جانتے ہیں۔ سب دیکھتے ہیں۔ شانو، زببو، شریف۔۔۔ اور یہ ساری گٹ پٹ کمرے والی لڑکیاں۔۔۔۔۔ پھر وہ کیوں نہیں جاسکتی مگر ماں خفا ہو گئی پھر دادی نے کئی بار سمجھایا تھا۔ ”بیٹی اپنی عزت اپنے ہاتھ ان امیروں ریسوں سے بچ کر رہنا چاہیے۔۔۔ جانے کب جھٹک دیں۔ ڈانٹ دیں۔۔۔ پھر ہم غریب لوگ ہمارا ان کا کیا مقابلہ؟“

”شانو اور زببو جو جاتی ہیں۔“ اس نے رو ہانسی ہو کر کہا تھا۔

”بھاڑ میں ڈال انھیں۔۔۔ وہ تو ان کی باورچی کی لڑکیاں ہیں۔۔۔“

ہم عزت دار لوگ ہیں۔ دیکھا نہیں کیسی گبڑتی جا رہی ہیں افزن سترن پہن کر۔۔۔ منہ ٹیڑھا کر کے بولنے لگی ہیں، اللہ ماریاں۔۔۔ ایک دن ماں سر پہ ہاتھ رکھ کے رووے گی۔۔۔“ اور دادی نے اپنا راگ شروع کر دیا تھا۔

تھوڑی تانی دادیاں۔

وہ باہر نکلی تو سڑک سنسان پڑی تھی صرف پرلی کوکھی کا نوکر لڑکا کھڑا تھا۔

”آج سب کہاں گئے جمیل؟“

”وہی بنگلہ میں تاشاد دیکھنے آئی۔ وی کا۔۔۔“

”کیسا ہو ہے؟“

”بس جیسا سینا کا تاشاد۔۔۔ ہم نے تو شہر میں دیکھا تھا۔۔۔“

”ہم نے تو سینا بھی نہیں دیکھا۔۔۔ باپو نے ہمیں فلم بھی نہیں دکھایا۔“

رو ہانسی ہو کر اس نے کہا اور روتے بھیا کو زمین پر بٹھا دیا اس نے اور زور

سے رونا شروع کر دیا۔

لڑکا دوسری طرف جا چکا تھا۔ اس نے پھاٹک پر سے اچک کر دیکھا کہیں سے نیلی اور پیلی اور سنہری روشنی لان پر پڑ رہی تھی اور دوسرے بڑے گریٹ سے رنگ برنگی پتلونیں، بل بوتہ جھللاتے فرائ، رنگین چھپے ہوئے کرتے ریشمی ساڑھیاں "پرستان" میں جا رہی تھیں۔ سب جاتے ہیں۔ تو وہ کیوں نہیں جاسکتی؟ مگر۔۔۔۔۔ اس نے گہرا کر خود پر نظر ڈالی۔ شاید اس لیے کہ اس کی شلوار میلی ہے۔ جس میں کئی پیوند لگے ہیں۔ کرتا پھٹا ہوا ہے اور دوپٹہ کا رنگ کچھ ایسا ہے کہ وہ خود بھی پتا نہیں چلا سکتی۔ اس کے سنہری بکھرے بال پھٹے دوپٹے سے جھانک رہے تھے۔ ہنہ!

بچہ بلک کر رویا۔۔۔ ایک کتا اس کا پاؤں پھاٹ رہا تھا۔ اس نے لپک کر بھیا کو گود میں اٹھایا۔ "یہ روتا بس روتا بھیا۔۔۔ بھلا مجھ کو کون گھسنے دے گا" اس نے پھاٹک پر سر ٹیک دیا۔

پہلی سڑک کے ادھر ایک چھوٹے سے گھر میں رہنے والی خالہ بی جس سے وہ قرآن پڑھنے جاتی تھی اس طرف آرہی تھیں۔ "کیا ہے گلاب؟" اس کا نام تو جوتھا مگر خالہ بی اسے گلاب کہتی تھیں۔ "بالکل گلاب کا سارنگ ہے اس بچی کا۔ اور آنکھیں جیسے جھیل کے کنول۔ بڑی ہو کر لوز جہاں نکلے گی بالکل۔" انھوں نے اپنی سہیلی سے کہا تھا۔

"روکیوں رہی ہے۔ ٹی۔ وی دیکھنا چاہیے ہے؟" اس نے جلدی جلدی گمزدان ہلائی۔ اندر سے آنے والی جھم جھم کی آوازیں دل چھیننے لے رہی تھیں۔ "آج میرے ساتھ۔۔۔ آج میں بھی جا رہی ہوں۔" اور وہ ان کے ساتھ لوں کھینچی چلی گئی جیسے لوبہ مفتنا طیس کے ساتھ۔ لان اور باغیچہ پار کر کے بڑے سے برآمدے میں ایک بہت بڑا سا ریڈیو رکھا تھا۔ مگر اس کے بیچ میں کپڑا نہ تھا۔ اس میں سے روشنی اور آوازوں کی بھواریں سی نکل رہی تھیں۔ سامنے فرش پر بہت سے بچے اور

لڑکے اور لڑکیاں بیٹھتے تھے۔ بڑے لوگ سب باہر کمرہ سیلوں پر بیٹھتے ہوئے
 تھے۔ خالہ بی ادھر چلی گئیں اور وہ چپکے سے فرش کے ایک کونے میں ٹک گئی۔
 کیسا گدا فرش ہے۔ بچے ہنس رہے تھے۔ مٹھارا نہیں کر رہے تھے۔ اچھل
 کود رہے تھے۔ لڑکیاں تھپتھپے لگا رہی تھیں۔ کبھی وہ پیچھے مڑ کر بڑے
 آدمیوں کو دیکھ لیتی، کبھی ان کے لڑکے لڑکیوں کو جو تماشہ کم دیکھ رہے
 تھے اور بیچ چلا رہے تھے۔ کئی بار اس کی نظر "پرستان" کے شہزادے
 کی طرف اٹھ گئی جو ادھر ادھر بھاگتا دوڑتا، کھانا پیتا، لڑکیوں کو ستانا، لڑکوں
 سے جھگڑتا پھر رہا تھا۔ مگر اس کے ہونٹوں کی مادھر مسکراہٹ اس کے
 دل میں اترتی چلی جاتی تھی۔ مگر یہ کیا بات ہے؟ اسے کوئی کچھ نہیں کہنا سب
 ہنسنے رہتے ہیں۔ اور جب وہ باچھوٹا بھابھا شہزادہ کہیں تو ماں یا باپ مارنے
 لگتے ہیں۔

زرا دیر میں اس کی توجہ "ریڈیو نے کھینچ لی۔ ایک بڑی سناہ لڑکی،
 خوبصورت سپرے اور زیور پہنے ایک پٹر کی ڈالی پکڑے گا رہی ہے۔ ایک لمبا سا
 لڑکا بھنسی بھنسی پتلون اور اونچا اونچا بنیان پہنے درخت کے آس پاس گھوم
 گھوم کر اس کی آواز میں آواز ملا رہا تھا۔ جانے کب وہ فرش کے سرے سے
 اٹھ کر بچوں کے بیچ میں جا بیٹھی۔ جانے کب دوسری لڑکیوں کے ساتھ ہنسنے
 لگی۔۔۔ وہ تو سب کچھ بھول گئی تھی۔ اپنے کو گود کے بچہ کو، ارد گرد کے ان
 شانہ ارد لوگوں۔۔۔ شہزادے اور پرستان کو۔۔۔ اور پیرٹ میں
 اٹھنی آگ کو۔۔۔

"ارے ارے۔۔۔ یہ کیا ہے۔۔۔ کہا ہے بھئی۔"

"کون بچہ رو رہا ہے۔"

"نقش و زیبا دی ہے کس کی شوخی بھر پور کا۔"

"آخر یہ ہے کون کم بخت۔"

آوازیں کان میں آتی رہیں مگر وہ اپنی جنت میں گم تھی۔

کالی، موٹی، چھوٹی، عورت نے اسے جھنجھوڑا لیا۔ "اسے جھوکری

کون ہے تو۔"

"اے ہے بیگم صاحب جانے کون باولی سی جھوکری ہے۔"

"آیا۔۔۔ یہ میرے ساتھ آئی ہے۔" پیچھے سے خالہ بی کی آواز

سنائی دی۔

"جو ہے وہ منہ اٹھائے چلا آتا ہے۔ جانے کیا کیا انکشن ساتھ لائے

ہیں یہ گلی کوچوں کے بچے۔" ایک بھاری مردانی آواز کان میں آئی!

"اے ہے غضب۔۔۔ اس موٹے جھوکرے نے قالین پر موت دیا۔

"آخر یہ ہے کون۔۔۔"

"گٹ آوٹ۔۔۔ بوڑھی تھنگ،

وہ آسمان سے زمین پر آ پڑی۔۔۔ بھیا اس کی گود سے قالین پر پڑا

نٹھا اور ایک گول گیلانٹن اس کے جرم کو افشاں کر رہا تھا۔۔۔ اس نے گھبرا کر

بچے کو گود میں اٹھا لیا!

کون ہے۔۔۔ کہاں سے آئی ہے؟ بیگم صاحبہ نے سب کو کھلی چھوٹ

دیادی۔۔۔ چلو۔۔۔ نکلو باہر۔۔۔ بھانٹ بھانٹ کی آوازیں اس کے کانوں

میں آرہی تھیں۔

"پڑوس کی کوئی بچی ہوگی" ایک مہربان سی مردانی آواز سنائی دی۔ کوئی

بات نہیں بیٹی۔۔۔ بیٹھ جاؤ۔۔۔ دیکھو فلم۔۔۔"

اس نے نظر اٹھائی سعبہ بالوں والے ایک خوبصورت سے بزرگ

اس کے پاس کھڑے تھے۔

"ڈیڈی۔۔۔ آپ یوں ہی سب کو سر پر چڑھا لیتے ہیں؟ شہزادے کی محی

نے غصے سے کہا

”پڑوس میں تو ہزاروں بچے ہیں ——— مینلی پلاننگ کے باوجود ———“
 کسی نے طنز کیا۔ ”کیا سب یہاں آکر روز پریشان کیا کریں گے؟“
 ”ارے یہ مائیں جن جن کو چھوڑ دیں ہیں۔ انھیں فکر ہی کیا ہو ہے۔“
 مہوٹی آبا کی زبان چلے جا رہی تھی۔

لڑکیاں تہمتے لگا رہی تھیں۔ لڑکے سیٹیاں بجا بجا کر کچھ کہہ رہے
 تھے۔ عین اس وقت کہیں سے ”شہزادہ“ اس کے پاس آکر کھڑا ہو گیا۔
 اوہ بیوٹی ——— کیسی لگی پکیر ———“

اس نے جواب نہ دیا۔ اس کی آنکھیں دھندلا چکی تھیں۔ اور وہ اندھا
 دھند سب کو الانگنی پھلانگتی باہر کی طرف دوڑ رہی تھی ——— پیچھے سے خالی
 لپکار رہی تھیں ”گلابو ——— اری گلابو ——— زراٹھہر تو بچی ———“ مگر اس
 نے کچھ نہیں سنا ——— گلاب کی جھاڑیوں سے الجھتی، نرم کپاریوں میں گرتی
 وہ پھاٹک کے باہر جا چکی تھی۔

گھر میں گھسی نو ماں کی گالیاں سواگت کو میوہ دے تھیں !
 اس نے بھیا کو جھٹکے پلنگ پر دے مارا اور زمین پر گر کر بھوٹ
 بھوٹ کر رونے لگی۔

دس دن تک وہ بخار میں پھنکتی رہی۔ غفلت میں اول فول بکتی رہی۔
 ”پرستان شہزادہ۔ ریڈیو ——— سیب، مٹھائی ——— خالی بی ——— منا —
 مرجائے منا بھیا ——— جاؤ ——— جاؤ ——— نکل جاؤ ——— کہاں سے آکر مرجائے
 ہیں یہ لوگ گٹ آوٹ، گٹ آوٹ..... ڈرنی تھنگ.....“

ماں رو رو کر دعا مانگتی رہی، باپ قرض لے کر علاج کرتا، خالی
 اس کے لیے دودھ اور پھل بھیجتی اور دعا مانگ کر دم کرتی رہیں۔ اور منا بھیا
 اپنی ننھی سی ماں کے لیے پھٹکتا رہا.....

اور کوٹھیوں کی چہل پہل بدستور تھی !

بنگلوں میں دعوتیں ہوتی رہیں ۔

پرنس سائیکل اڑاتا، کمر کٹ کھینتا رہا ۔

”شہزادیاں“ ہنگ ہونگ کھیلتی اور ڈانس کرتی رہیں ۔

رڈ بوجھتے رہے !

ٹی ۔ وی دیکھے جاتے رہے ۔

پکوان اور پلاؤ پکتے رہے ۔

شیشے چھنکتے رہے ۔

گلاس ٹکراتے رہے ۔

اور وہ بنجار میں تھلستی بڑبڑاتی رہی ۔ اُن دیکھے پرستان کے

نواب دیکھتی رہی ۔

آج وہ اپنے باپو اور بڑے بھیا اور چھوٹی بھنوں کے ساتھ سچ مچ کے

پرستان کی سیر کر کے آئی تھی ۔

باپو نے بیماری میں اس سے وعدہ کیا تھا، کہ وہ اسے فلم دکھائیگا

اور جب تک وہ ٹکٹ لا یا تو دادی نے بہت سلوائیں سنائیں، ماں رونی

پٹی کہ دو وقت کی رونی چلے اتنے روپوں میں — مگر باپو نے بیمار

بچی سے وعدہ کیا تھا — ضرور پورا کرے گا —

اور تین گھنٹے وہ سچ مچ کے پرستان کی سیر کرتی رہی تھی ۔

اتنے سنار گھر، ایسی خوبصورت عورتیں اور مرد، اتنے جھلاتے

کپڑے اور زیور ایسے پیارے پیارے بچے، اتنے بہت سے میٹھے میٹھے

گکانے اور دیہاتی ناچ — اور پھر پھول لہا بارغ، سرسبز بہاڑ اور

سفید سفید برف، بڑی بڑی موڑیں — اور وہ دولہا، دلہن —

اور وہ کھولوں سے لدا چہرہ کھٹ — اور وہ شہزادہ

وہ آپ ہی آپ شرمائی تھی اسے دیکھ کر !

والبس آئی تو نہ روکھی روٹی بری لگی جو ماں نے عافے میں پکا کر رکھی تھی اور
نہ رنگ کو کھڑی میں دم گھٹا۔ نہ بھائی بہنوں کی چپیں نہ ماں کی گھڑکیاں —
بری معلوم ہوئیں۔

صبح وہ پھر بھیا کو گو د میں لیے کوٹھی کے پھاٹک کے سامنے کھڑی تھی !
شام اور زہبوا سے رحم بھری نظروں سے دیکھ رہی تھیں۔

اس کے سنہری لمبے لمبے بال جھڑ گئے تھے۔ آنکھوں کے نیچے گہرے سیاہ
گڑھے پڑ گئے تھے۔ گلابی رنگ سنو لایا تھا۔ اور ہاتھ پاؤں سوکھی
لکڑی جیسے ہو گئے تھے۔

پرستان میں آج بھی لڑکے لڑکیاں ٹی۔ وی دیکھنے جا رہے تھے۔ مگر
اس نے نظر اٹھا کر نہیں دیکھا

اور پھر اچانک "شہزادہ" سامنے آگیا۔ ہنہ — نقلی شہزادہ !

"ارے رے — تم — تم —" وہ حیران ہو کر اسے دیکھ رہا تھا۔

"تم — وہ ہونا — جس کے بچنے — پیشاب کر دیا تھا —"

شہزادہ نے بوجھا۔ اس نے منہ پھیر لیا۔

"مگر — وہ — وہ تو بڑی پرٹی — بیوٹی فل تھی — اے

گنجی کالی لڑکی ! وہ خوبصورت لڑکی کہاں ہے" اس نے جھڑپا یا !

"تمہیں کیا مطلب !"

"آج آؤ گی فلم دیکھنے ہمارے ہاں" اس نے صلح کا ہاتھ بڑھایا۔

"ہنہ — کیا دھرا ہے تمہارے گندے ریڈیو — میں — کالی

کالی لونڈیاں، زرا زرا اسی موٹر میں — ہم خود اپنے باپ کے ساتھ رنگین

بیکچر دیکھ کر آئے ہیں — اب ہم روز بیکچر دیکھا کر سیں گے —

پرستان کی — اس نے منہ چڑھا کر انگوٹھا دکھایا اور پیچھ موڑ کر جلدی! —
 ”پرنس — ڈار لنگ — و ہیر آر — یو — ادھر آؤ —

و ہاں کہاں کھڑے ہو —“

”ہنیں ہنیں ڈیڈی — ہم تو — اس گنجی کالی لڑکی کے ساتھ رنگین
 پچر دیکھیں گے!“ شہزادے نے بچوں کی طرح مچل کر کہا۔ وہ اپنی کوٹھری
 کی طرف جاتے جاتے ہنس پڑی۔ آج اس کی آنکھوں میں ایک نئی چمک،
 ہونٹوں پر ایک مدہر مسکراہٹ تھی! ننھا بھیا جھلنگے پر پڑا رو رہا تھا۔
 اس نے آہستہ سے اسے گود میں اٹھایا اور اپنے برگ گل سے ہونٹ
 اس کی چاند البی پشانی پر رکھ دیے۔

یادوں کے کھنڈر

ٹرین پہلے ہی لیٹ چلی تھی۔ راستے میں اور زیادہ لیٹ ہو گئی۔۔۔۔۔ لیکن اب اس نے رفتار تیز کر دی تھی سبٹ پر بیٹھنا مشکل ہو رہا تھا مگر اس کی پرواز خیال اس ٹرین سے کہیں زیادہ تیز تھی۔ رواں دواں تھی زندگی کی ٹھوس حقیقتیں جو برسہا برس سے خواب خیال بن گئی تھیں تصور میں زندہ ہوتی جا رہی تھیں۔۔۔۔۔ غائب ہو چکا تھا۔۔۔۔۔ ماضی نے اپنی باہیں پھیلا دی تھیں۔۔۔۔۔ کبھی بچپن کی شیریں یادوں کا گہوارہ اسے دھیرے دھیرے ہلکے رے دیتا، کبھی لڑکپن کا پرستان اپنے سارے حسن و دکشی کے ساتھ نظروں میں پھر جاتا! جوانی کی امنگیں اور آرزوئیں۔۔۔۔۔ رومانی راتیں اور پیر مسرت ر سبیلے دن اس کے سینے میں گدی پیدا کر دیتے۔۔۔۔۔ اس کا پیارا وطن، یادوں کی جنت، پیاروں کا مسکن قریب آ رہا ہے۔۔۔۔۔ یہیں تو زندگی کے سنہرے ترین دن ماں کی گود کی جنت میں بتائے تھے۔۔۔۔۔ بزرگوں اور عزیزوں کے محبت اور خلوص کی برکھا بہیں تو ہو کر تھی۔۔۔۔۔ بڑے بہن بھائیوں کا پیار، ہم سن بھائی بہنوں، دوستوں اور سہیلیوں کا خلوص اور اپنائیت۔۔۔۔۔ بے فکری کا وہ حسین دور۔۔۔۔۔ بے پناہ مسرت کا وہ خزانہ۔۔۔۔۔ یہیں کہیں تو دفن ہے۔۔۔۔۔ اس نے سر کھڑکی سے باہر کی طرف جھکنا چاہا۔۔۔۔۔ مگر لوہے کی سلاخوں

نے سواگت کیا۔۔۔۔۔ مگر یہ چوٹ۔۔۔۔۔ یہ چوٹ عوارثِ زمانہ کی چوٹوں کے
مقابلے میں کچھ نہیں..... کچھ بھی تو نہیں!

”میرا وطن۔۔۔۔۔ میرا پیارا دلیس۔۔۔۔۔ یہ قلندر روں اور درویشوں کا
دلیس جن کی درگاہ میں سینکڑوں برس تک مرجعِ خواص و عام رہیں.....
یہ شاعروں اور ادیبوں، فن کاروں کا دلیس، جن کے شعر و ادب اور فن پر
آج تک لوگ.... سر دھنتے اور حن کے ناموں کے سامنے عقیدت سے ان کی
پیشانیوں ہی نہیں دل بھی جھک جاتے ہیں..... یہ عالموں کا دلیس جن کے
علم کے چراغ دور دور روشن ہوئے..... یہ سوشل ریفارمروں اور قوم
کے پرستاروں کا دلیس جن کی ان تھک محنت نے سوئے دماغوں میں
روشنی اور جاگرتی پیدا کی! یہ نئی اور پرانی تہذیبوں کا سنگم.... یہ ہندو مسلم
اتحاد کا ماں..... جس کے بانیوں کو اپنی تہذیب پر ناز، اپنے کلچر پر غرور،
اپنے مذہب سے اتھاہ پیار تھا۔۔۔۔۔ آہ۔۔۔۔۔ یہ میرا دلیس۔۔۔۔۔ اب میرا

کہاں رہا.....؟

جانے گرد و غبار اور دھواں تھا کہ یادوں کی سوئیاں جو آنکھوں میں
کھٹک رہی تھیں۔

وہ سب پیارے اب کہاں.....؟ بہت سے اتنے دور دلیسوں
میں جا بسے کہ ان کی صورتیں بھی اب وطن کے دروں کو یاد نہ ہوں گی۔
اور جو چنڈ چھ جیسے یہاں ہیں بھی۔۔۔۔۔ وہ۔۔۔۔۔ وہی کون سے یہاں کتے ہیں۔
۔۔۔۔۔ کون وطن کی خاک کو آنکھوں سے لگاتے ہیں..... ہاں اس کی یاد۔
اس کی پیاری بیٹھی دردناک یادیں ضرور سینے میں کھٹکتی رہتی ہیں.....
یہ سرسبز مینیں اب بھی ویسی ہی بھری ہیں جن میں آج اجلی گسان
تہہ بانہ سے ہل اور ٹر بکڑ چلا رہے ہیں..... کیا اب بھی یہ کھیت مٹیوں
جیسا سڈول اور سونے سے روپ والا گیہوں پیدا کرتے ہیں۔۔۔۔۔؟

ہر سال دھرتی ماں کے سینے سے نکلے موتی اس کے آنکھیں میں آتے تو بہار آ جاتی۔
 دالان 'صحیحیاں اور کمرے ان سے بھر جاتے اور بچے ان پر کھودتے اچھلتے،
 اناج اچھال کر ایک دوسرے کو ڈھک دیتے..... اور پھر گہروں چرا کر
 اس کے بدلے پھل اور مٹھائیاں منگوانا کر کھاتے۔۔۔۔۔ آہ! بچوں کا رس!
 مٹھائیوں کی شیرینی اب کہاں گئی؟

کھیت ختم ہو رہے تھے اور باغوں کے اونچے اونچے درخت دور سے
 نظر آنے لگے تھے..... ان میں اس کا باغ کون سا ہو گا؟ جس کے بیٹھے ریلے
 انار اور جامبن سارے شہر میں کسی کے ہاں نہ ہوتے تھے۔۔۔۔۔ اور مولوی صاحب
 کا باغ..... کتنے بڑے بڑے سنہرے امرود ہوتے تھے اور بیٹھے جیسے شاہد..
 اور اس باغ کی کوٹھی، اس میں بہتی نہر پر اس کے بالکوں کو کتنا ناز تھا۔۔۔۔۔
 کیا ہوا اگر اس کے بے کھٹے، آم چھوٹے چھوٹے اور امرود و انار بے مزہ ہوتے تھے۔
 شہر بھر میں اتنی بڑی کوٹھی اور کس کے باغ میں تھی بھلا؟

”اچھا..... یہ رہٹ اب بھی چل رہا ہے..... اینٹوں کا یہ بھٹ اب بھی ہے؟“
 اس نے جبرت سے دور چلتے رہٹ اور اینٹوں کے بھٹ کی چمنی کو دیکھا.....
 کیا سب سے تاپا پائیا چیز اس کائنات میں ان ہی ہے۔۔۔۔۔ یہ پانی، یہ مٹی
 یہ سب باقی رہتی ہے۔

یہ رہٹ تو اس کے ماموں کے لونیز باغیچے کے بیچوں بیچ تھا۔۔۔۔۔ جس
 کے ایک طرف اینٹوں کا بھٹ اور دوسری طرف ان کی چھوٹی سی نئی وضع کی کوٹھی تھی۔
 اور تھوڑی دور پر لہریں مارتی سنہرے..... سال میں ایک یا دو بار۔۔۔۔۔ سارا کتبہ
 یہاں تفریح اور سیر کرنے آیا کرتا تھا۔۔۔۔۔ آج اسے پلنگ کہا جاتا ہے۔
 پر اس وقت یہ نام ان میں سے کوئی بھی نہ جانتا تھا..... پلنگ۔۔۔۔۔ کتنی
 دلچسپ کتنی خوبصورت پلنگوں کی یادیں دفن ہیں..... اس رہٹ کے آس پاس
 یادوں کے دریچے کھلے تو کھلتے ہی چلے گئے..... وہ اور اس کے

دوسرے بھائی بہن ماموں جان کے سر ہور ہے ہیں — کب لے چلیں گے
آپ ہمیں "بھٹ" پر — نہیں نہیں — ہم تو پرسوں جائیں گے — ضرور۔
ماموں جان ہنس رہے ہیں، ڈانٹ رہے ہیں، انکار کر رہے ہیں.....
مگر ممانی جان کی شفقت بھری مسکراہٹ اور آہستہ سے آنکھ مارتا —
اکھنیں پتاجل جاتا ہے کہ فرمائش پوری ہوگی — اور پھر — صبح سویرے
چار بجے ہی سے گلی میں بیل گاڑی اور تانگہ آن موجود ہوتا — بیل گاڑی
جس میں گہرے اور دری بچھا کر سجا دیا جاتا تھا..... تکبوں کے کشن رکھ دیے
جلتے اور سارے لڑکے لڑکیاں بقول ممانی جان "اچھا چھکا پالٹی" بیل گاڑی
میں بھر جاتی اور چچی اماں ان کی حفاظت کے لیے ساتھ بیٹھ جاتیں۔ جن کو
آرام سے سفر کرتا ہوتا وہ تانگے پر جاتے اور جلدی پہنچ جاتے مگر یہاں جلدی
کی فکر کسے تھی — راستے میں گانے گائے جاتے بار بار انہ کر بیل گاڑی
سے بھاگا جاتا، چچی اماں کی ڈانٹ کھائی جاتی صبح کا ناشتہ، ٹکلیاں اور آلو
بیل گاڑی میں ہوتا اور پھر کسی کنویں کی مینڈھ پر تازہ تازہ پانی کوئی بوڑھا
کسان شفقت بھری مسکراہٹ کے ساتھ پلا دیتا — پردے کی قیود بند
کی سختی میں آج کے دن کچھ ڈھیل دے دی جاتی تھی.....
اور وہ پورا دن کس دلچسپی میں گزارتا تھا..... مزدور اور مالی ہٹا
دیے جاتے..... کبھی رہٹ میں کپڑوں سمیت ہنایا جا رہے اور چادروں
کی اوٹ کر کے دوسرے جوڑے بدلے جا رہے ہیں، درختوں پر اچکا جازا
ہے، جھولا ڈال کر بھائیوں سے جھونٹے لیے جا رہے ہیں اور گیتوں کے
بولوں کے ساتھ خوف و مسرت بھری چیخیں فضا میں گونج رہی ہیں.....
کچے پھل توڑ توڑ کر کھائے جا رہے ہیں، ماموں جان سے لڑا کر آم، خربوز
اور بیر منگا منگا کر کھوٹے جا رہے ہیں اور جب تھک کر چور ہو جاتے تو
ممانی جان کے پکائے بیڑی پر اکٹھے اور بھنے سالن کی دعوت اڑائی جاتی...

اور شام کو سب آس پاس کے باغوں کی سیر کو نکل جاتے.... اس کا اپنا باغ
 — جو اسے بہت پیارا تھا — جس کا مالی اسے اور بھیا کو دیکھ کر ہاتھ
 جوڑ کر سلنے آتا اور اناروں اور امرودوں کی ڈالی "میاں" اور "بیوی جی"
 کو پیش کرتا تو وہ دونوں کس فخر اور غرور کے ساتھ اساتھبیوں اور بزرگوں میں سب کو
 اصرار کر کر کے، اپنے باغ کے پھل کھلایا کرتے.... اور پھر خالہ اماں یا
 چچی اماں یا ممانی جان کی ڈانٹ — ارے خدا کے واسطے بس کرو —
 پیٹ پھٹ جائیں گے۔ بھٹے پر اینٹیں پکٹی دیکھنا یا پتھروں کو کچی اینٹیں ساپھن
 میں بھر بھر کر ڈھالتے دیکھنا کتنا اچھا لگتا تھا.... سال میں یہ دن ایک یا
 دو بار کیوں آتا ہے روز روز کیوں نہیں؟ یہ سوال اکثر اس کے ذہن میں
 پیدا ہوتا — آج، — آج وہ دن کہاں کھو گئے؟ وہ صورتیں کس خاک
 میں چھپ گئیں؟ وہ مسرتیں وہ خوشیاں.... آہ! یہ نئی وسیع بستی سب کو
 نگل گئی۔ سب کو!

ارے — عید گاہ کی یہ دیوار ابھی باقی ہے — صدیوں پرانی
 ہے یہ عید گاہ.... مگر اب اس میں نماز پڑھنے کو نہ آتا ہو گا؟ کوئی نہیں —
 کوئی ابھی تو نہیں.... اور اس سے ملا یہ قدیمی قبرستان! اس بزرگ کا مزار
 جسے سب بیری جی کہتے تھے جس کے گرد یہ قبرستان بسا تھا اب کہاں گیا؟
 کیا اسے بھی ظالموں نے مسمار کر دیا.... یہیں تو اس کے پیاروں کی
 آرام گاہیں تھیں — اس کے خاندان کے بزرگ، اس کے جان سے پیارے
 ماں اور باپ، اس کی بہنیں اور دوسرے کتنے عزیزوں کی خاک پاک کا خزانہ
 اس زمین میں دفن ہے.... اس کی یادوں کے بنار اس کے دل میں موجود
 ہیں مگر خاک کی جسموں کی یہ یاد گاریں.... خاک میں مل چکیں....
 مگر اب اسٹیشن میں داخل ہو رہی تھی — شہر گناہ گناہ گیا تھا مگر
 اسٹیشن اب بھی چھوٹا سا، گندا سا تھا — اور وہ — وہ ایک فرلانگ

دور — جو گھر، بہت سے دوسرے گھروں میں گھرا، پر انا سا لکھوری اینٹوں کا گھر..... نظر آ رہا ہے۔ اس میں اب کون رہتا ہوگا۔ اس کا پیارا گھر۔ جس کا نام ابا جان نے بھیا کے نام پر رکھا تھا۔ اس کے وسیع صحن میں کیا وہ انار اور امرود کے پڑا اب بھی ہوں گے جو اس نے اور بھیا نے مل کر رگائے تھے۔ کیسہ درمی کی کھڑکیوں میں اب بھی بچے ان کی طرح۔ ریل کی گٹر گٹر اہٹ سن کر دوڑتے اور آتی جاتی ٹرینوں کا شوق سے نظارہ کرتے ہوں گے؟ اور سامنے کی دکانوں میں کیا اب بھی بالائی، پڑے، کچوریاں اور ریوڑیاں بکتی ہوں گی؟ وہ عالم بے خودی میں ٹرین سے اتار کر پلیٹ فارم پر آگئی۔ سامنے ہی باہر جانے کا چھوٹا سا دروازہ تھا۔ ویسی ہی بنلی وردی پہنے۔ شاید وہی ٹلکٹ چمکے کھڑا تھا۔ وہ کبھی ان کے ٹلکٹ چمک نہیں کرتا تھا بلکہ، الٹا سلام کر کے کہتا "کب آئے بھیا؟" کب آئیں بی بی؟" دیکھو شاکر تانگے والا تو اسے لینے نہیں آیا، اور وہ گیٹ کے باہر کون کھڑا ہے سدو بھیا اور بلو بھائی کیا اسی کو لینے آئے ہیں۔ ہاں پھوپھی اماں نے بھیجا ہوگا..... اور یہ۔ یہ کون لپکا ہوا چلا آ رہا ہے۔ نیلے سوٹ پر لال تہ کی ٹوپی..... چاند سے چہرے پر حسیں مسکراہٹ لیے آغوش کھیلے اس کی طرف بڑھ رہا ہے۔ آہ تو چھوٹے بھیا بھی اسے لینے آئے ہیں۔ "آئی بھیا۔ میں آرہی ہوں....." وہ دوڑتی ہوئی دروازے کی طرف بڑھی اور کسی شخص سے ٹکرا گئی۔ "سوری" اس نے سنا اور پھر ٹرین کی وٹل کی جبر آواز اس کی سماعت سے ٹکرائی۔ اور وہ حقیقت کی بھری چٹان پر آگئی۔ آہ! تو یہ صرف یادوں کے کھنڈر ہیں۔ صرف کھنڈر ہے، آہستہ سے وہ ٹرین میں سوار ہوئی اور اپنا چکر کھانا سرکھڑکی

کے سلاخوں سے ٹکادیا..... آنکھوں سے آتش گہر رہی تھی مگر دل کے اندر....
 کہیں گہریوں سے ایک آواز آرہی تھی — "تیرا وطن ہندستان ہے....
 اور ہر ہندستانی تیرا بھائی....."

بھولی یاد

اتنے عرصے بعد رات ایک دم تم جانے کہاں سے آ گئیں ؟ اپنی پوری رہنمائیوں
کے ساتھ — حسن و خوبی کا مجسمہ، اخلاق و انسانیت کی دیوی، محبت، خدمت
اور پیار کا خزانہ بن کر دل میں اترتی چلی گئیں جیسے پیار کا پہلا تیر، جیسے محبوب کی
رنگہ جیسے غم کی لہر۔

تم اتنے دن سے کہاں تھیں جان ؟
کیسے تم میرے پیار کی دنیا سے دور چلی گئی تھیں ؟
کیوں اتنے دن تک تھیں میری یاد نہیں آئی ؟
اور میں ؟

مجھے کیا ہوا تھا ؟

میں کیسے اتنے عرصے تھیں بھول گئی تھی پیاری ؟

تم — جس نے مجھے جینے کا سلیقہ سکھایا.....

تم — جس نے محبت کی تفسیر پڑھائی.....

تم — جس نے خدمت اور ایثار کے معنی بتائے.....

تم — ہر پیار کے چہرے، ہر پر خلوص دل، ہر محبوب، ہر مہستی میں چھپ

چھپ کر مسکرائیں، ہنس ہنس کر چھپیں.....

تم — جس نے غم کی عظمت سمجھائی.....

تم — جس نے درد کی گہرائی جھنکائی.....

تم — جس نے فراق کی بے پایاں لذت سے آشنا کیا.....

تم — جس نے فصل میں وصل کا فلسفہ سمجھایا.....

تم — جو آنسوؤں میں بھیگی آئیں اور پلکوں پر پوسوں کی بارش کر کے

چلی جاتیں.....

تم — جو درد کی لہر کے روپ میں سینے سے لپٹیں۔ مگر جیب باز ووا

ہوتے تو چہم سے کہیں چھپ جاتیں.....

سال پر سال بیتتے رہے — عمر گزرتی رہی مگر تم بے خواب راتوں میں

میرے دل کو سکون دینے — میری روح کی پیاس بجھانے، میرا دل بہلانے

آتی رہیں..... آتی رہیں۔

تم — جو جاگتے ہیں سینے دکھانے کا گم جانتی ہو.....

تم — جو سوتے ہیں جلوہ دکھا کر اپنے حسن پر فریفتہ کر لیتی ہو۔

تم — میری جان، میری روح، میری محبت کا مرکز، میری تمنائوں کا

سہارا — میری مسرتوں کا سرچشمہ

اتنے دن سے تم کہاں تھیں؟

کہاں تھیں بناؤ؟

آہ! روٹھ گئی تھیں.....

مگر کیوں میری زندگی؟

کیا اس لیے کہ اس محبت، اس پیار، اس اعتماد، اس اپنایت میں کسی

اور کو شریک کر لیا تھا؟

تمہاری جگہ کسی دوسری ہستی کو دے دی تھی؟

اسی لیے خفا ہو گئی تھیں نا؟

جانتی ہوں —

سمجھتی ہوں

اس دکھ کو — اس درد کو — آج کچھ زیادہ ہی گہرائی سے سمجھ رہی
ہوں۔ تمہاری جگہ دل کے سنگھاسن پر کوئی اور آن براجا تھا — کسی اور
کی پیار کی دولت، اعتماد اور اپنایت کی نعمت کو اپنا لیا تھا.....
اسی لیے تم روٹھ گئی تھیں نا؟

مگر — تم تو میری آئینہ دل ہستی ہو — سب سے محبوب —
سب سے پیاری — جس میں کوئی کمی، کوئی کمزوری — کوئی کمی نہیں!!
بکھر بھی ... میری جان!

تم تو صرف راتوں کی تنہائیوں میں آئیں — دم بھر کے لیے —
پھول کی خوشبو کی طرح، بہار کے جھونکے کی طرح سے درد کی لہر کی طرح —
مگر اوسوں تو پیاس نہیں بجھتی نا؟

کسی کی ٹھوس محبت، کسی گہرے پیار کی تمنا انسان کے وجود کی سب سے
زبردست تمنا ہوتی ہے۔

اسی پیار کی جستجو میں زندگی بھر بھٹکتے بھٹکتے میرے دل نے ایک چشمہ

ڈھونڈ لیا —

محبت اور اپنایت کی میٹھی چھاؤں تلے میں نے اس شیریں پھل کا مزہ
چکھا اور اس کے کیف یا نشے نے جیسے سب کچھ بھلا دیا —
نہیں نہیں بھلایا تو نہیں — بھولا تو کوئی بھی نہیں —

اور تم — تم کیسے بھول سکتی تھیں؟

مگر تمہارا ایک ٹھوس پیکر، ایک بدل مجھے اس دنیا میں مل گیا.....

تم تو میرے پاس آ نہیں سکتیں — آتی ہو تو جھین بھر کو اور پھر آنکھیں

چہرہ اکہ چل دیتی ہو..... شراب کی اور..... انسان کہاں تک بھاگ سکتا ہے....

اور جب ٹھنڈا بیٹھا چشمہ پیاس بجھانے کے لیے سامنے بہہ رہا ہو.....
اور میں نے اپنے کو اس میں ڈبو دیا.....

پیاس بجھی تو نہیں — شاید تم نے ایسی لازوال پیاس بخشی ہے جو کبھی
بجھ نہیں سکتی.....

مگر دل میں کتنی ٹھنڈک اور روح کو کیسا سکون مل گیا —
اور پھر —

اجانک..... مجھے لگا.....

اس چشمہ نے اپنا رخ پھیر لیا.....

مجھے وہ نظر نہ آ رہا تھا.....

وہ چشمہ آبِ حیات کہاں ہے؟ کہاں گیا؟ مجھ سے کہاں کھو گیا؟ کون

چھین لے گیا اسے؟

کیا وہ میرا نہ تھا؟

کیا وہ بھی سراب تھا؟

آنسوؤں کی دھارا کیوں بہتی رہیں.....

آنسو جن میں تلخی تھی، جلن تھی!

محرومی کی تلخی.....

ناکامی کی جلن.....

اور میرا وجود ان میں سلگتا رہا..... پگھلتا رہا.....

اور پھر تم آگئیں! آنسوؤں کے دھارے پر تیرتی آئیں اور میری آنکھوں

پر پھول جیسے ہونٹ رکھ کر دل کا دکھ درد چوس لیا۔

آہ!

رات یوں دل میں نری بھولی ہوئی یاد آئی

جیسے ویرانے میں چپکے سے بہاؤ آجائے

جیسے صحراؤں میں ہولے سے چلے باد نسیم
جیسے بیمار کو بے وجہ قرار آجائے

تم آئیں

اسی محبت اور پیار کے دیوں کی تھالی سجائے
امید و آشا کے وہی دیپ جگمگائے
اپنی چپکٹی آنکھوں میں الفت کا وہی پیام لیے
وہی نیکی، خدمت، ایشارہ کے جذبے دل میں بھرے
وہی زندہ رہنے اور دوسروں کو زندگی کی خوشیاں دینے کا نغمہ گاتی
ہوئی اپنی کوئل باہیں تم نے میرے گلے میں ڈال دیں انے برگ گل سے
ہو منٹ میرے سو جے گالوں پر رکھ دیے اپنا جاں فزا سانس میرے
پھولے سانس میں سمودیا، میرے بیمار و بے قرار دل کو کسی نے ٹھہرا دیا
یہ دولت مجھ سے کیسے کھو گئی تھی خدایا !

آج میں نے پھر تمہیں پالیا
مگر اب تم مجھے چھوڑ کر کون جاؤ گی ؟
پیاری - دیکھنا اب تمہاری یاد کے زخم کبھی نہ بھرہیں
تمہارے پیار کی جوت کبھی نہ بجھے
تمہارا روپ یوں ہی آنکھوں میں نکھرنا رہے
تمہاری خدمت، محبت، ایشارہ، سادگی اور شرافت کا چکیرہ دل میں یوں
ہی مسکراتا رہے

تم زخمی دلوں پر بونہی مرہم رکھتی رہو
لوٹی آشاؤں کو بونہی جوڑتی رہو
زندگی کے معنی بونہی سمجھاتی رہو
جینے کا سلیقہ بونہی سکھاتی رہو

تمھارے بغیر میرا وجود بے روح سا ہو جاتا ہے.....

بیمار، چپڑ چپڑا، غم زدہ وجود.....

کم مجھے چاہتی ہو نا؟

لو پھر

اب مجھے کبھی نہ چھوڑنا — کبھی نہ روٹھنا

اسی طرح آنا — ویرانے میں بہار بن کر.....

صحراؤں میں بادِ نسیم کا جھونکا بن کر.....

بیمار کے لیے قرار بن کر.....

سپینوں کا نخلستان.....

تصور کا پرستان.....

یونہی جگمگاتا رہے.....

پیارے کے زخم یوں ہی کھلتے رہیں..... یونہی — یونہی.....

نصیبِ سگیم

آج سترہ برس بعد وہ میدانِ مارتی معلوم ہو رہی تھیں۔
مگر —

مگر دم خم میں اب بھی کوئی فرق نہ آیا تھا۔ پچاس برس دنیا والوں
سے لڑ لڑ کر زندگی بتائی تھی اور اب خالقِ کائنات سے لڑنے کا عزم لیے
اس کے ہاں جانے کی تیاری کر رہی تھی۔

”ہاں ہاں ہم تو لڑیں گے بی بی — ضرور لڑیں گے کہ تم نے ہم سے ہمارا
ہٹا بھی چھین لیا۔۔۔۔۔“

آج سے بیس بیس برس قبل ہیں۔ ان سے پہلے پہلے ملی تھی۔ مہری نئی
نئی شادی ہوئی تھی۔ پڑوس کی خواتین اور میرے شوہر کے دوستوں
کی بیویاں مجھے کچھ ایسی نظروں سے دیکھا کرتی تھیں جیسے کہ میں کوئی عجیب
مخلوق ہوں۔ بعض تو منہ در منہ تنقید و اعتراض سے نہ چوکتی تھیں۔۔۔۔۔ اور
ایسے ہیں ”بھاوج“ کی محبت اور ہمدردی مجھے بڑی غنیمت معلوم ہوتی۔
وہ ہماری پڑوسن کے ہاں ملازم تھیں۔ بوٹا سا قد، گول گول بھرا بھرا
ڈیل، چھوٹا سا معصوم بچوں کا سا چہرہ جس پر ننھی ننھی چمکتی آنکھوں اور پھیلی
ناک کے باوجود عجیب دلکشی تھی! عمر ہوگی کوئی پینتیس چھتیس برس کی۔

عصو عضو سے جو اتنی پھوٹی پڑتی تھی۔ مگر کیا حیا کہ کوئی مرد ان کی طرف نظر بھر کہہ دیکھ سکے۔ وہ گلی بازار کے بگڑے دل ہوں یا محلے پڑوس کے شریف مرد "یا مالک جن کے ہاں وہ نوکری کرتیں، وہ سب کی بھاوج تھیں، مگر مرد مجبور تھے کہ ان کی عزت بہن کی طرح کریں۔ اس لیے کہ ان کے پنلے سے کلکتیا سیلیر سے سبھی کو ڈر لگتا تھا! یوں بھاوج کے ناتے ہنسی مذاق ان سے سبھی کر لیتے تھے مگر بے ضرر مذاق۔ کھلے دل کی ہنسی "کہو بھاوج کیا حال چال ہے"

"اے ہمارا کیا حال چال میاں۔ آپ بڑے لوگ، امیر لوگ حال چال آپ کا۔ غریب کا اس دنیا میں پیٹ کا دوزخ بھرنے کے سوا اور کیا حال ہوتا ہے۔"

خاص دلی کی رہنے والی تھیں اور بڑی صاف زبان بولتی تھیں۔ وہ سب کی بھاوج "کیوں تھیں اس کی بھی ایک دلچسپ داستان ہے۔ جب وہ نوکری کرنے لگیں تو کسی نے انہیں نصیب کہہ دیا، کسی اور نے نصیب بوا۔ اے ہے وہ تو ہتھے پیر سے اکھڑ گئیں! "نصیب! نصیب! اے تو کیا ہم پیشہ ور پکاتے والی ہیں۔ کیا ہمارے گھرانے میں ماما گیری ہوتی ہے؟" نصیب ہوں گی تم۔ میرا بھوٹی قسمت والی کا نام تو نصیبہ بیگم ہے۔۔۔" مگر آپ جانیں اس طرح نام لے کر ان کا دماغ کیسے خراب کر دیا جاتا۔ خالی بوا پردہ اور چراغ پا ہوئیں۔ اور ہاں ہاں اب تو ہم بوا ہیں۔ تمہارے گھر کی لونڈی باندی۔"

خالہ کہہ تو بھی اکھیں اعتراض ہوتا تھا "اے بیگم صاحب تم مجھے خالہ ناتی بنا رہی ہو؟"۔۔۔ تمہاری میری عمر میں ہو گا۔ ہی دو چار برس کا فرق۔ اب اگر بگڑ کر بیگم یا ان کی کوئی بہن بھاوج یہ کہیں کہ تمہارے اچھے بھلے دس اور پندرہ سال کی عمر کے بچے ہیں اور بیگم کی تو شادی ہوئے دو تین چار سال بھی نہیں ہوئے تو وہ طنز یہ انداز میں ہنس کر اور بل کھا کر کہتیں "بیگم صاحب اپنا اور ہمارا مقابلہ کر لو۔ تم بیاہ کر آئیں تو ہوں گی بیس بیس برس کی! ذرا بھی کچا پن نہیں تھا منہ پر۔ اور ہم۔۔۔ ہم تو دس بارہ برس کی عمر

ہیں بیاہ گئے تھے — اماں باوا — کجنت کو ایسی بھار دیتی ہیں —
 مگر — اب بھی جا کے پوچھ لو محلے والوں سے — کیسا نور انرا تھا —
 سب دیکھتے کے دیکھتے رہ گئے تھے — مگر ہاں بھئی اب کیا —
 غریب کی جو رو — سب کی بھاوج — جس کا جو جی چاہے کہہ لے۔“
 اور وہ اس محاورے کا اتنا استعمال کرتی کہ اب لوگ منہ پر انھیں بھاوج
 اور بیٹھ پیچھے غریب کی جو رو کہا کرتے — اور اس طرح وہ جگت بھاوج
 بن گئیں !

اپنے نام کا ذکر وہ بڑی تلخی سے کرتی تھیں، نصیبہ بیگم — نصیبہ!!
 چھوٹے نصیب تھے ہمارے تو — شرم بھی نہ آئی نصیبہ بیگم نام
 رکھتے — ”لہجے کی کاٹ، انداز کا تبکھا پن اور آنکھوں میں درد و غم کی
 لہر — ایک دم لوگوں کی ہلنسی رک جاتی ان کی بدمزاجی کا احساس غائب
 ہو جاتا اور ان سے ہمدردی پیدا ہو جاتی !

میرے پاس بیٹھ کر وہ محلے بھر کی عورتوں کی خامیاں اور برائیوں اور
 ان کے شوہروں کی خوبیاں گنا یا کرتی تھیں! جانے کیا بات تھی، عورتوں کے
 عیب اور بے ادبیاں انھیں نظر آتے اور مردوں پر رحم آتا۔ ویسے وہ بڑی
 آن بان کی عورت تھیں۔ سبھی مرد، وہ بڑھے ہوں یا جوان یا ادھیڑاں کے
 کھیا ہی تھے — کبھی نظر بھر کر کسی مرد کو نہ دیکھتیں مگر عورتوں کا ان سے
 جو راسخا حقارت یا تمسخر کا انداز ہوتا، اسی نے ان کے دل میں بڑی
 تلخی بھر دی تھی۔ مگر دل کی ایسی تھیں کہ پڑوس کی بیوہ، بے سہارا عورتوں
 یتیم بچوں، ابا بچ بڑھوں کی زبانی ہمدردی اور عملی مدد و نون کے لیے
 وہ ہر وقت حاضر رہتی تھیں — مگر دل بڑا تھا اور کیسہ خالی !

محلے کے بڑھے لکھے حیثیت والے گھرانوں میں ان کے ماضی کو
 پراسرار سمجھا جاتا تھا — وہ کھانا پکانے کے بعد رادیر نہ کھرتیں

”میرے بچے میرا انتظار کر رہے ہوں گے۔“ اب چاہے کچھ ہو جائے
مگر بھاوج نہیں رک سکتیں۔ رات کو کبھی کسی کے گھر نہ رہتیں۔ ننھا اور مقررہ
کھانے کے علاوہ خیر خیرات کے پیسے یا فاتحہ درود کے کھانے کو چھوٹی بھی نہ
تھیں اور اتارن کپڑا دیا جاتا تو اس حقارت سے الگ ڈال دیتیں جیسے کوئی
مردار جالور۔ ہاں محبت اور خلوص کے ناتے اگر ان کو کوئی نئے کپڑے یا بچوں
کی بنس کے نام سے خاموشی سے کچھ دیدیتا تو قبول کر لیتی تھیں مگر اس وقت
بھی ان کے چہرے پر مجروح خود داری اور کچلے غرور کے پھیکے رنگ دیکھ
جا سکتے تھے!

مجھ سے جانے کیوں شروع سے اٹھیں خلوص ہو گیا تھا شاید اسی لیے
انہوں نے کبھی کبھار اپنے ”پراسرار ماضی“ پر سے زرا سا پردہ اٹھا کر اس
کی جھلک دکھائی تھی۔ مگر ان بکھرے بکھرے ٹکڑوں کو جوڑ کر ان کی جو داستان
بنی تھی وہ نہ پراسرار تھی نہ نئی، لیکن سناتے وقت ان کا گہرا گہرا کر چاروں طرف
دیکھتے رہنا اور سرگوشی کا ہم انداز اسے پراسرار سا حضور بنا دیتا تھا!

ان کی داستان بھی اس دور کی — اور کیا آج کی نہیں؟ ہندوستانی
شریف غریب طبقے کی ہزاروں لڑکیوں کی گھسیٹی پٹی کہانی تھی۔ وہی ایک کمانے
والا دس بارہ کھانے والے، وہی زیادہ بیٹیاں اور کم پیسہ! اور ہی محبت کی
فراوانی اور برہ کی کمی۔ نصیبہ بیگم باب کی بڑی لاڈلی تھیں مگر محبت نہ پیٹ
بھر سکتی ہے نہ بڑا اور جہیز مہیا کرنے کی قدرت رکھتی ہے۔ چنانچہ نصیبہ بیگم
بارہ برس کی عمر میں ایک کھاتے پلٹے دو ہا جو مرد سے بیاہ دی گئیں جس کے
ان سے بڑی عمر کے بیٹے بیٹیاں موجود تھیں۔ مگر وہ اتنی الٹ اور نو عمر تھیں کہ
اس کی انہیں زرا بھی فکر نہ ہوئی۔ جھم جھماتے ریشمی کپڑے پہننے کو عہدہ
سے عہدہ کھانے کو ملنے لگا۔ کھیلنے اور تفریح کے لیے ہم سن لڑکے لڑکیاں
موجود! اور چاہیے بھی کیا۔ مگر..... بی بی ان نگوڑے ہر سال ہونے

والے بچوں سے ہم بڑے بزار تھے۔ سات آٹھ سال میں پورے چھ بچے
 ہو گئے چار تو مر کھپ گئے — ہم نے سوچا — جلد اچھا ہوا —
 پاپ کٹا۔ ہمارا سن ہی کیا تھا — ہم خود بچے تھے — مگر بس یہ دور —
 پیٹ کی کھرچن زندہ بچے — ”اور پھر وہ ایک گہرا سانس لیتیں“ ہائے
 اس وقت کیا جانتے تھے کہ یہ مامتا کی آگ کیا ہوتی ہے — ان بچوں پر
 ہم نے اپنی جوانی — اپنا سکھ — اپنا سب کچھ بچھا ور کر دیا اور ہم یہ
 جانتے ہیں — کہ وہ ہمیں کبھی سکھ نہ دیں گے۔۔۔۔۔“

انہیں دنیا میں کسی کی محبت اور خلوص کا یقین نہ تھا یقین تھا تو اس پر
 کہ ان کی زندگی مصیبت سے گزر رہی ہے اور یوں ہی گزرے گی !
 سچ بھی ہے جو بیس پچیس برس کی عمر میں جس کے ہاتھ سے مسرت
 بھرا جامِ زندگی گہ کر چھین سے ٹوٹ جائے۔۔۔۔۔ وہ اس کی کر چھین بھی
 نہ چن سکے — اس کی ذہنی کیفیت اور کیا ہو سکتی ہے !

اچانک دودن نمونہ میں مبتلا رہ کر ان کے میاں مر گئے اور چہلم اندر
 سو نیلے بیٹا بیٹی جو کچھ اثاثہ تھا وہ سمیٹ کر اپنی اپنی راہ ہو لیے۔ اس میں
 بھی کوئی نئی بات نہ تھی ! بڑی پرانی ریت ہے یہ ہمارے سماج کی ! اور
 اب نصیبہ بیگم کے پاس ایک چھوٹا سا پرانا گھر تھا ”دو کم سن بچے تھے،
 میکے سے — ہاتھ گلے کا تھوڑا سا زلیخہ — اور اپنا بھوٹا نصیب !

سال ڈیڑھ سال جیسے تیسے وقت گزرا۔ باپ مر چکے تھے۔ ایک
 بھائی کسی طرح ماں بہنوں کا پیٹ پال رہا تھا — اس لیے سب کے
 اصرار کے باوجود وہ میکے نہیں گئیں۔ ”ہم کسی کا احسان کیوں لیں۔ اپنے
 بچوں کو ماموں مامیوں کا محتاج کیوں کریں؟ — کیا ہمارے ہاتھ
 پاؤں نہیں !“

مگر مشکل یہ تھی کہ ہاتھ پاؤں ہی نہ تھے جوانی بھی تھی، اور اچھی شکل

بھی۔ باہر نکلیں تو محلے پڑوس کے گہڑے دل یا گلی کوچے کے غنڈے آوازے
 تو اڑے کستے، آنکھوں اور ہاتھوں سے اشارے کرتے۔ گھر میں ہوتیں
 تو کٹیاں کسی پیر جی، کسی خلیفہ جی۔ کسی درزی اور کسی بوڑھے تاجر
 کا نکاح کا پیام لیے روز موجود! نصیبہ بیگم ایک ایک زبان میں دس
 دس یا نہیں سناتیں مگر ہر بات کا جواب ملتا "شرع میں شرم کیسی۔
 نکاح کمرے بچوں کا اور اپنا سہارا ڈھونڈ لو۔ اکیلی عورت کیسے رہے گی
 اور ایک بار تو وہ ایسا گھبراہٹیں کہ بڑھے پڑوسی تاجر کا نکاح کا پیام
 قبول ہی کر لیا تھا۔ "بلا سے بڑھا ہو تو ہو مگر بچوں کو سہارا تو ملے گا۔"
 مگر وہ تو۔۔۔ اللہ بھلا کرے۔۔۔ میری گویاں کا "وہ کہتیں۔۔۔
 "اس نے ان کے کرتوت بتا کر مجھے پچایا۔ اور پھر بی بی۔ بچوں کا
 خیال آتا۔۔۔ سو نیلا باوا۔۔۔ جانے کیا سلوک کرے۔۔۔ مگر جب
 فاتحے سے دو وقت بیت گئے تو ہم نے ٹھان لیا کہ اسے بیروں پر آپ کھڑے
 ہوں گے۔ مگر کیا کریں؟ اماں باوا نے لکھنا پڑھنا نہ سکھایا، سینا کا ٹھنا
 بھی تو نہ سکھایا۔ وہ تو اللہ مرنے والے کو جنت نصیب کرے۔
 اسے کھانے کا بڑا شوق تھا۔ اچھا کھانا پکانا آ گیا تھا۔ وہی برے وقت
 ہیں کام آیا۔۔۔"

اب وہ آٹھ نو سال سے ماما گیری کر کے اپنے بچوں کا پیٹ پال
 رہی تھیں۔ مگر نور اسی نیکی چتون باکڑوی یات پر کھٹ سے نوکری چھوڑ
 دیتیں۔ مگر ان کے ہاتھ کے کھانے کے مزے اور دیانت داری کا شہرا
 اتنا ہو گیا تھا کہ پھر نوکری مل جاتی تھی۔

شروع شروع میں وہ بہت ڈرتی رہتیں کسی پڑوس کے بچے
 یا اپنی گویاں کے ساتھ کام پر جاتیں۔ واپسی پر مالک کے کسی نوکر کو
 ساتھ لے کر آتیں۔ مگر کوئی کہاں تک ساتھ دیتا؟ ایک دن رات گئے

اکیلی واپس آرہی تھیں کہ کسی نے ان کا ہاتھ پکڑ کر گھسیٹا۔

”اور بی بی پھر جانے کہاں سے ہم میں طافٹ آگئی۔ کھانے کا کٹورہ ان اس کے سر پر مارا اور پھر اتاری پاؤں سے جوتی.....“ اس کی گہرے دل فخر سے تن جاتی۔ آنکھیں ہیں چمک اٹھتی اور پھر کھلکھلا کر سنس دیتیں! محلے والے شور و غل سن کر باہر نکلے تو دیکھا کہ محلے کا سب سے ٹکڑا اور باد نام آدمی مالی ہیں گھٹنوں کے بل پڑا ہے اور نصیب بیگم اپنے کلکتیا سیلیر سے اس کی جانگہنی کر رہی ہیں!

”بس بی بی وہ دن اور آج کا دن — پھر کسی مودے کی ہمت چھڑنے کی نہیں ہوئی — ہم نے بھی برفہ و رفہ کو لگائی آگ — اے ہاں جب مزدوری ہی کرنی ہے تو گھونگھٹ کیا — اور نہیں تو ہاں“ وہ محاوروں میں بلا تکلف تصرف کر لیا کرتی تھیں۔

پھر چند برسوں کے لیے میں باہر چلی گئی۔ واپس آئی تو مدت تک نصیب بیگم سے ملاقات نہیں ہوئی..... اور پھر اچانک ایک دن ایک ملنے والی کے ماں اکھیں دیکھا۔

دل برس سے وہ ان کے ہاں کام کر رہی تھیں۔ ان کے بن بن بچوں کو پالا تھا! اور امید تھی کہ چوتھا ہونے والا بھی وہی پالیں گی۔ ان بچوں کو وہ بہت چاہتی تھیں۔

اور پھر ایک دن صاحب کی ترقی ہو گئی — وہ بڑے افسر بن کر بمبئی چلے گئے۔ اب ان کے بچے انگریزی اسکول میں پڑھیں گے..... بیگم کے پاس صاف ستھری آیا اور صاحب کے پاس چہرہ اسی رہیں گے..... اب بھانج کا کیا کام تھا۔

”ہم سے تو بی بی صاحب نے کہا بھی کہ چلو — مگر ہم ان کی جو رو کا رنگ دیکھ رہے تھے — ہم نے کہا صاحب تم شاد آباد رہو — ہم اپنے شہر سے کہیں نہ جاویں گے — اور بی بی — اب ہم کا ہے کو دوسروں کے ٹکڑے توڑیں — لڑکی اپنے گھر بار کی ہو گئی لڑکا بھی لو کر ہو گیا ہے.....“

میں نے سوچا — چلو خیر اب بھاوج بچاری کی بوڑھی ٹڈیوں کو آرام
 ملے گا — ویسے وہ بڑھا پے کے نام سے اب بھی چڑتی تھیں نانی دادی
 کے لقب پر چراغ پا ہو جاتی تھیں۔

”ہاں ہاں کہہ لو جو جی چاہے — اب تو ہو ہی گئے بوڑھے“ مگر آرام
 ان کے نصیب میں کہاں تھا۔ پہلے دوسروں کی چاکری کرتی تھیں اب بیٹے
 بہو کی خدمت!

”ہم کسی کا احسان کیوں لیں — وہ بیٹا ہو یا بیٹی — اپنے کام کرتے
 ہیں دور و دوری کھا لیتے ہیں!“ — ”مگر اب کئی سال سے بیٹے کی بے رخی نے
 ان کو توڑ دیا تھا — وہ اپنی بیوی بچوں کو لے کر پاکستان چلا گیا تھا۔ ماں
 کو بھی لے جانا چاہا مگر وہ بگڑ اٹھیں“ ”لو اور سنو — ہم کا بے کو اپنا دس
 اپنا شہر، اپنی بیٹی کو چھوڑیں۔ جا تو جائے نصیب جانے والی نہیں۔“ مگر اس کے
 جانے کے بعد ان کی مانتا ٹرپ رہی تھی! کئی برس گزر گئے تھے۔ پاسپورٹ
 اور ویزا کی ہر کوشش بے کار ہو چکی تھی وہ کہتیں۔ ”بی بی بڑے لوگ خوب
 آتے جاتے ہیں۔ مگر عزیز کے لیے پابندیاں ہیں، ہم تو سچ کہیں گے —
 یہ دنیا عزیز کے لیے نہیں — آپ لوگ مزے کرتے ہیں ہم دکھ چھیلے ہیں۔
 تین سال سے ہیں تے اپنے شمسو کو نہیں دیکھا۔۔۔۔۔“ اور ان کی بوڑھی
 چندھی آنکھوں سے برکھا ہونے لگتی! مگر امید کا تار اب بھی جڑا تھا —
 اس کو بلانے یا اس کے پاس جانے کی کوشش وہ برابر کیے جا رہی تھیں!
 مگر آج۔۔۔۔۔ منوبہ کے حملے نے ان کا حوصلہ توڑ دیا تھا! بی بی بس اب
 چل چلاؤ ہے۔“

”ارے نہیں بھاوج — معمولی فلو ہے — ٹھیک ہو جاؤ گی۔“
 ”نہیں — سانس اکھڑ رہا ہے — اب جی کر کرنا بھی کیا ہے —
 مگر ہاں — شمسو کو نہ دیکھا — ہم کبھی ان لوگوں کو معاف نہ کریں گے“

بھٹیوں نے ہمارے بچے کو ہم سے چھڑایا۔
 ہاں جی تم تو اللہ میاں سے بھی لڑو گی۔۔۔۔۔ بھٹی نے ہنس کر کہا۔
 ”ہاں ہاں اور کیا چھوڑ دیں گے۔۔۔۔۔“ انھیں نے ہمارا میاں پھینا بھری جوانی
 میں رانٹ کر دیا۔۔۔۔۔ ہمارے بچے پھینے ہم چپ رہے۔ درد کی ٹھوکریں
 کھلائیں۔ ہم کچھ نہ بولے اور اب ہمارے بچے کو بھی ہم سے چھڑا دیا۔۔۔۔۔ اور
 نہیں تو ہاں۔۔۔۔۔ ”وہ ذرا سا مسکرائیں“ ہاں بی بی ہم تو لڑیں گے اپنے
 اللہ میاں سے۔۔۔۔۔ ”اور اب میں سوچ رہی ہوں۔ نہیں رہی بلکہ صیبہ بیگم،
 کڑے تیوروں، کڑوے لہجے، مگر بڑی اپنائیت کے ساتھ اللہ میاں سے لڑ رہی
 ہوں گی۔۔۔۔۔

اور کیا ان کی یہی ادا ان کی بخشش نہ کر دے گی؟

ہم رے بھیا دیوتا

اس کی ہر حس جواب دے چکی تھی۔

شدتِ غم میں کوئی ایسی منزل بھی آتی ہے جب نہ آنکھ سے آنسو
نکل سکیں، نہ لب پر آہ ہو، نہ دل میں تڑپ، نہ دماغ میں خیالات کا ہجوم۔
یہ غم کا کون سا روپ ہے ؟

صبح ہی سے جی اداس اداس تھا۔ کل عہد ہے اور وہ کہنے بھر سے
دور یہاں بہرہ دہیں ہیں پڑی ہے۔ ابو ہی عین اس زمانے میں اتنی دور نہ
سدھار گئے ہوتے تو اسے اتنی تنہائی نہ محسوس ہوتی۔ بھبانے کتنا بلا با
کہ اب کے ہم سب مل کر اسلام پور کی عید کیوں نہ کر میں ! مگر چھٹی نہ مل سکی۔
لنا اور اس کے گھر والے ہر طرح اس کی دلہاری کر رہے تھے مگر تہوار کی
خوشی تو گھر والوں کے ساتھ ہوتی ہے نا۔ دس بجے کے شو میں سب کا ایک
ساتھ فلم دیکھنے کا پروگرام تھا اور وہ لٹا سے جھگڑ کر خود ٹکٹ خرید کر
لائی تھی۔ مانا کہ پتا جی ابو کے دوست ہیں اور لٹا اس کی پیاری سہیلی۔ مگر
مہینے بھر سے وہ اس کے یہاں رہ رہی ہے۔ کچھ تو اسے بدلہ کرنا چاہیے !
شام کو وہ اور لٹا بازار گئیں۔ شاہنگ کی فلم کے ٹکٹ خرید کر لائیں۔ آٹس کریم
کھائی۔ دہرے گھر واپس آئیں تو پتا جی اور مال جی پریشان ہو رہے تھے۔

کھانا کھا کر سب لوگ ڈرائنگ روم میں بیٹھ کر بول رہے تھے۔ فون کی گھنٹی بجی اور اس نے بیک کمرے میں پورے اٹھالبا۔ ضرور بھیا نے کہیں سے فون کیا ہے۔
”ہلو“

”ہاں ہاں میں بول رہی ہوں شمیم۔ کیا کام ہے۔“
”کون بھیا؟ عرفان۔“ ہاں ہاں کیا کہا ہے اس نے؟
”یہ سب اس کی شرارت ہے۔ کہہ دینا چھٹی نہیں ملی۔“
”چوٹ؟ اس کے دشمنوں کے چوٹ آئے۔ میں اس کے ان فقروں میں آنے والی نہیں ہوں؟“
”ایکسی ڈنٹ۔“ نہیں نہیں خدا اسے سلامت رکھے ہزار برس۔
”ہزار برس۔“

ایک طرف تڑاٹی سے ریسپور گرا اور دوسری طرف دھڑ سے وہ خود
زمین پر تھکی۔

وہ کب ہوش میں آئی؟ کس نے کیا پوچھا؟ اس نے کیا کہا؟ کون اسے اسٹیشن پر لایا۔ لٹا کی باہنیں اس کی گردن میں اور چہرہ آنسوؤں سے کیوں بھیسگا ہے۔ پتاجی اور ماں جی اس قدر پریشان کیوں ہیں؟ دیدی کیا کہہ رہی ہیں بوا سے۔ ٹرین میں بیٹھی عورتیں اسے ایسی نظروں سے کیوں دیکھ رہی ہیں۔ بوا اس کے ساتھ کیوں آئی ہیں؟ کیوں بار بار اسے چائے پلانے اور سنترہ کھلانے کی کوشش کر رہی ہیں؟ رات کیسے کٹی۔ آدھا دن کیوں کر بیتا۔ دوپہر کب ہوئی۔ دیس کا اسٹیشن کب آیا؟ بیس گھنٹے سے ذہن سن اور دماغ مفلوج تھا۔ اور پتھر کی اس موڑتی کو دیکھ دیکھ کر بوا کی حالت خراب ہوئی جا رہی تھی۔

اسلام پور چھوٹا سا گاؤں تھا۔ اسٹیشن گاؤں سے تین میل دور تھا۔ گاڑی رکی تو وہ بغیر کسی طرف دیکھے بغیر سامان اٹھائے ریل سے انہر پڑی

اور چپکے سے اسٹیشن کے باہر نکل گئی۔ ہانپتی کانپتی بوا اس کا اٹھی اٹھائے اور ملکٹ لیے پیچھے پیچھے نکلیں۔ ایک یکہ والا آگے بڑھا وہ خود سے چڑھ کر یکے میں بیٹھ گئی۔ بوا بڑی مشکل سے چڑھ کر اس کے پاس آ بیٹھیں۔

”جلدی جلدی کھٹی جلدی چلو۔۔۔ بھیا انتظار کر رہا ہوگا۔“

یکہ یکہ سڑک پر چلا جا رہا تھا۔ سورج دھیرے دھیرے مغرب کی سمت جا رہا تھا۔ اور شفق کی سرخی کسی بے گناہ کے خون کی طرح آسمان کے دامن پر پھیل گئی۔ وہ ہر ابھرا فارم جو ہے۔ بھیا کا ہے۔ اس وقت وہ فارم پر ہوگا۔ یاد رہا پر۔ فالینز کا زمانہ ہے نا۔ دریا کے کنارے اس کے لیے خمر بوزے اور تر بوزے نر دار رہا ہوگا۔ کہا تھا ”بھنواب کے گرمیوں میں تو اسلام پور آئے گی نا تو اتنے خمر بوزے اور تر بوزے کھلاؤں گا کہ منہ پھر جائے گا تیرا۔“

وہ عمر میں اس سے بڑی تھی مگر دونوں میں اتنی دوستی اور اپنائیت تھی کہ بڑے چھوٹے کا فرق مٹ گیا تھا۔ وہ اسے پیار سے بھیا کہتی۔ کبھی عرفان یا افو نہیں کہا۔ اور بھنو یا شمو۔ کیا مجال کہ آبا با جی کہہ کے دیا ہو کبھی!

”انہہ یہ مجھ سے بڑی کیسے ہو گئی؟ دو فٹ تو اس سے قد میں بڑا ہوں اور ایک فٹ چوڑائی۔“ وہ اپنے بلند و بالا قد کو اور زیادہ بلند کر کے اور سینہ پھلا کر کہتا۔ اور دونوں کھل کھلا کر ہنس پڑنے۔ زرا اسی باتوں پر دونوں میں جھڑپ ہوتی رہتی، ہر چیز پر بحث، ہر کام پر ایک دوسرے کی نکتہ چینی مگر پھر دو منٹ میں من جاتے۔ کبھی دوسروں پر فقرے کسے جا رہے ہیں، فتنہ لگ رہے ہیں، چچی اماں کو، جن کو وہ اماں کہتے تھے، چھڑ رہے ہیں، بھائی جان اور بھیا کو ستارے ہیں، فلمی گانوں پر تھکر رہے ہیں اور آواز میں آواز ملا کر گارہے ہیں!

”انہہ بھیا خدا کے لیے چپ رہو۔ کتنی بھونٹائی آواز ہے۔“

”تجھ سے تو اچھی ہے“ اور وہ زور سے گانے لگتا۔

اور وہ دونوں ہنسنے ہنسنے لوٹ جاتے!

”ناک ہیں دم ہے تم دونوں کی ہنسی سے“ خاندان بھران کے مسخرے بن

ان کے قہقہوں اور خوش دلی سے نالاں تھا۔

کھیت ہیں، مٹرک پر، ہر طرف اسے بھیا ہی بھیا نظر آیا تھا۔ ابھی کسی
پٹر کی آڑ سے، کسی کھیت کے اندر سے، کسی کچے گھر یا جھونپڑی میں سے
دوڑتا ہوا اس کا بھیا باہر آئے گا اور لباسا قہقہہ لگا کر کہے گا۔ ”کیوں
بھنو۔ کبسا دھوکا دیا۔ آنا پڑا۔ بڑی کام والی بنی تھی۔“

یکہ یکی مٹرک چھوڑ کر کھیتوں کی مینڈ کے ساتھ گھر کی طرف چلا جا رہا تھا۔

ادھر ادھر بہت سے لوگ جمع ہو رہے تھے۔

ڈیوڑھی کے سامنے یکہ رکا اور وہ کود کر اندر پڑی۔ اندر گھسی بھی نہ تھی
کہ چھوٹے ماما نے اسے اپنے بازوؤں میں لے لیا اور چیخ چیخ کر رونے
لگے۔ انھیں کیا ہوا ہے؟ دالان میں چچی اماں بے ہوش پڑی تھیں۔ بھیا
بے جان مورتی کی طرح بیٹھی تھیں۔ چہرے پر غن کی ایک بوند نہیں۔ جیسے
جسم میں ہلتے جلنے کی سکت نہ رہی ہو۔ جانے دیوار پر وہ کیا تلاش کر رہی ہیں
کوئی اور وقت ہوتا تو وہ بھیا سے لپٹ جاتی۔ مگر۔ بھیا کے پاس جانا ہے
اسے تو.... گھر میں بھری عورتوں اور بچوں کو الگ الگ پھلانگتی، ہر رونے کی
حالت سے بے خبر وہ اندر کے دالان کی طرف بڑھ رہی تھی.... بھیا نہ خفی
ہو گیا ہے۔ اچھا ہو جائے گا۔ یہ لوگ اتنی بدشگونی کیوں کر رہے ہیں آخر!
موٹے موٹے گول ستونوں کا یہ لمبا چوڑا دالان کتنا بوسیدہ ہو چکا ہے،
— پلاسٹر جھڑ گیا کڑیاں جھک آئیں، فرش جگہ جگہ سے ٹوٹ گیا۔ بھیا نے
کہا ہے ”اگلے سال تک میں سارے گھر کی مرمت کراؤں گا۔ بیوب ویل
بھی لگ جائے گا۔ بجلی بھی آجائے گی۔ پورے گاؤں کو گلزار بنانا ہے بھنو۔“

اس نے بھیا کو دالان کے اندر نہ پا کر صیغنی میں جھانکا۔ پھر کوٹھری میں گھسی اور پھر ایک چیخ —

”بھیا — کہاں ہے بھیا — با“

کتنی بھیا تک چیخ! وہ خود لرز گئی!

زرا دیر کو سارے گھر میں سناٹا چھا گیا۔ جیسے سب کو سکتہ ہو گیا۔ اور پھر گریہ وزاری کا ایک طوفان اٹھا۔ وہ بے حس و حرکت بیچ دالان میں کھڑی ایک ایک کا چہرہ دیکھ رہی تھی اور اس کی آنکھوں میں، چہرے پر اس کا سوال چیخ رہا تھا۔

”بیٹیا —“ چھوٹے ماما بلکتے ہوئے آگے بڑھے ”بیٹیا ہم لٹ گئے۔ برباد ہو گئے — بھیا ہمیں چھوڑ کر چلا گیا۔“

زلزلہ کا زور کا جھٹکا آیا۔ زمین پاؤں کے نیچے سے سرکنے لگی۔ پھر وہ کسی کے بازوؤں میں تھی — اپنے بھیا کے بازوؤں میں شاید! کتنا سکون، کتنا آئندہ! بھیا کے ساتھ قہقہے لگتے رہے، باتیں ہوتی رہیں۔ چہرہ چھاڑ۔ گمانا بجانا!

بڑی مشکل سے اس نے آنکھیں کھولیں! چڑیاں چوں چوں کر رہی تھیں، مسی سے دادامیاں کی اذان کی دردناک پیرسوز آواز بلند ہو رہی تھی! آسمان پر ننھی ننھی چڑیوں کے جھنڈ کے جھنڈ مغرب کی طرف اڑنے ہوئے آتے اور مشرق کی سمت غائب ہو جاتے۔ اس کے بکھرے بکھرے خیالات کی طرح بادلوں کے آوارہ ٹکڑے بے مقصد بے کار ادھر ادھر دوڑ رہے تھے اور نسیم سحری کے ہلکے جھونکے اس کے الجھے بالوں سے چہرہ چھاڑ کر رہے تھے۔

”بھیا خفا ہو گیا۔ ہاں ہاں ناراض ہو گیا ہے مجھ سے اور ابو سے!“

ابھی تک اس کا ذہن روح فرسا حقیقت سے آنکھیں چرا رہا تھا۔

دو مہینے بھی اسلام پور گئے نہ ہوئے تھے کہ بھیا نے لکھا ”بھنو ابو باہر

جار ہے ہیں۔ میں ان سے ملنا چاہتا ہوں۔ تو کسی طرح اجازت دلوادے۔ مجھے نوڈ اینٹیں گے کہ یہاں سے بھاگنے کے بہانے ڈھونڈنا ہے۔“

وہ جیسے بیس میں پڑ گئی۔ سچ سچ ابو بہت خفا ہوں گے۔ کتنے لمبے چوڑے وعدے کر کے گیا تھا اب کے ابواب تو میرا جی وہاں خوب لگ گیا ہے۔ مبرا تھا سا فارم آپ دیکھیں گے تو بہت خوش ہوں گے ابو۔ مگر....“

وہ کچھ چپ سا ہو گیا تھا۔ ابو نے کہا ”مگر کیا۔“

”ابو اس کو ترقی دینے کے لیے روپے کی ضرورت ہے۔ ایک بیٹوب ویل اگر لگ جائے تو کھیتوں کو پانی بھی ملے گا اور بجلی بھی ہمارے گاؤں کے گھروں میں آ سکے گی۔ اور ایک ٹریکٹر۔ بس پھر آپ دیکھیے گا ہزار روپے مہینہ سے کم آمدنی نہ ہوگی۔“

”ڈینگیا کہیں کا،“ اس نے چپکے سے کہا اور بگڑ گیا۔

”ابو بہ اپنی بہن سو کی نوکری پر بہت انرا تانی ہے میں اسے دکھا دوں گا کہ اس سے کہیں زیادہ کما سکتا ہوں۔ گھر کی مرمت بھی کرائی ہے۔ دوسرا ریڈیو لوں گا۔ چچا اب تو اپنے اس پرانے بیٹری والے باصورت ریڈیو پر فلمی گانے سننے نہیں دیتے۔ ان کے خیال میں ریڈیو بس قرآن، نعتیں اور نوالیاں سننے کے لیے ایجاد ہوا ہے۔“

”انرا آبانہ اپنی حرکتوں پر۔“ ابو نے جھلا کر کہا۔

”نہیں ابو سچ سچ دس بارہ ہزار روپے کا انتظام ہو جائے تو....“

اب ابو کے چپ ہونے کی باری تھی۔ یوں تو وہ کئی بار کہہ چکے تھے ”شمو کسی بینک سے روپے قرض مل جائے تو افوہ کا فارم بہت بڑا سکتا ہے مگر ابھی مجھے اس پر بھروسہ نہیں جانے کب جی اچاٹ ہو جائے!“

ابو کے لاڈلے اکلوتے بیٹے نے تعلیم سے بدشوقی دکھا کر انہیں بہت دکھ پہنچا ہوا تھا۔ وہ تو بس کھیل کود کا شوقین تھا۔ کرکٹ کا رسبیا۔ زناہ گی کو

بھی وہ کھیل کا ایک دلکش میدان ہی سمجھتا تھا۔ ابو کو جب یقین ہو گیا کہ وہ میرٹک سے آگے نہیں پڑھے گا تو چار سال انھوں نے اسے ابگر بکچر کی تعلیم دلوائی۔ ابو کے در سے اس نے بہ ڈپلو مائے تولیا۔ مگر اس کا جی نہ لگتا تھا۔

”مجھے تو کرکٹ سے دلچسپی ہے بھنو۔ جب بڑے بڑے کرکٹ پلیئر کی طرح میں بھی بہت مشہور ہو جاؤں گا تو لوگ تجھے دیکھنے آئیں گے۔ قومی ہیرو کی بہن کو۔“

”بڑا کرکٹ کا کھلاڑی۔“ وہ منہ چڑا کر کہتی !

مگر جب اسے ابو سے سفارش کی ضرورت پڑتی تو اسی سے مدد مانگتا۔ ابو کو بھی اس سے کوئی بات منوانی ہوتی تو وہ بیٹی ہی سے کہتے۔ اسی کے کہنے سے تو وہ چچا ابا کے ساتھ دس سال میں جا کر کھیتی باڑی کرنے کو تیار ہوا تھا۔ ”بس دو سال جی لگا لو۔ پھر ابو ضرور روپے دیدیں گے۔“ مگر جی لگنا کہاں تھا۔ دیکھ لو دو مہینے نہیں ہوئے اور وہ بھر بھاگنے کی سوچنے لگا۔ اب وہ بھلا کیسے ابو کو راضی کرے۔

اس نے خط لکھا کہ ”ابھی آنے کی کیا ضرورت ہے جی لگا کر وہاں کام کرو۔“ وہ ناراض ہو گیا۔ ”تم اور ابو میری کوئی خواہش پوری نہیں ہونے دیتے۔ میں تم دونوں باپ بیٹی سے تنگ آ گیا ہوں۔“ پھر آخر میں بڑی خوشامد سے لکھا ”بھنو میرا جی تجھ سے اور ابو سے ملنے کو جانے کیوں بے قرار ہے۔ میں تم لوگوں سے کمرائے کے لیے روپے نہیں مانگ رہا ہوں۔ روپے میرے پاس ہیں۔ بس ابو سے اجازت دلوادو۔“ بے وقوف سمجھتا ہے ہمیں اس سے زیادہ روپیہ پیارا ہے۔ مگر ابو راضی نہ ہوئے ”تم اور اس کی عادتیں لگاڑ رہی ہو شمو۔ اب وہ اس عمر کو پہنچ گیا ہے کہ سنجیدگی سے اپنے مستقبل کے بارے میں سوچے۔ دو تین سال میں وہ اپنے پیروں پر کھڑا ہو جائے گا۔ تو آخر اس کا بیاہ شادی بھی تو کرنا ہے۔“ ابو کو بیٹی

سے زیادہ بیٹے کی شادی کا ارمان تھا۔ مگر اصولی آدمی تھے۔ جب تک وہ اپنے خاندان کا بار اٹھانے کے قابل نہ ہو شادی کیسی! " میں کسی پرانی لڑکی کو مصیبت میں نہیں پھنساؤں گا۔ " لوگ اس کے بیاہ کا پیام لاتے، ان کے جواب میں کہتے!

" لکھ دو اسے کہ اس وقت آنے کی ضرورت نہیں۔ مہینے ڈیڑھ مہینے میں واپس آؤں گا اسی وقت وہ آجائے۔ "

" ابو — ابو — اب وہ آپ کو لینے نہیں آئے گا۔ وہ آپ سے بھی روٹھ گیا۔ " روٹھ گیا وہ۔ " جانے دل کی گہرائیوں میں سے یہ کیسی آوازیں اٹھ رہی ہیں؟

ابو کے اصرار پر اس نے ایک لمبا چوڑا خط بھیا کو لکھا۔ کچھ نصیحت، کچھ پیار، محبت، کچھ مستقبل کی فکر کا تذکرہ۔ بالکل ابو کی طرح۔

اس پر وہ بگڑ گیا۔ " تم اپنے کو بڑی قابل فاضل سمجھتی ہو۔ جھوٹی سچی ڈگریاں کیا لے لی ہیں کہ بس ہر کسی کو نصیحت کا حق مل گیا ہے۔ بٹر تم اور ابو مزے سے رہو۔ اب میں کبھی تم دونوں سے نہ بولوں گا۔ تمہارے پاس کبھی نہیں آؤں گا۔ " انہ بھیا روٹھ سکتا ہے کیا وہ نہیں؟ کتنے دن اس نے بھیا کو خط نہیں لکھا۔ مگر ہر ڈاک پر بے قراری سے منتظر رہتی۔ خفگی غصے کا ہی سہی خط آئے تو!

آگ کا ایک گورہ پیٹ کے اندر سے اٹھا اور سینے میں جا کر بھڑکنے لگا۔ کاش — کاش یہ شعلے پانی بن جائیں تو — تو — شاید بچھتاوے کی جہنمی آگ بجھ جائے۔

مگر آنکھیں ویران تھیں۔ اور بخیل کی دنیا آباد۔

" ابو وہ بڑا بے وقوف ہے خود اپنا برا بھلا سمجھتا ہی نہیں۔ بھلا اس نے پڑھ کر نہیں دیا اور میں نے پڑھ لیا تو کیا یہ میرا قصور ہے؟ "

ابو مسکرائے تھے "شمر بیٹا۔ ناراض نہ ہو۔ وہ تمہارا چھوٹا بھائی ہے۔ اس کی مال کے مرنے کے بعد دراصل میں نے ہی لاڈ پیار میں اسے بھارت دیا تھا۔ اب اس کو یہ احساس ستاتا ہو گا کہ بہن نورا ایم اے پاس اور بھائی کسان !"

ابو سچ ہی کہتے تھے وہ خود جی جان سے اس کا ہر طرح خیال کرتی تھی۔ کبھی بڑا پاپا نہیں بنایا، کبھی اپنے کو اس سے قابل اور ذہین نہیں سمجھا۔ اور سچ مچ وہ کتنا ذہین اور تیز ہے۔ بغیر اعلیٰ تعلیم پائے ہی وہ کتنی ایسی باتیں جانتا ہے جو وہ بھی نہیں جانتی۔ فر فرانگہ نیری بولتا ہے۔ اخبار پڑھتا ہے۔ سیاست سے واقفیت رکھتا ہے۔

بجیا اور بھائی جان ابو کو خدا حافظ کہنے آئے تو خبر لائے کہ ابو بہت خفا ہے۔ بجیا اس کی خالہ کی بیٹی اور بھائی جان چچا زاد بھائی تھے۔ اور دونوں میاں بیوی ان دونوں کو سکے بھائی بہن کی طرح ہی چاہتے تھے۔

مگر تیسرے دن اس کا خط بجیا کے نام آیا جس میں لکھا تھا، ابو سے کہنا میں ان کی ہر نمنا پوری کمروں گا۔ مگر وہ مجھ سے ناراض نہ ہوں! میں کیا نہیں کر سکتا ان کے لیے۔ "اور آخر میں دو سطر میں خود اس کے نام "بھنو تو مجھ سے روٹھ گئی ہے! مگر کوئی بات نہیں۔ میں ایو سے ملنے آؤں گا تو تجھے منا لوں گا۔ میری بھنو کا دل تو پریم کا سا گم ہے سا گم۔ مگر ہاں کبھی کبھی اس بیٹھے سا گم میں کڑوے سوت بھی آکر مل جاتے ہیں۔" پاگل بھنو۔"

دونوں بہنیں ہنس ہنس کر اس خط کو پڑھتی اور بھیا کی باتیں کرتی رہی کھنیں اور وہ سوچنے لگی تھی کتنا صحیح تجزیہ کیا ہے میرے بھیا نے میری سیرت کا۔ کتنا ذہین ہے بھیا۔

اس کا جی جانتا تھا کہ بھیا کا فارم خوب نرنگی کرے۔ وہ خوب رو پیے کمائے اس کی اچھی جگہ شادی ہو۔ پیاری سی دلہن آئے۔ ننھے منے گول منوں بچے ہوں۔ بھیا کی طرح حسین و پیارے اور بھر وہ دونوں مل کر ان بچوں کا

لاڈکریں، چھڑیں، ستائیں۔ جیسے بجیا اور بھائی جان کنہجوں کو ستاتے ہیں۔
 اور ورنہ ہونے کے وقت تک بار بار بھیا کا ذکر کرتے رہے جیسے
 ”بچنا رہے ہوں کہ کیوں نہ بلایا اسے۔“ شمو میں آتے ہی اس کے لیے
 روپے کا انتظام کر دیا گیا۔ اور ہاں تم اسے میرے آنے کی تاریخ لکھ دینا
 ہوائی اڈے پر وہ مجھے لینے آجائے گا تو خوش ہو جائے گا۔ سفر خرچ
 کے لیے روپے بھیج دینا اسے۔“

وہ دل ہی دل میں مسکرائی تھی! اب اظہار میں کتنے سخت اور اندر
 سے کتنے نرم ہیں بالکل بھیا کی طرح!
 اس کو یہ گوارا نہ تھا کہ بھیا کو اس کے سوا کوئی اور کچھ کہے۔ ہونہر اکرلنے
 پر کمر بستہ ہو جاتی۔ سختیں کرتی۔ اب تو کچھ کہنے تو اس کی طرف سے صفائیاں
 دینے لگتی۔ اس سے محبت کا، ڈانٹ ڈپٹ کا، تہنیت کا، خدمت کا
 حق اس کا ہے۔ صرف اس کا۔

سورج کی کرنیں بام و در کو روشن کر چکی تھیں۔ بام و در کی طرف سے آنے
 والی آوازیں تیار ہی تھیں کہ دنیا جاگ گئی ہے اور اپنے معمولات میں مصروف
 ہو چکی ہے۔ گھر میں بھی لوگ اٹھتے جا رہے تھے۔ کوئی نہ نہ بڑھ رہا تھا۔ کوئی رو
 رہا تھا۔ کوئی باورچی خانہ میں تھا۔ چھپر میں چچا ابا بیٹھے تلاوت کر رہے تھے۔ بار
 بار ان کی آواز ٹوٹ جاتی تھی اور وہ دم بھر کو رک کر پھر عقیدے کا سہارا پکڑنے
 لگتے تھے۔

اندر کے دالان کا ایک اندھیرا کونایکا بیک سورج کی کرن سے روشن
 ہو گیا۔ خواب کے سے عالم میں وہ وہاں جا کھڑی ہوئی۔ لکڑی کی پرانی، لمبی
 سی میز پر اس کے اپنے ہاتھ کا کڑھا ہوا میز پوش پڑا تھا۔ ایک طرف دس
 بارہ کتابیں اردو اور انگریزی کی سلیفے سے چنی تھیں۔ جاسوسی اور مزاحیہ
 کتابیں۔ اسنہ بھیا میں کبھی سنجیدگی نہ آئے گی۔ کچھ اخباروں کی کٹنگیں پر پریا

سے دبی نظر آئیں۔ کرکٹ کی خبریں۔ دنیا بھر کے کرکٹ پلیئرز کی تصویریں۔
 دو تین گلابی فائلیں ایک طرف دھری تھیں۔ ایک میں چچا ابا کے وسیع فارم کا
 حساب کتاب تھا اور دوسرے میں خود بھیا کے کھیتوں اور فائیز کا حساب ایک
 فائل میں آئندہ ہونے والے کاموں کی تفصیل درج تھی۔ سید بٹوب و بی،
 سید بٹیکر، سید آموں کا باغ تیار اور سید میں دس بارہ ہزار سال کی
 آمدنی! نہیں ہزار کو ابو کو قسط کے۔ دو ہزار بھنو کی ساڑھیوں کے لیے اور باقی
 — ٹانگیں لڑکھڑائیں! اس نے مضبوطی سے میز کا کونہ پکڑ لیا۔ پرانی میز
 زور سے چرچرائی!

اور پھر یکایک اس کی نظر اہم پر پڑی۔

ٹانگوں کی کپکپاہٹ، دل کا درد، ابو کی فکر، کچھ بھی یاد نہ رہا۔ عمر گزشتہ
 کی کتاب اس کے سامنے کھلی پڑی تھی۔ بچپن اور شباب کی زندگی کی تفسیر۔
 وہ دونوں اماں کی کوگودیں بیٹھے ہیں۔ اماں جن کو انھوں نے دیکھا نہ تھا۔
 مگر ہمیشہ دل سے اتنا قریب۔ اتنا قریب محسوس کیا تھا جیسے وہ کبھی جدا
 نہ ہوئی ہوں۔ دوسری ابا اور اماں کی ہے۔ اور تیسری میں چاروں نظر
 آ رہے تھے۔ اور پھر کتنی ان دونوں کی اکٹھی تصویریں۔ کہیں لڑتے ہوئے،
 کہیں درخت پر چڑھے کہیں گلے میں باہنیں ڈالے، کہیں ابو کے کندھے پر
 ہاتھ رکھے، کہیں بھائی جان اور بھیا کے ساتھ سجدہ باوقار بنے کھڑے
 ہوئے۔ اور یہ۔ یہ اس کی اہم، اے کی ڈگری کے بعد کی تصویر۔ بھیا کس
 پیارے کس فخر و ناز کے انداز سے دیکھ رہا ہے اسے!

وہ کب تک ان میں کھوئی رہی نہیں جانتی تھی۔ وہ یہ بھی نہیں جانتی
 تھی کہ آج اس کے بھیا کی جدائی کو تیسرا دن ہے۔ — دالان، چھپر، صحن،
 اور چوترا عورتوں اور بچوں سے اور باہر بٹھک، مسجد اور وسیع آنگن
 چار گاؤں کے مردوں سے کچا کچا بھر جکا تھا۔

دونوں ہاتھوں سے میز کا کونہ مضبوط پکڑے وہ جھکی ہوئی ان تصویروں
میں غرق تھی۔ جو نین دن پہلے اس کی زندگی کی ٹھوس حقیقت تھیں !
بھانت بھانت کی آوازیں کانوں میں یوں گونج رہی تھیں جیسے دور
کہیں مکھیوں کی بھنبھناہٹ اکٹھی گمبہ وزاری کا شور سا بلند ہونا۔ وہی
وہی سسکیاں سنائی دیتیں۔ مگر اس کے لیے یہ سب بے معنی آوازیں تھیں۔
ایک دم کتابوں کے اوپر سے رکھی کالے چمڑے کی کاپی لڑھک
کر اس کے سامنے آ گئی !

ڈائری !

تو بھیا اب ڈائری بھی رکھنے لگا ہے ؟

گھاؤں والوں کی مشکلیں اور مسئلے، ان کی محبت اور خلوص۔ اس سے
ان کا لگاؤ۔ کسی افسر سے ان کے لیے بحث ! فارم اور کھیت اور باغ کی
ترقی کے منصوبے۔ آئندہ سال ابو، بھنو، بجیا اور بھائی جان کو لے کر کشمیر
جاتے کا پروگرام !

جس آواز کو وہ مسلسل جھٹلا رہی تھی۔ وہ ایک دم زور زور سے
کانوں میں گونجنے لگی۔ بھیا ایک ٹرک کی جھپٹ میں آ گیا۔

”بھیا کا ایکسیڈنٹ ہو گیا۔ بھیا کا ایکسیڈنٹ ہو گیا۔“

میرا بھیا کیا کچھ کرنا چاہتا تھا۔ کچھ بھی تو نہ کر سکا۔ کتنی ناشاد و نامراد
گزری اس کی زندگی —

”ہم سے بھیا تو دپوتا تھے۔“ اس نے چونک کر سراٹھایا۔ ایک سوکھی ماری

بڑھیا۔ چچی اماں کے پیر باد با کر سسک کر کہہ رہی تھی !

”تمہیں کیسے خبر آوے گا بیٹا جب ہمارا کلیجہ پھٹا جاتا ہے“ اب وہ

ہمہ تن گوش تھی !

”بو بو تم تو بھیا کی ماں ہی تھیں۔ ماں کی تر یوں پالا تھا۔ کلیجے میں آگ

لگی ہوگی۔ ہائے بھیا تو ہمیں بھی لاوارث کر گئے بولو۔

دوسری عورت نے بلو سے ہنسنے آسنو بولے تھے!

”جب سے بھیا گاؤں میں آیا بھیا۔ لگتا ہمارا سکا بھائی آگیا۔ وہ تو بالکل ہم میں سے ایک تھے۔“

ایک جوان عورت جو شاید گاؤں کی بہو تھی بڑی صاف زبان میں بھیا سے کہہ رہی تھی!

”ارے بھیا ہمارے بیٹے تھے بیٹا۔ جب سے گاؤں میں آئے ہم سبھوں کے لیے اسیروں اور ہاکوں سے جھگڑتے رہتے۔ جو لوٹنے کھسوٹنے آتا بھیا اس کے سامنے کھڑے ہو جاویں تھے۔“

”ہمارے بھیا کھڑے لگیں تھے کھڑے۔“

ایک بوڑھی عورت بڑے فخر کے انداز میں کہہ رہی تھی۔

”بھیا میں چھوٹے بڑے کا بھیا۔ کھاؤ نہ تھا۔ بھیا ہمارے گھروں میں آئے۔ ہماری کھاٹ پر بیٹھتے۔ ہماری ہنڈیا سے دال بھاجی نکال کر مجھ سے کھاتے۔“

”ہمارے نصیب ہی کھوٹے ہیں۔ ہم جانتے تھے بھیا آگئے ہمارے نصیب بچھ گئیو۔“

”ہائے مٹا میرے مندا کو بکھار آیا تو سارا دن بھیا بیٹھے رہے اس کے پاس۔ اور آدھی رات کو جب منوا بے ہوش ہو گیا تو چار کوس جا کر ڈالگر کو لے آئے۔ ہائے مورا بھیا۔“

ایک ادھیر عورت نے چھوٹے مندا کو دھکیل کر برے کیا اور پلو منہ پر ڈال کر لے اور سر میں رونے لگی۔

”ارے بولو جو دھری کہے تھا اگلے سال اکسن میں بھیا کو پردھان بنا دیں گے۔ بھیا تو قسمت بھیرنے آئے ہیں ہمارے گاؤں کی۔“

”بھیا نے سب کے دلوں میں گھر بنا لیا تھا بیٹا۔ تین دن سے چار گاؤں میں سوگ پڑا ہے۔ کل کسی گھر میں غید نہیں ہوئی۔ ہائے بھیا بگیر عید کیسی“۔ بلکہ کسی نے کہا۔

”ارے میاں پرسوں ہولی چھڑا۔“ ایک عورت نے۔ بیٹے پر دو تھپڑ مارا۔
 ”بھیا نے پچکاریاں بنوائی تھیں۔ رنگ اور گلال منگوایا تھا۔ ہائے دیا۔
 کہیں تھے اب کے سب کے سنگ پھاگ کھیلوں گا۔“

دوسری نے ہچکیاں لیتے ہوئے کہا ”چاروں گاؤں کے لونڈے رو رہے ہیں بیٹا۔ ہولی نہ ہوگی اب کے۔ ہمارا بھیا چھوڑ کر چلا گیا۔“
 اسے کچھ خبر نہ تھی کہ کیا وہ بیز کے پاس سے ہٹ کر ان عورتوں کے بیچ میں آ بیٹھی۔ ایک ایک لفظ امرت بن کر رس گھول رہا تھا۔ ”بی بی بھیا ہمارا بھی تو تھا“ ایک لڑکی نے رو کر اس کے گلے میں باہنیں ڈال دیں۔ دوسری عورت نے اس کے سر پر ہاتھ رکھ کر بڑے گنجھیر لہجے میں اسے دلاسا دیا۔ ”بیٹا بھیا ہمارے دیوتا تھے۔ بھگوان نے بھیجا تھا ہمارا کلیان کرنے۔“

”بھیا ہمارے دیوتا“

”میرا بھیا ان سب دلوں میں زندہ رہے گا“ دل کی گہرائیوں میں سے ایک آواز اٹھی۔

بے حسی کی چٹان ٹوٹ گئی، پچھاوے، بالوسی اور محرومی کے پتھریلے حصار بکھر گئے۔ جھینس گھنٹے کے خشک آنسوؤں کا سوتا جانے کہاں سے پھوٹا بہا۔

اس کا سارا جسم آنسو بن کر پگھلا ہوا تھا۔

گمردل کی آگ اور دماغ میں بھڑکتے شعلے پر یہ آنسو ٹھنڈے پانی کے چھینٹے دکھ رہے تھے۔

دُنیا کیلے کیا ہو جائے گی؟

وہ دیر سے بس کے انتظار میں کھڑی تھی اور سوچ رہی تھی۔ دفتر پہنچنے میں دیر ہوئی تو افسر صاحبہ کی لعنت ملامت اور ملازمت ختم کرنے کی دھمکیاں! اوسنہ! وہ کیا جانے کہ ہم آٹھ سات میل دور سے کس مصیبت سے دفتر پہنچے ہیں۔ گھنٹوں بس کا انتظار کرنا پڑے تو موصوفہ کو کھلے اوہ تو لمبی سی کار میں بیٹھیں اور دم بھر میں دفتر پہنچ گئیں۔ دو ڈھائی گھنٹے کام کیا۔ پھر کھانا کھانے کے لیے موٹر میں بیٹھیں اور گھر روانہ ہو گئیں۔ یہاں سوکھی روٹیاں، ذرا سی سبزی سے جیسے تیسے حلق سے اتار کر پھر وہی ٹپ ٹپ ٹپ۔ گھس گھس گھس۔ اور تھک وہ جاتی ہیں! کام وہ کرتی ہیں! افسر جو ٹھیریں! سنتی ہوں ان کا ایک بچہ بھی ہے، جو ان ہی کے پاس رہتا ہے، کسی انگریزی اسکول میں پڑھتا ہے۔ مگر میاں کہاں ہیں آخر ان کے؟ وہ شو بھا تو کہتی ہے کہ انھوں نے میاں کو گھر سے نکال دیا ہے۔ بچے کو میاں لے جانا چاہتے تھے، مگر وہ نہیں۔ اور شو بھا تو یہ بھی کہتی ہے کہ وہ ان کو بہت چاہتا تھا۔ مگر۔۔۔۔۔

• خالہ جان آداب۔ خالہ جان آداب۔ "تین ایک سی آوازیں کالوں سے ٹکرائیں۔ اس نے مڑ کر دیکھا، نصیرہ کے زینوں بڑے بچے اسکول کی

بس کی گھڑ گھڑا ہٹ نے اسے خواب سے چونکا دیا۔ کئی آدمی
اسے دھکا دے آگے بڑھ گئے تھے۔ جیسے تیسے وہ بھی بس پر چڑھی۔ لیڈر
اونلی کی ایک سیٹ خالی تھی۔ جلدی سے وہ اس پر بیٹھ گئی۔ فوراً ہی کوئی
اور عورت بھی اس کے پاس آکر بیٹھی۔ ایک پل بھر کے لیے اس نے پہچانا
نہیں۔ اب دو سال سے وہ اس کے پڑوس سے کہیں اور چلی گئی تھی۔
اور پھر۔۔۔ کہاں وہ گھٹیا معمولی ساڑیاں پہننے والی، سیاہی چوٹی گوندھے
آنکھیں جھکائے چلنے والی پرانے اسکول کی سیاہی سادی استانی اور
کہاں یہ لڑکی !

”آپاں۔۔۔ آپا جان! کتنی دہلی ہو گئی ہیں آپ!“ شمیم نے بڑی ایناٹ سے کہا اور وہ اس کے بدلے ہوئے لہجے پر اور حلیہ پر غور کرتی رہ گئیں، قیمتی فارن جارجٹ کی گہری نارنجی ساڑی، سافلے رنگ پر ویسی ہی گہری نارنجی لپ اسٹک، بیز آئینیں کا ریشمی بلاؤز، جس سے آدھی پلٹھ اور سارا پیٹ نظر آ رہا تھا۔۔۔ سرخ رنگ کا چمڑے کا قیمتی پرس، پیٹنگ لٹکی ہوئی لمبی سی مالا اور دیو دا سیلوں جیسا جوڑا، جس کی اونچائی، گولائی اور بڑائی تاج محل کے گیند کو شرمایہ ہی تھی!

”تم بدل بھی تو بہت گئی ہو شمیم۔“ اس نے مسکرا کر کہا۔
 شمیم کچھ حینپ گئی ”آپا جان دیکھیے، اپنی نے امریکہ سے میرے
 لیے یہ ساری، یہ پرس اور یہ چوڑی بھیجی ہے۔ اور بھی بہت سی
 چیزیں ہیں۔“

اس نے بات کاٹی "شمیم، تم بچیوں کو اس انداز میں پڑھانے جاتی ہو۔۔۔ یہ تو کچھ اچھا نہیں لگتا۔۔۔" دو برس پہلے وہ اس سے

انگریزی پڑھنے اور کشیدہ سیکھنے آ یا کرتی تھی اور وہ اسے وقت بے وقت نصیحت کرنے کی عادی تھی۔ اور عادت آسانی سے کہاں بدلتی ہے۔
 ”اوہ — مائی ڈیر آ یا جان — ناؤ آئی ایم ٹاٹ ان دیٹ

ڈرٹی اسکول (Now I am not in that dirty school) اس نے ناک سکوڑ کر دل میں کہا ”میرے خدایہ انگلش کیوں بولنے لگی؟“
 پھر اس نے جبران ہو کر شمیم کی طرف دیکھا ”تو اب کس پاک پاکیزہ جگہ ہو؟“
 اسکول کے لئے لفظ ’ڈرٹی‘ اس کو سخت ناگوار ہوا تھا۔

”آ یا جان، اب تو میں ایک فرم میں نوکر ہوں۔ یونو — آ یا جان۔
 اب میری انگلش بہت امپروو ہو گئی ہے — اینڈ —“ اور پھر جیسے ایک دم بریک سا لگ گیا اور اس کا انگلش کا ذخیرہ دم توڑ گیا۔ انگلش میں فیل ہو جانے کی وجہ سے انٹر پاس نہ کر سکی تھی اور اپنے اور بڑھیا ماں کے گزارے کے لیے ایک پرائمری اسکول میں چھوٹی سی نوکری کر لی تھی۔

”اپنی تو مجھے امریکہ بلا رہی ہیں — شامی بھیبانے بھی لکھا ہے —
 مگر — مائی مدر ازال د (MY MOTHER IS ILL) اینڈ یونو — آئی ایم اے

..... میرا مطلب ہے مجھے ان سے بہت محبت ہے۔“

”بی بی، تم بے کار اس قدر انگلش چھانٹ رہی ہو۔ میں اردو بہت اچھی طرح سمجھتی ہوں اور تم بھی تھوڑی بہت جانتی ہو۔“

وہ کھسیانی ہنسی ہنس پڑی — دم بھر کو خاموشی رہی —
 دمنوں نے ملکٹ خریدا، اور وہ اب کھڑکی سے باہر دیکھ رہی تھی کہ شمیم نے پھر مخاطب کیا ”آ یا جان — نصیرہ آپا نے پچھلے خط میں آپ کو پوچھا تھا —
 لکھا تھا — لکھا تھا —“ وہ کچھ ہچکچیائی ”کہ آپ اب بھی وہاں رہتی ہیں — یا — یا آپ نے دوسری.....“

اسے غصہ تو بہت زور سے آیا مگر پی گئی ”تم لکھ دینا نصیرہ

کو کہ میں اسی گھر میں رہتی ہوں۔ ویسی ہی زندگی بسر کرتی ہوں۔ مجھے اپنے عیش و آرام سے اپنے بچے اور ان کا مستقبل پیارا ہے۔“

شیمہ کچھ سہم سی گئی اس نے پرس کھولا آئینہ نکال کر پراسٹک ٹھیک کی پرس بن کیا۔

”نصیرہ اپنی تو — آپ نے تو سنا ہی ہو گا کہ امریکہ میں ہیں اور شمی بھیا سے انھوں نے شادی کر لی ہے۔ — ہائے آبا جان — انھوں نے دلہن کے لباس میں اپنی جو تصویریں بھیجی ہیں وہ اتنی پیاری ہیں — اور کبھی بہت سے فوٹو ہیں، بیڈنگ کا سیٹوم میں سوٹنگ کرتی ہوئی، کار چلاتی ہوئی — اسکیٹنگ کرتی ہوئی — اب وہ خوب انگلش بولتی ہیں۔ سوسائٹی میں موو کرتی ہیں۔ اتنے ٹھاٹے سے رہتی ہیں کہ بس۔ لوگ بدنام کرنے میں۔ کریں۔ جلتے ہیں — حسد کرتے ہیں۔ ان سے۔“ انگلش کا ذخیرہ پھر دم توڑ گیا۔

”مگر کیا نصیرہ کو اپنے بچے یاد نہیں آتے — ان کی اس حالت کا احساس نہیں جن کو دیکھ کر غیروں کو دکھ ہوتا ہے؟“

شیمہ کی شیخی بازی اس کی برداشت سے باہر ہو چکی تھی۔

”جی بچے؟“ بچے تو روشن بھائی کے پاس ہیں ہی۔ وہ پال ہی رہے

ہیں۔ آخر باپ کی بھی تو ذمہ داری ہوتی ہے۔“

”اور ماں کی کوئی ذمہ داری نہیں ہوتی؟“

”ہوتی ہے، مگر سب کی نہیں۔ اپنی تو تنہا دی بننے کے لیے پیدا ہوئی

ہیں۔ وہ کیسے ان بچوں کی خاطر اپنی زندگی تباہ کر لیں۔“ شیمہ نے وہی

رٹا ہوا سبق دہرایا۔

زندگی تباہ کرنے سے تمھارا کیا مطلب ہے؟ میں تو برسوں اس کے

پڑوس میں رہی ہوں۔ میری اس کی دوستی رہی ہے۔ دس بارہ برس اسی

میاں کے ساتھ اسی گھر میں اچھی خاصی ہنسی خوشی زندگی گزار رہی ہے۔

روشن مہیاں اسے دل سے چاہتے تھے، اس کی ہر جا بے جا بات ہنس کر جھیل جاتے تھے، خود گھر کے کاموں اور بچوں کی پرورش میں ہاتھ بٹاتے تھے۔ ایک ایک پیسہ آمدنی کا اس کے ہاتھ پر رکھتے تھے۔

”مگر دیکھیے نا آ پاجان — شمیم گھر اسی رہی تھی —“ آپ کیا جاہن اندر ہی اندر وہ انھیں کیسا جلاتے تھے۔ خود سب کے سامنے مظلوم بنے رہتے اور اپنی بے چاری کی ہر بات کا لوگوں سے بکھان کرتے — ان کی یہ جھلی صورت، یہ غریب گھٹیا گھرا نا۔ ننھوڑی سی آمدنی، چھوٹا سا گھر۔ آپ ہی سوچیے، بھیا جیسی خوب صورت، اسمارٹ ایڈ والٹس عورت...!“

”تو اس حسین، ایڈ والٹس، اسمارٹ عورت نے یہ طلاق بارہ تیرہ برس پہلے کیوں نہ لی؟ یہ اتنے بچے کیوں پیدا کیے؟...“

”بھلا آپ ہی سوچیے، آ پاجان کہاں، روشن بھیا کہاں شامی کوئی مقابلہ ہی نہیں۔“

”ہاں جب شامی کو باہر نوکری مل گئی، جب بہت سا روپیہ وہ کانے لگا تو اس میں بہت سی خوبیاں پیدا ہو گئیں، ورنہ یہی شمس اللہ — اسی لبتی میں جب کھرک تھا تو کبھی نصیرہ بیگم نے مجھ سے یہ نہیں کہا کہ وہ اسے چاہتی ہے۔ میں تو آخر تک اسے تم لوگوں کا بھائی سمجھتی رہی —“

”کوئی سگے بھائی تو نہیں تھے — اور —“

”اوہ نہ۔ مجھے کیا — اگر کوئی عورت اپنے بچوں سے زیادہ روپیہ اور عیش و عشرت کی زندگی کو چاہتی ہے تو یہ اس کا فعل ہے۔ ہٹو ذرا جگہ دو میرا بس اسٹاپ آ گیا۔“

اور وہ شمیم کے سلام کا ٹوٹس لیے بغیر اس تیزی سے بس سے اتری کہ گرنے لگے تے بچی اور کئی مردوں کی بے درد ہنسی دور تک اس کا پیچھا کرتی رہی۔

ساڑھیں پانچ بج چکے تھے۔ پندرہ منٹ سے وہ انتظار میں کھڑی ہوئی تھی کہ

دے کر بٹھا، اور دوسری طرف بیٹھ کر دھیل سہنٹال، موٹر اسٹارٹ کر دی۔
آپ یوں ماننے والی نہیں۔“ بڑے فخر سے اس نے کہا۔

وہ کھپاسی گئی تھی۔ اپنی کیفیت چھپانے کے لیے اس نے بات کرنا
ضروری سمجھی۔ ”بچے کیسے ہیں؟ گڈ و اوڈ لالی تو اب کافی بڑے ہو گئے ہوں گے!“
ان بچوں سے اسے بڑا لگاؤ تھا۔ گھنٹوں اس کے چھوٹے بچوں کے ساتھ
کھیلا کرتے تھے۔

”بچے!“ اس نے نہ در سے تہقہ لگایا ”میں اب ان جھنجھٹوں سے
آزاد ہوں۔ ایک تتلی کی طرح۔ ایک چڑیا ہوں۔ آسمانوں میں
اڑنے والا پرندہ۔ پتھروں میں قید نہیں رہ سکتا۔“
وہ اس کا منہ دیکھنے لگی۔ کچھ لمبے چاری کے زماغ پیراثر ہے۔
جانے بچوں کو کیا حادثہ پیش آیا ہے! ڈر نے ڈر تے اس نے کہا ”کیا ہوا
بچوں کو؟“

”کیا ہوتا۔۔۔ کچھ نہیں۔۔۔ باپ کے پاس ہوں گے، یا کسی اسکول
کے بورڈنگ میں۔۔۔“

”تو کیا اب تم اور خوشنود صاحب ساتھ نہیں رہتے۔۔۔“ نصیرہ کا
واقفہ اچانک پوری جزئیات کے ساتھ ذہن میں تازہ ہو گیا۔
”اوہ!“ وہ مسکرائی۔ ”آپ بالکل بے خبر ہیں اب تک؟ وہ آپ کا
خوشنود۔۔۔ بڑا شاعر کی دم بنتا ہے۔۔۔ ارے مدت ہوئی میں نے۔
اسے۔۔۔ وہ۔۔۔ میں اور وہ الگ ہو چکے ہیں بڑا راز تھا۔ کس آدمی
تھا۔۔۔ بد زماغ، بد تہذیب، عورت کی عزت کرنا نہیں جانتا۔
دن رات گھر داری کی چکی پیسا اور بچے بلوانا چاہتا ہے۔“ اس کے ایک
ایک لفظ سے حقارت اور نفرت ٹپک رہی تھی!
”مگر تم تو اپنے میاں کی محبت کی، اس کی شاعری کی بڑی مداح بڑی

دلدادہ تھیں۔۔۔۔۔

”دلدادہ۔۔۔۔۔ ہو نہ!“ اس نے خالص تیسرے درجے کی بائسی ایکڑ سوں کی طرح کندھے اچکا کر موہنہ ٹیڑھا کر لیا۔ یہ تو مجھے جانے کیا ہوا تھا کہ اتنے برس اس بدتمیز، بے ہودہ کے ساتھ بر باد کر دیے۔۔۔۔۔ وہ کیا اس قابل ہے کہ کوئی انٹیلیجنٹ، کلچرڈ، عورت اس کے منہ پر تھو کے بھی!“

وہ اس شاگ سے سچلے بھی نہ پائی تھی کہ رانی نے ایک اور وار کیا ”اُن اسمڈ اُن کلچرڈ، بھڑا، بد صورت انسان! نہ آرٹ سے مس، نہ اچھی بری تصویروں کی پہچان، نہ میوزک کا شوق، نہ کلاس شاعر اور سمجھتا ہے اپنے کو جانے کیا۔“ اس نے حقارت سے آرٹ، کلچر اور ذہانت کے اس کاغذی بھول پر نظر ڈالی۔۔۔۔۔ ”تم میں خود کب سے ان سب کا ذوق پیدا ہو گیا۔۔۔۔۔ رانی!“

”میں رانی نہیں۔۔۔۔۔ نورا ہوں۔۔۔۔۔ نورا سیمونل۔۔۔۔۔“

”تو کیا کسی سیمونل سے شادی کر لی ہے تم نے!“

”ہو نہ شادی؟ شادی دو دلوں کے میل کا نام ہے۔۔۔۔۔ وہ میرا ہے۔

میں اس کی ہوں۔۔۔۔۔ دل سے، جان سے۔۔۔۔۔ یہی شادی ہے۔۔۔۔۔“

نورا سیمونل۔۔۔۔۔ اس کی لاکھوں کی دولت کی مالک۔۔۔۔۔ اس کی دل اور روح

کی مالک ہے۔۔۔۔۔“

”تو نام کے ساتھ ذوق بھی بدل گیا شاید۔۔۔۔۔“ اس نے طنز سے کہا۔

”ذوق؟ میرا ٹیسٹ ہمیشہ سے بہت ہائی تھا۔۔۔۔۔ مجھے ڈانس کا شوق

تھا۔۔۔۔۔ میوزک پر مرتی تھی۔ آرٹ، پیمز پر جان جاتی تھی۔۔۔۔۔ مگر مجھ سے چوٹا

جلوایا جاتا۔۔۔۔۔ بچے پیدا کر کے جاتے رہے۔۔۔۔۔ اب آؤ۔۔۔۔۔ میری

زندگی دیکھو۔۔۔۔۔ ہائی سوسائٹی میں ہر مرد میرا شبہائی ہے، ہر عورت مجھ

سے جلتی ہے۔۔۔۔۔ مگر میرا آرٹ اور کلچر کی جنت ہے۔۔۔۔۔ میں نے دنیا کے

بڑے بڑے نادر آرٹسٹوں کی تصویروں سے گھر سجا رہا ہے۔۔۔۔۔ ہو نہ۔۔۔۔۔

خوشنود! گھر بھر کی دیواروں پر اپنے بندہ گوں، بچوں اور میاں بیوی کی تصویریں
 لگے رکھی تھیں۔۔۔۔۔ اوہ۔۔۔۔۔ لوگ کتنے بد ذوق! ان کلچر ڈھونڈتے ہیں۔۔۔۔۔
 باتوں کے جوش میں سامنے سے آتی ہوئی سائیکل اسے دکھائی نہ پڑی۔ ایک
 جھٹکے سے اس نے مچاڑی موڑی۔ ”سور۔۔۔۔۔ گدھے۔۔۔۔۔ اسٹوڈنٹ۔۔۔۔۔“
 وہ چاہتی تھی کسی طرح اس عورت سے پیچھا چھڑا لے۔۔۔۔۔ جس میں دو
 برس پہلے کی رانی کا کوئی پتہ نہ تھا۔۔۔۔۔ رانی خوبصورت تھی، نائش پسند بھی
 تھی اور آسائش و آرام سے بھرپور زندگی کے خواب بھی دیکھا کرتی تھی۔ تھوڑی
 سی فلیٹ بھی تھی اور اکثر اس کی غلط باتوں پر وہ ٹوک بھی دیا کرتی تھی۔
 مگر یہ۔۔۔۔۔ یہ فوراً؟

”تمہیں اپنے بچے یاد نہیں آتے؟“

”نہیں یاد نہیں آتے۔ کیوں یاد آئیں؟ میں نے انہیں اپنی خوشی سے
 چھوڑا ہے۔۔۔۔۔ مجھ جیسی عورت کیا اس لیے ہوتی ہے کہ دوسری جاہل،
 بے وقوف عورتوں کی طرح صرف بچے پیدا کرے اور کھانا پکاتی رہے۔
 او معاف کیجیے گا۔۔۔۔۔ میرا یہ مطلب نہیں تھا۔۔۔۔۔ مگر دیکھیے نا۔۔۔۔۔ کبھی میرے
 بہاں آکر میری زندگی دیکھیے۔۔۔۔۔ میں خوش ہوں۔۔۔۔۔ بہت خوش۔۔۔۔۔“
 ”بچوں سے الگ رہ کر کون ماں خوش رہ سکتی ہے؟ یہ فطرت کے
 قانون کے خلاف ہے۔ ناری بالورا۔۔۔۔۔ جو بھی تم اپنے کو کہتی ہو۔۔۔۔۔“
 ”تم صرف ماں ہو۔ جس نے میاں کی بے وفائی کے بعد بھی اپنی زندگی
 نہ بنائی۔ اسی طرح درکھ اٹھا رہی ہو۔۔۔۔۔ مگر یاد رکھو، عورت صرف ماں
 نہیں۔۔۔۔۔ وہ انسان بھی ہے، اس کا دل ہوتا ہے، خواہشیں ہوتی
 ہیں۔ اور پھر مجھ جیسی لڑکی۔۔۔۔۔ بنائیے اس کا صرف ماں اور بیوی بن کر رہنا
 کیا سوسائٹی کے لیے، دنیا کے لیے ایک لاس (Loss) نہیں تھا، سبیل
 کہتا ہے، اگر ہمارے دیس میں نوزائیدہ عورتیں پیدا ہونے لگیں تو۔۔۔۔۔“

دو میرے گھر کی گلی آگئی، گاڑی روک دیجیے لورا صاحبہ۔۔۔ اس نے تیز لہجے میں کہا۔

”اور تو۔۔۔ میں آپ کے گھر تک چھوڑ آتی ہوں۔“

”نہیں۔۔۔ اس نے سختی سے کہا۔ لورا نے گاڑی روکی۔ اس نے

اپنا پرانا سستا سا پرس اٹھایا۔ مڑی، پھر رکی اور ایک ایک لفظ جما کر بولی ”محترمہ، میں آپ کی شکریہ گزار ہوں کہ اپنی شاندار گاڑی میں آپ نے مجھے لفٹ دی اور اس کی بھی کہ آپ جیسی عظیم ہستی کے ساتھ اتنا وقت گزارنے کا موقع ملا۔۔۔۔۔ مگر۔۔۔۔۔“

لورا اس کے لہجے سے پریشان سی تھی۔ ”مگر؟“

”مگر اتنی زیادہ ہوس، نفس پرستی اور خود ستائی میرے لیے ناقابل

بیمداشت ہے۔“

”آپ میری انسلیٹ کر رہی ہیں۔“ تیزی سے لورا نے کہا۔

”میں تمہاری انسلیٹ کر ہی کیسے سکتی ہوں؟ میں ٹھوس زمین پر رہنے

والا ایک معمولی عورت اور تم خلاؤں میں پرواز کر کے والی انٹیلیجنٹ، کلچرڈ،

حسیہ۔۔۔۔۔“

”آپ کا آخر مطلب کیا ہے؟“

”البتہ تم خود اپنی انسلیٹ کر رہی ہو۔۔۔ اپنے کو گمراہ ہی ہو۔۔۔

تم عورت کے ماتھے کا کلنک ہو۔ ماں کے نام پر دھتے ہو انسانیت کے

ہر شریف جذبہ کی قاتل ہو۔۔۔ خداحافظ!“ غصے میں خنجر تھرکانیتی ہوئی

وہ اتنی تیزی سے اپنی گلی میں مڑی کہ گرتے گرتے بجی!

سامنے سے اس کا چھوٹا بچہ لپکا چلا آ رہا تھا۔ ”امی۔۔۔ آج تو اتنی

دیر کہ دی؟“

اس نے پانچ سال کے بچے کو گود میں اٹھالیا اور اپنا چہرہ اس کے

سرخ سرخ گال پر رکھ دیا اور بے قراری سے اسے چومنے لگی۔

ہم سفر

فرسٹ کلاس کے ڈبے کے ریڈ روڈ کبین میں آرام سے ٹیک لگا کر دونوں بینم دراز ہو گئے دھوپ ابھی ڈھلی نہیں تھی۔ جالی دار جھلیوں سے دھوپ کے ننھے ننھے دھبے شریزچوں کی طرح کمپارٹمنٹ میں آنکھ میچولی کھیل رہے تھے۔ سامنے کی کھلی کھڑکی سے برسات کی ٹم اور سرد ہوا ان کے چہرے اور بالوں سے گستاخیاں کر رہی تھی۔

سامنے کی سیٹ پر نچ صاحب سفید کرتا پاجامہ پہنے بینم دراز بڑے پیر سکون لگ رہے تھے۔ جب کبھی وہ دونوں ساتھ سفر کرتے ایسا موقع کم ہی نصیب ہوتا تھا تو وہ اپنا سارا عجب و دیدہ بہ اپنا عہارہ اپنی شان، سب کو بھول کر سکون و اطمینان سے وقت گزارتے۔ راستے بھر دونوں ہنسنے بولنے بال بچوں، گھر بار کے بارے میں باتیں کرتے کبھی کبھی علمی، ادبی قسم کی گفتگو کر کے منہ کا مزا بدل لیا جاتا تھا کتنی خوشی، کتنی طمانیت محسوس ہوتی تھی۔ ایسے موقع پر ان کی بے پناہ مصروفیت کی وجہ سے ایسے بے بہا مواقع نرا کم ہی اس کی زندگی میں آتے تھے کہ یس وہ ہو اس کا محبوب جیون ساتھ ہی ہو اور تنہائی کی دولت ہو، ٹرین زندگی کی رفتار کی طرح تیزی سے رواں دواں ہو اور وہ سب کچھ بھول کر اس کے بالوں سے کھیل

اور چہرے پر غریبی کی چھاپ۔ بچوں کے کپڑے سستے مگر نئے تھے۔ عید ابھی گزری ہے۔ شاید اس کے لیے بنے ہوں گے مگر پاؤں میں سلیپر پہانے تھے۔
 ”یہ فرسٹ کلاس ہے۔ جانتی نہیں ہو؟“

وہ عورت کچھ دیر اس کا منہ تکنی رہی اور پھر سیٹ پر کچھ اور آرام سے بیٹھ گئی۔
 جیسے اس کی گرد گرد اہٹ کا مزا لے رہی ہو۔ بچے برابر گدوں پر اچھلنے اور کھیلنے میں مصروف تھے۔

”ارے تمہارے پاس ٹکٹ کا ہے کا ہے — تھوڑا کا نا؟“
 ”ہاں جی ٹکٹ کیوں نا ہوتا — یہ رہا۔“ عورت نے پلو سے ٹکٹ کھول کر
 فخر سے اس کے سامنے کر دیا۔

اس نے بیزاری سے ٹاک سیکڑی۔ ”ہو نہہ! یہ اول درجہ ہے۔ اول
 اور تمہارا ٹکٹ تیسرے درجہ کا ہے سمجھیں؟“

مگر دیہاتی عورت خاک نہ سمجھی۔ بس اس کا منہ حیرانی سے دیکھتی رہی۔
 ”چلو باہر — نہیں تو میں بلاتی ہوں، اسٹینڈ کو“ خلوت میں
 یہ مداخلت اسے زہر لگ رہی تھی۔

نچ صاحب نے پہلی بار آنکھیں کھولیں چن لکھے عورت اور بچوں کو غور
 سے دیکھا اور پھر بیگم کی طرف مڑ کر شیریں لہجے میں بولے ”ارے رہنے بھی
 دو اتنی جگہ پڑی ہے۔ بیٹھا رہنے دو بے چاری کو۔“

عورت کی ہمت بندھی ”اجی صاحب جی۔ سب نے کہا آگوجاؤ۔ جگہ مل
 جاوے گی تمہارے پاس تو یہ سب جگہ کھالی پڑی ہے۔ ہم بیٹھ گئے تو کیا گجب
 ہو گیا۔؟“

بیگم کی جھلاہٹ پر نچ صاحب مسکرائے۔

”کہاں جا رہی ہو، بانی؟“ انھوں نے عورت سے پوچھا۔

”ہم بانی والی ناہیں۔ ہم تو رحیم ہیں۔ اپنے مالک کے پاس شہر جاویں گی۔“

”وہ وہاں مجھوری کر رہے ہیں۔“

”اس سے پہلے کبھی ریل کا سفر نہیں کیا کیا؟“

”ناجی۔ ایک دفنا۔ انھیں کے ساتھ دو بیٹن دور گئے تھے۔ بابا ان کی چھٹی آئی کڑیوں کو لے کر سہر چلی آ۔ کام لگ گیا ہے۔ کیا کرتی۔ اس کا کہنا تو کرنا ہی پڑے ہے جی۔ بڑا جام ہے!“ عورت کی آنکھوں اور چہرے پر عجیب مسرت اور فخر کے رنگ بکھرے ہوئے تھے۔

جج صاحب نے بیگم کی طرف دیکھا۔ جواب بھی نیکی نظروں سے اس عورت کو گھور رہی تھیں۔

”اری تیرے پاس پیسے ہیں؟ بہت سے روپے؟“ انھوں نے کچھ غصے کے انداز

میں پوچھا۔ عورت نے شک بھری نظروں سے ان کو دیکھا۔ پھر شاید اسے اطمینان ہو گیا کہ یہ اتنی امیر عورت اس کی دولت ہتھیا نے کی کوشش نہ کرے گی۔

”ہاں جی۔ ہیں کیوں نا۔ پندرہ روپے، بارہ آنے اور پانچ پیسے، ہیں پورے۔“ اس نے کہیں سے ایک میڈا سا کپڑے کا بٹوہ نکال کر کھنکھنایا۔ بچے پورے اسٹہاک سے سائڈنگ کھڑکیاں کھول اور بنا کر رہے تھے۔ ”اری اتنے روپیوں سے کیا ہو گا؟ ٹی ٹی آئے گا تو تجھ سے پورے پچاس روپے لے لے گا۔ عورت بے وقوفوں کی طرح اس کا منہ تنکنے لگی۔

”رہنے دو بیگم۔ میں ٹی ٹی کو سمجھا دوں گا۔ پھر چلتی گاڑی ہیں وہ

بے چاری اتار کر جائے گی کہاں؟“

بیگم نے برا سامنہ بنایا اور میاں کی سیٹ کی پائنٹی بیٹھ کر ٹیک لگائی۔ ان کا

سفر غارت ہو گیا تھا نا!

بچے کبھی گیلری میں دوڑتے، کبھی ان کے خوبصورت صورت کیوں کے

چچما نے کنڈوں اور قفلوں پر ہاتھ پھیرنے، کبھی تھرماس، ناشتہ دان اور پھلوں کی

کشمیری ٹوکری کو ہاتھوں سے چھونے۔۔۔ ماں نے ٹیک لگا کر آنکھیں بند

کر لی تھیں۔ اب اس کا بھوللا چہرہ کچھ اور زیادہ معصوم لگ رہا تھا۔ حج صاحب کی مسکراہٹ اور گہری ہونٹیں تھی اور بیوی کے تیوری کے بل اور بڑھ گئے تھے۔
 ”دیکھو بیگم، بچے کتنے خوش ہیں۔ اسی معصوم خوشی کی خاطر ہم تھوڑی سی تکلیف اٹھالیں تو.....“

”اچھی مصیبت نازل کر لی ہے آپ نے۔“
 ”یہ مصیبت نہیں، خدا کی رحمت ہے، کسی کے کام آتا۔“

”اور جب ان غریبوں پر جبر مانہ ہوگا، تب؟“

”تب؟ نہیں۔۔۔ کچھ نہیں ہوگا۔“

”میرا تو سفر غارت ہو گیا۔“

”دیکھو۔۔۔ چھوٹا بچہ کس مزے سے تمہارے تکیے پر سر رکھ کر

سو گیا ہے۔“

”ہو نہہ!“

گٹاری کسی اسٹیشن پر رکی۔ پھر چل دی۔ ٹی ٹی نے دروازہ کھٹکھٹایا

اور اندر داخل ہوا۔ عورت اور بچے چونک پڑے۔ ٹی ٹی کے چہرے پر خشونت

کے آثار صاف ظاہر تھے۔ مگر حج صاحب نے رواں انگہیری میں اس سے باتیں

کیں اور جب اسے یقین ہو گیا کہ اس ”جلیل الشان“ شخصیت کو کوئی اعتراض

نہیں تو وہ بھی نرم پڑ گیا۔

”ہاں صاحب۔۔۔ کوئی بات نہیں۔ غریب ہے بے چاری۔ مگر دلی

سے پہلے اسے کسی اور ڈبے میں بھیج دیجیے گا۔ نہیں تو ممکن ہے دلی پر

لوگ اسے پریشان کر رہا۔“ یہ کہہ کر اس نے سلام کیا دروازہ بند کیا اور برابر

کے کیبن کی طرف چلا گیا۔

عورت کے چہرے پر کچھ حیرانی تھی، کچھ پریشانی مگر ٹی ٹی کے جانے کے

بعد وہ چہرے سکون ہو گئی تھی۔ اس نے پلو میں بندھے ہوئے ٹکٹوں کو ایک بار

اور کھولا دیکھا اور اس کے بعد پھر باندھ لیا۔

بیگم صاحب کو بھی اب اس سے ہمہ بردی ہو چلی تھی۔

”تم کہاں جاؤ گی دلی میں؟“

”اجی وہیں کہیں میرا مرد رہوے ہے۔“

”تمہارا میاں لینے آوے گا اسٹیشن پر؟“

”ہاں جی، نکھا تو تھا اس نے کہ آوے گا۔“

بیگم نے نج صاحب کی طرف دیکھا۔ وہ اونگھ گئے تھے۔ گاڑی پہنچنے میں

ابھی خاصی دیر تھی۔ انھوں نے جھٹکے سے اپنی سیٹ سے ٹکیہ اٹھایا اور اس کا سہارا

لے کر نیم دراز ہو گئیں۔ زرا دیر میں ان کی بھی آنکھ لگ گئی۔

شور سے گھبرا کر بیگم اٹھیں۔ ٹرین دلی کے اسٹیشن پر رک چکی تھی۔ اردلی بسٹر

سمیٹ رہا تھا۔ نج صاحب نے اچکن پہن لی تھی۔ عورت اور بچے جا چکے تھے۔

”دیکھو جن خاں — سب سامان تو ٹھیک ہے نا؟ کچھ لے تو نہیں گئی؟“

جن خاں نے اپنا پیگڑ بندا ہاسرڈائل مندانہ انداز میں ہلا ہلا — ”نہیں صاحب

مجال ہے! ہم باہر بیٹھا تھا۔ ٹرین رکتے ہی اس عورت کو اتار دیا۔

نج صاحب نے اطمینان سے سر ہلا دیا۔

جب وہ لوگ پلٹ فارم پار کر رہے تھے تو انھوں نے دیکھا کہ اسٹیشن

کے پھیر بھڑکے میں بدحواس پوٹلی سر پہ رکھے دونوں بچوں کو پہلو سے لگائے

وہ دیہاتی عورت وحشی ہرنی کی طرح چاروں طرف دیکھ رہی ہے۔

نج صاحب آگے بڑھ چکے تھے۔ بیگم نے رد کا۔

”ذرا کٹھریے....“

”کیا ہے؟“ وہ پلٹے۔

”دیکھیے وہ ہماری ہم سفر کھڑی ہے۔ اس کا میاں اسے نہیں ملا۔“ اور وہ

لیک کر اس کے پاس پہنچ گئیں۔

”تمہارا آدمی نہیں ملا؟“

”نا بیگم —“ اس کی آواز کانپ رہی تھی۔

”پھر.....“

”اب ہم کیا کرے گی؟“ وہ پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔

”بیگم جلدی چلیے۔“ جج صاحب نے پاس آکر ناگواری سے کہا۔

”مگر یہ عورت؟“

”آپ بھی خوب ہیں۔ اب کیا ہم نے اس کا ٹھیکہ لیا ہے۔ مل جائے گا اس کا آدمی!“ بے زاری سے وہ بولے۔

”اور اگر نہ ملا تو؟“ بیگم نے پریشانی سے کہا۔

”تو میں کیا کر سکتا ہوں؟“

”ہم ذرا انتظار نہ کر لیں۔“ بیگم کی پریشانی بڑھ رہی تھی۔ ”ہو ان عورت

ہے۔۔۔ اور یہ دلی شہر۔ شاید اس کامیاب تھوڑے کلاس میں ڈھونڈ رہا ہوگا۔“

”آپ جانتی ہیں اس وقت گھر پر کئی آدمی میرا انتظار کر رہے ہوں گے۔“

اس سے کہیے کہ یہ یہیں کھڑی رہے۔ اس کا شوہر مل جائے گا۔“ اور وہ آگے بڑھ گئے۔

بیگم نے دو قدم بڑھائے۔ ٹھٹکیں — رکیں چیر اسی ادب سے پیچھے

آ رہا تھا۔ اس سے بولیں۔ ”جن خاں — تم اس عورت کے پاس رکے رہو۔“

اگر اس کامیاب مل جائے تو ٹھیک ہے۔ ورنہ.....“

”ورنہ کیا ہوگا۔ میم صاحب؟“ جن خاں سوالیہ نشان بن گئے۔

”ورنہ — ورنہ — پھر تم اسے کوٹھیلے آنا۔“

اور وہ تیزی سے آگے بڑھ کر جج صاحب سے جا ملیں۔ اندر ہی اندر وہ بڑبڑا بھی رہی

تھیں۔ ”جو نہ بڑے آئے ہمدرد بن کر!“

جُونی کی بیل

زندگی کبھی روپوں میں مسکراتی ہے! کبھی انفرادیت میں جلوہ گرہ ہو کر اپنے حسن و جمال کا مظاہرہ کرتی ہے۔ کبھی اپنے وجود کو دوسروں میں کھپا کر کثرت میں وحدت کا جلوہ دکھاتی ہے۔ وہ پھول میں مسکراتی، پتی میں نکھرتی، بہ گرد و چنار کی شکلیں اختیار کرتی، پودوں میں ابھرتی۔ جھاڑیوں سے الجھتی، گھاس میں سرسراتی ننھی کوئل بلیوں میں اور ان کھلی کلیوں میں مسکراتی اٹھتی ہے۔ اس کا ہر روپ کتنا سنار، کتنا دلکش ہے!

وہ بڑی کوئل، بے حد نازک، چھوٹی موٹی کی طرح شرمیلی تھی۔ ایسی بیل جس کی جڑ میں الفت کی زمین کی گہرائیوں میں بڑھتی ہیں۔ جس کی شاخیں محبت کے سہارے کے تلاش میں بانہیں پھیلائے رہتی ہیں۔ اور یہ سہارا نہ ملے تو وہ گرہ پڑتی ہیں، مرجھا جاتی ہیں۔

جب اس ننھی سی کوئل نے دھرتی کے سینے سے سر ابھارا تو خوف سے لرز رہی تھی۔ ملائم پتیبوں اور رنگین خوشبودار پھولوں سے لہری جھاڑی نے اسے اپنی آغوش میں لے لیا تو اس کا سارا وجود کھل اٹھا۔ اس مضبوط سہارے نے اس میں ایک نئی توانائی پیدا کر دی۔ وہ بڑھنے لگی دینا کو دیکھنے اور پرکھنے لگی۔ مگر اسی کی نظر سے اس کی ہر بات جُوہی

کے لیے ایک حدیث تھی! 'ہر رائے قطعی، ہر حکم ناطق۔ اپنے اس محترم شفیق
بزرگ سے اسے بے پناہ عقیدت تھی، اس وقت زندگی سکون، تحفظ و امان
کا کیسا گہوارہ تھی...!

وہ کم سن الھڑدو شیرہ چین کی بر باد یوں اور خزاں کی تنہا کاریوں سے مکسر
بے خبر تھی۔ بگولے کیا ہوتے ہیں، آندھیاں کیوں چلتی ہیں۔ سیلاب کیوں آتے ہیں؟
بہاریاں تناور سے تناور درخت کو کھوکھلا کر کے کس طرح جڑ سے اکھاڑ کر زمین
بوس کر دیتی ہیں؟۔۔۔ یہ سب وہ کچھ بھی نہ جانتی تھی۔

بھر ایک دن اس کا مضبوط سہارا ٹوٹ گیا۔ تناور شہر دار آم کے پڑ کو نہ
جانے کیا بیماری لگی کہ اسے اندر ہی اندر گھن کی طرح کھا گئی! وہ بے سہارا رہ گئی۔
اس اچانک حادثہ زندگی کے اس پہلے غم نے اسے جیسے توڑ دیا۔ وہ نیم بے ہوش
بے حال زمین پر پڑی نثر پ رہی تھی۔

ممتا نے اپنی باہیں پھیلائیں۔۔۔ مگر۔۔۔ مگر یہ آغوش اب اس کے
لیے بہت تنگ تھی۔۔۔ وہاں تو اور کئی پھول کلیاں سہمے ہوئے اس کے
دامن سے چمٹے تھے۔

دن جیسے تیسے یقینے لگے! بے معنی، بے رنگ، اداس دن! چین کا ہر پڑ
ہر پودا، ہر جھاڑی، پیروں تلے کی گھاس تک اس کے غم میں شریک تھی۔ اسے
سہارا دینے، اس کی مدد کرنا چاہتی تھی۔ خوش رنگ پھلوں سے لہے سیب
نے شفقت سے سر پر ہاتھ رکھا۔ چمپا کے پودے نے دل سوزی سے سمجھایا
گلاب نے دوستی کا ہاتھ بڑھایا۔۔۔ مگر وہ۔۔۔ اسی طرح اداس اور
نڈھال تھی۔ کبھی کبھی وہ کسی پودے کا ہاتھ تنہا مگر کارزار حیات میں کودنے
کا عزم کرتی۔۔۔ مگر ہمت جواب دے دیتی۔ ان میں کوئی سہارا بھی ویسا
مضبوط نہ تھا۔۔۔ اسے تو ایسے ہی تناور، شاندار سہارے کی تلاش کرنی تھی۔

جیسا بچپن میں اسے ملا تھا۔

اوہ!۔ کون جانتا تھا کہ یہ تمنایوں پر آئے گی! وہ سرورِ رواں جب اس کی زندگی میں آیا تو اس کا سارا وجود کھل اٹھا۔ تنہا حین اتنا بلند و بالا، اتنا مضبوط سہارا۔ اس کے آم سے اتنا مشابہ! آہ! اس نے سوچا بھی نہ تھا کہ وہ اتنی خوش قسمت ہوگی، اب زندگی سزا سزا چھن تھی، بہار تھی، رنگ و نکھار تھی، حسن تھی، محبت تھی، بھروسہ تھی۔ اس کا روپ نکھرا کھٹا۔ شاداب، اہری بھری پھولوں سے لدی، اس بیل کو دیکھ کر سب حیران رہ جاتے۔ کیا یہ وہی مرحبائی سی زرد، ننھی سی جوہی ہے؟

خود اعتمادی، حوصلہ، غرور، اس کے انگ انگ سے پھوٹتا تھا۔ اب وہ پہاڑوں سے ٹکڑے کر سکتی ہے۔ کٹھن سے کٹھن منزلیں طے کر سکتی ہے، اس کا دامن پودوں اور کلیوں سے بھرتا رہا۔ اس کے اندر سے تخلیق کے سوتے پھوٹتے رہے۔۔۔۔۔ محبت کے چٹے ابلتے رہے!

اپنے محبوب سرو کے پہلو میں وہ زندگی کے ایسے حین، ایسے سرور اور ایسے محفوظ دن گزار رہی تھی۔ جو بہت کم۔۔۔ بہت ہی کم خوش نصیبوں کا مقدر ہوتے ہیں۔ زمانہ پُر لگ کر اڑتا رہا۔ یہ سرت کے دن کتنی جلدی گزر جانے میں خدایا!!

وہ اور سرو، بزمِ حیات میں بھرپور حصہ ادا کر رہے تھے۔

اسے کیا حاصل نہیں! سر پر بھرپور سایہ تھا۔ اس محبوب اور چاہنے والی ہستی کا گھنا، خنک سایہ، جس نے اسے جینا سکھایا تھا۔۔۔۔۔ زندگی سے پیار کرنا سکھایا تھا۔۔۔۔۔ اپنی بھی اور دوسروں کی بھی! سارے جن میں ان دونوں کی محبت کی مثال دی جاتی۔ ان کی قسمت پر شک کیا جاتا تھا۔

مگر آہ! کتنی ناپائیدار ہوتی، میں یہ خوشیاں!! جنت کی جھلک دکھا کر اسے ہمیشہ کے لیے نرک میں جھونک دیا گیا۔ اس کا محبوب یوں اچانک اسے چھوڑ گیا

جیسے کبھی اس کا وجود ہی نہ تھا !

قدرت اتنی بے درد ہو سکتی ہے !! زندگی کا ہر مسرت یوں خاک میں مل سکتی ہے !
کیا زندگی اتنی ظالم ہے ؟

ایک بگولہ آیا اور اس کے سرو کو دم بھر میں اس سے چھین لے گیا۔ ہائے !
کیسے اس کا یہ حبیب، شاندار تناور سرو جوڑے سے اکھڑ کر خاک میں مل کر خاک
ہو گیا ؟ یہ بھی نہ سوچا کہ اس کی محبوب نازک جوہی یہ جدائی کیسے بھیلے گی ؟
یہ بھی مڑ کر نہ دیکھا کہ اس کے بعد جوہی پر کہا ببت رہی ہے ؟

کیا موت و حیات کا رشتہ اتنا نا پائیدار ہوتا ہے ؟

اتنا بے ثبات ؟ پل بھر میں محبت کے مضبوط سے مضبوط بن بھن یوں توڑ کر
پھینک دیے جاتے ہیں جیسے مکڑی کا جالا ! دنیا آنکھوں میں اندھیری تھی۔ وہ کیوں
زندہ رہے ؟ کس لیے ؟ کس کے سہارے ؟ وہ اس بے حقیقت زندگی کے لیے ؟
کیوں جاڑو جہاں کرے ؟

نہیں نہیں۔ وہ بھی اپنے محبوب کے پاس جائے گی — وہ زندہ رہنا نہیں
چاہتی ! اس کی پتیاں زرد ہو گئیں۔ جڑیں کمزور ہونے لگیں۔ سارا جن غم میں ڈوب
گیا۔ ہر ایک اس کی یاد کو ناچاہتا تھا۔ مگر کیسے ؟ بوڑھے برگہ نے پیار سے سر پر
ہاتھ پھیرا۔ گل مہرنے اپنا نشان پیش کیا۔ چچا کے سندر و شاداب پودے نے پیار
سے دامن تھاما۔ چنبیلی نے دوستی کا ہاتھ بڑھایا۔ مگر جوہی کو کسی سے ڈھارس نہ ملی۔
ان میں سے کوئی سہارا بھی ویسا مضبوط نہ تھا۔ بوڑھے برگہ کے دامن میں جانے
کتنے پیڑ یا پودے، بلیں اور جھاڑیاں بل رہی تھیں۔ گل مہر کے تنے کے گرد چھوٹی
موتی کا نازک پودا باہیں ڈالے تھا۔ چچا کا پیڑ بہت نازک اور نو عمر تھا۔ اور چنبیلی
تو تھی ہی زرد اور بیمار۔ آہ ! کہاں ہے اس کا سرور رواں ؟ اس کا بدل کون
ہو سکتا ہے ؟ — وہ اس کا تھا — صرف اس کا !

اس کے دامن کے پودے سہمے سہمے اس کی حالت دیکھنے ! کیا وہ سرو کے

سائے سے محروم ہونے کے بعد، ممتا کی گود سے بھی بچھڑ جائیں گے ؟
 دن بیتنے لگے ! بھر جانے کہاں سے اس میں زندگی کی ہر دھڑکی۔ جیسے کہیں
 سے جینے کا سہارا مل رہا ہو۔ جیسے کوئی درسِ حیات دے رہا ہو کہ
 ”زندگی نام ہے مرم کے جیسے جانے کا“

یہ کون ہے ؟ کون ہے یہ جو اسے سنبھال رہا ہے۔ اس کا بوجھ اپنے شانوں پر
 اٹھا رہا ہے۔ کون ہو تم ؟ کون ہو تم ؟
 اس نے سرو کی یادگاروں کو سینے سے لگایا اور ان کو ہر آفت، ہر مصیبت
 سے بچانے کے لیے سینہ سپر ہو گئی ! ان کی پرورش اور حفاظت کے مقدس فرض
 کی ادائیگی میں ان کی جان بھی چلی جائے تو کیا پروا ہے۔ اسے انہیں زندہ رکھنا
 ہے۔ اپنے خونِ جگر سے ان کی جڑوں کو سنبھالنا ہے۔ ان کو جینے کا گھر سکھانا ہے۔
 اچھی زندگی بسر کرنے، دنیا میں کچھ کرنے کچھ سینے کا درس دینا ہے۔

کبھی کبھی وہ تھک جاتی۔ بیمار سی، مرجھائی سی ڈالیاں جھک جاتیں، نپتے
 جھڑنے لگنے۔ مگر جب ان ننھے منوں کو دیکھتی تو ایک نئی طاقت ابھر آتی۔
 اور جب اس کا ہار سنگھار مسکرا کر اسے دیکھنا۔ سہارا دے کر کھڑا کرنا وہ مسکرا
 پڑتی۔ اس سے پٹ کر پھر زندگی کی کٹھنایوں کو تھیلنے کی شکتی پیدا ہو جاتی۔

اس کا دبلا، پتلا، نازک سا ہار سنگھار تیزی سے بڑھ رہا تھا۔ اس کی آغوش
 میں سر چھپا کر سرو کی یاد میں آنسو بہا کر اسے بڑی تسکین ہوتی۔ اس کی صحبت
 میں دلی خوشی ملتی۔ کتنا مشابہ ہے وہ اس کے سرو سے ! وہی من موہن ہنسی، وہی
 خود اعتمادی، دلداری کا وہی انداز، وہی سہاوی وقار اور سنجیدگی، اور خاموش محبت
 میں ساگر کی سی گہرائی !

دیکھتے دیکھتے وہ بلند و بالا جوان رعنا بن گیا۔ اس کی مسکراہٹ گہبہ اور
 اندازِ شانت تھا۔ اس میں اتنی کوتاہی نہ تھی۔ اتنی سادگیاں، اتنا راس۔ ایسی کشش تھی کہ
 ہر کوئی اسے پسند کرنا۔ اس کی تعریف کرنا۔

اور اسے پتا بھی نہ چلا کہ کب سے وہ ہار سنگھار کے سہارے کارزارِ حیات میں اپنا حصہ ادا کر رہی ہے۔ کٹھنایوں کو جھیلنے، دھوپ کی شدت، طوفان سے مقابلہ کرنے کی ہمت، اس کے بل بوتے پر اس میں پیدا ہوئی ہے یہ وہ نہ جانتی تھی۔ اور یوں گرتے اور اٹھتے، ہارتے اور فتح پانے، رونے اور ہنسنے زندگی کے دن بنتے رہے۔

اس کے سب ننھے منے جوان ہو گئے! چھوٹی چھوٹی بلیں ٹمردار، مضبوط گھنی جھاڑیوں میں بدل گئیں۔ نازک پودے شاندار پیڑ بن گئے۔ وہ انہیں دیکھ کر غرور مسرت سے پھولی نہ سماتی تھی۔ ان کی تعریفیں کرتے نہ کھکتی تھی۔ یہ حسین بلیں۔ یہ شاندار درخت اسی کے ڈالی کے پھل تو ہیں، اسی کا خون تو ان کی رگوں میں دوڑ رہا ہے۔ اسی کی سیلوا اور ممتا کا تو قدرت نے اسے یہ انعام دیا ہے۔ یہ تو سر بدلے کامرکا ہیں۔ اس کے سرو کی یاد گاریں اُٹھایا۔ نیزا کتنا احسان ہے۔ ایسا خوش قسمت بزدل اور کہاں ہو گا، اور اس کامر اپنے خالق کے سامنے جھک جاتا!

اور ہار سنگھار۔۔۔ اس کا جواں سال، جواں بخت بیٹا۔۔۔ وہ اس کی جان تھا۔۔۔ اس کی روح! وہ اس کی ہر ہر ادا پر تیار تھی۔ وہ مسکرا کر اسے دیکھتا تو اس کا روال روال مسرت سے کھل اٹھتا۔ مہارے کے لیے اپنا بازو پیش کرنا تو اس میں نئی توانائی پیدا ہو جاتی۔ محبت سے اس کے گلے میں باہیں ڈالتا تو روح وجد میں آ جاتی!

اور وہی کیا اس کی تعریف تو اپنے پر اُٹے سمجھی کرتے تھے اور پھر اس کے یہ مختلف نوع کے بھائی بہن جن میں سے ہر ایک کی صورت الگ تھی، مزاج الگ تھا، مذاق الگ تھا، پھر بھی کوئی چیز مشترک تھی کہ سب ایک دوسرے کو چاہتے تھے۔ اور سب سے زیادہ ہار سنگھار سے محبت کرتے تھے۔ وہ تھا بھی تو ان کا بھائی۔ دوست، مشیر، ہمدرد، رفیق، اور استاد۔ باپ کی سی شفقت اور ماں کا سا پیار وہ انہیں دیتا تھا۔ ہر ایک جو ہی کی قسمت پر رشک کرتا۔ ایسا

بیٹا کسی نصیبوں والی ہی کو ملتا ہے۔ ربیلی ہنسی جس سے ننھے ننھے خوشبودار پھولوں کی برکھا ہوتی ہے۔ نرم نرم سایہ جو ہر کسی کو راحت دیتا ہے۔ اس کی ڈالیوں میں سرسرا تے، نسیم کے ہلکے ہلکے جھونکے! اس کا استقلال اور حوصلہ، ہمت اور مضبوط قوت ارادی۔ اور اس کے باوجود محبت کی نرمی اور گرمی! کون تھا جو اس کی صفات کا مدح خواں نہ ہوتا! پھر جو ہی کا تذکرہ ہی کیا ہے۔

ہار سنگھار کی شہرت اور ہر دل عزیز کی اسے لگتا خود اس کی ہی ہے۔ گننا بڑا کرم ہے خالق کا کہ اس نے معنوی بچوں کا یہ انمول خزانہ اسے بخشا۔ یوں تو سارے بچے ہی اسے چاہتے تھے۔ مگر ہار سنگھار کی الفت سے کسی اور کی محبت کو کیا نسبت تھی بھلا! اور وہ کی محبت میں وہ گہرائی، وہ خلوص، وہ اپنے کو مٹا کر اس کی خدمت کی سعادت حاصل کرنے کا مقدس جذبہ، اس کو سکون، خوشی دینے کی بے پناہ جادو جہاں کہاں تھی؟ ان کی محبت اور خیال ہوا کا جھونکا تھا۔ آہا، آہا نہ آیا، نہ آیا۔ ان کی اپنی زندگی تھی۔ اپنی دلچسپیاں، عیش و آرام کی تمنا اور جادو جہاں، دولت، اقتدار، نام و نمود، شہرت کی طلب تھی۔ وہ ایک مرجھائی، بوڑھی، چڑچڑی بیل کی خدمت پر اپنا مستقبل تو بچھا ور نہیں کر سکتے! اپنا قیمتی وقت اس کی غیر دلچسپ باتوں میں ضائع نہیں کر سکتے! وہ زرا دیر میں اکتا جاتے، الجھ پڑتے! اور وہ دکھ اور غم سے نڈھال ہو جاتی۔ کیا یہ سب مصیبتیں اس نے اسی لیے جھیل لی ہیں؟ یہ زندگی ان پر اسی لیے بچھا کر رکھی کہ بڑھاپے میں یہ دل شکن باتیں سننے کو ملیں؟

مگر ہار سنگھار، ہر رکھائی، ہر بے اغنائی، ہر دل آزاری کی تلافی کر دینا! اس کی دل آزاری کے لیے اس کے پاس وقت کبھی کم نہ پڑتا تھا۔ اپنی بوڑھی بیوا چوٹی کی اسے ہر حالت میں فکر رہتی تھی۔ کوئی مصروفیت، کوئی دلچسپی، کوئی کام، کوئی ہستی اسے جو ہی کی محبت سے غافل اور خدمت سے بے نیاز نہ کر سکتی۔ وہ جانتا تھا کہ اس کی جڑیں اسی بوڑھی بیل کے خون جگر سے مضبوط ہوئی ہیں۔ اس کے پھول

اسی سے شاداب اور رنگین ہیں ————— " یہ مہر سیر پتے۔ یہ مضبوط لٹنا۔ اس کی
دل سوزی اور مامتا کا رہن منت ہے! اس کی محبت وہ اپنی لسن لسن میں دوڑتی
محسوس کرتا تھا۔ ————— وہ جو کچھ ہے اس کی دین ہے! احسان ناشناس اور خود غرضی
کے الفاظ اس کی لغت میں موجود نہیں تھے۔
مگر کنبہ بچھڑ گیا۔

سرخ گلاب اور موتیا، کسی اور باغ کی زینت بن گئے۔ دار چینی کا پیر اور
اوپنچا۔ ————— اور اوپنچا ہوتا گیا۔ ————— دو سروں کی ہستی سے نالاں و بیزار، اپنی
بلندی پر نازاں اور مغرور! کبھی کبھی وہ اسے پکڑنا چاہتی۔ اس کا سہارا لینا چاہتی
۔۔۔۔۔ اسے آواز دیتی۔ ————— تو وہ غصے سے کانپ جاتا۔ ————— اور سخت، خشک،
نوکیلی پتیوں کی بارش اس کے بوڑھے جسم کو دہرا اور کمزور دل کو مجروح کر دیتی!
پیاروں کی رکھائی یا بے نیازی اور اپنی ہنس پر جوہی کا دل بھراتا۔ ————— مگر شکایت
سے اس کے لب آشنا نہ ہوتے۔ اسے ان سب سے اتنی گہری محبت تھی کہ وہ
ان کی کسی بات، کسی حرکت کا گلہ نہ کر سکتی تھی۔ ان کی ہر غلطی کا کوئی نہ کوئی جواز
تلاش کر لیتی تھی۔ وہ اپنی فطرت سے مجبور تھی کہ ان کی آنکھ سے دیکھے، ان کے
کان سے سنے! دل پر البتہ کسی کا لبس نہ تھا۔

مگر جب ہار سنگھار اس کی دل گرفتہ محسوس کرتا تو اس کی طرح طرح سے
دل جوئی کرتا، دوسروں کی طرف سے صفائی دیتا۔ ————— اس کو ان سب کی
محبت کا یقین دلاتا۔ —————

اور پھر اسے یہ احساس دلاتا کہ میں تو تمھارا ہوں! اتم میری ہو۔
میں تمھارا ہوں! اور کسی کا نہیں، صرف تمھارا۔ ————— میری، تمھاری محبت
امر ہے۔ ————— اور اس کا غنچہ دل کھل جاتا۔ ہر دکھ درد غائب ہو جاتا۔
جانے کتنے موسم بیت گئے۔

بوڑھی جوہی اپنے ہار سنگھار سے لپٹی زندگی سے چمٹی رہی۔ بس

اب اس کی صرف ایک تمنا تھی! وہ اپنے ان سب پیاروں کو زندہ و شاداب
چھوڑ کر اس دنیا سے جائے!

آہ —

دنیا میں کتنی آرزوئیں ہیں جو بر آتی ہیں؟

اور پھر..... ایک دن! ایک خوفناک دھماکہ ہوا۔ ہولناک سائیکلون سمند
نے اپنا سارا غیظ و غضب دھرتی پر اگل دیا۔
بجلیاں کڑکیں.....

بادل گرے.....

دھرتی پر سیاہی چھا گئی.....

ہولناک چیخیں، خوفناک آہیں..... گھورا اندھیرا!

انتہائی دہشت نے جوہتی کے ہوش و حواس چھین لیے — سوچنے
سمجھنے کی سکت نہ رہی — بے حس، بے خبر، وہ دھرتی پر پڑی تھی۔ ہاں
ذہن سے کسی کو نے میں ایک احساس اب بھی باقی تھا۔

ہار سنگھار ابھی آئے گا۔ اسے سہارا دے گا — اور پھر اس سے
لیپٹ کر — یہ خوف، یہ دہشت غائب ہو جائے گی، اس کے سہارے تو
وہ ہر طوفان کا مقابلہ کر سکتی ہے۔

طوفان تھا! بادل چھٹے — سیاہی دور ہوئی۔

اس نے بہ مشکل اپنا بھاری سراٹھایا — دھندلی نظریں پیاروں طرف
دوڑائیں، کمزور ہاتھ بڑھایا..... "میری جان — کہاں ہو تم؟"

مگر آہ! — یہ کیا —؟

کیا وہ اندھی ہو گئی ہے؟

جو اس کھوپکی ہے؟

اس کا ہار سنگھار — اس کا خوبصورت ، شاندار ، تناور ہار سنگھار ...

اس کا پیارا — اس کا عاشق ، اس کا سہارا

اس کی زندگی — اس کی روح !

کہاں ہے — ؟ ” کہاں ہے میرا ہار سنگھار ؟ کدھر گیا میرا لاڈلا ؟

کہاں ہو میری جان — ؟

” کدھر ہو — بولو — بولو میرے پیارے ، کہاں ہو تم ؟ ”

مگر وہ تنہا کہاں ، جو جواب دینا !

اسے صرف اپنی آواز کی گونج سنائی دیتی ۔ ” کہاں ہو — کہاں ہو تم ۔

جواب دو — ”

وہ کہاں تھا جو اسے سہارا دینا — مسکرا کر ننھے ننھے پھولوں کی برکھا

کرتا ؟

وہ فردوسِ گوش آواز سنائی نہ دی

وہ جنتِ نگاہ نظر نہ آیا

اسے کون چھینے گیا

کس نے ان دونوں کو جدا کر دیا ۔

وہ جو اس کی زندگی تھا — روح تھا — جان تھا !

وہ جو طاقت کا سرچشمہ — مسرت کا منبع تھا !

کہاں ہے وہ ؟ ؟

وہ سر کو بختی رہی — ہاتھوں کو پھیلاتی رہی ، زمین و آسمان کی

پہنائیوں میں اسے ڈھونڈتی رہی !

نا کام نظریں تھک کر جھک جاتیں

بے کار جستجو دم توڑ دیتی

خالی ہاتھ بے جان سے گر پڑتے

اور آخر کار — حقیقت جاں کاہ، روح فرسا حقیقت اس پر کھل گئی !
 یہ طوفان، یہ سیلاب اس کے ہار سنگھار کو لے جانے لیے آیا تھا !
 وہ چپ چاپ، اس سے رخصت ہوئے بغیر، ہمیشہ کے لیے اسے چھوڑ کر
 کسی انجانی دنیا کی طرف چلا گیا.....

کہاں ؟ کس کے ساتھ ؟ کیوں ؟ آخر کیوں ؟ وہ روٹھ گیا.....
 اس کے کسی سوال کا جواب نہ دے سکی۔

اور خدا ہی جانے — وہ اب کیسے زندہ تھی ؟

بغیر کسی طاقتور سہارے کے زندہ تھی.....

لرزتی، کانپتی، ڈولتی ہوئی !

زندگی — ظالم زندگی، کیوں اب اس سے چمٹی ہے ؟

اس کا وجود دردِ فرقت سے گھلتا رہا.....

دلِ فراق کی آگ میں جلتا رہا.....

روح، پیاکہاں، پیاکہاں پکارتی رہی.....

بے لوز لگا ہیں فضا میں کسی کی جستجو کرتی رہیں.....

مکڑور بلہیں پھیلی رہیں.....

کوئی اسے دھوکے دیتا رہا..... اب وہ آئے گا — اسے

سہارا دے گا.....

پیارے سے اس کے گرد اپنی شاخوں کی باہنوں کا گھیرا ڈال دے گا.....

شیریں آواز کا لین میں سر سرائے گی..... "میری تمھاری محبت ام ہے

..... امٹا ہے؟" اور وہ دونوں ایک دوسرے کی آغوش میں سما جائیں گے۔

مگر..... نظریں بھٹکتی رہیں.....

ہاتھیں پھیلی رہیں.....

کانا نرستے رستے.....

دل تڑپتا رہا.....

روح بھٹکتی رہی.....

کتنا سہمے بیت گیا؟

چند لمحے، کہ صدیاں؟

اسے لگتا تھا قرن گزر گئے۔ وہ اپنے ہار سنگھار سے نہیں ملی!

جنگ بیت گئے۔۔۔۔۔ وہ فضا میں بے سہارا، بے آسرا، بے کس، مجبور.....

..... معذور و معلق ہے.....

خدا یا.....

خدا یا..... کب تک وہ زندگی کی صلیب پر پونہی لٹکتی رہے گی؟

کب تک؟

آخر اسے ایک دن غیب آگئی..... بیٹھی، اگہری، پُرسکون نیند! بدلتوں بعد آج اس کے وجود پر سکون اور شانتی کے سائے لہرا رہے تھے۔

اچانک وہ جاگ پڑی!!

زندگی، طاقت اور حسن سے بھرپور!۔۔۔۔۔ کتنا خوبصورت ہے یہ چمن؟

کتنے سندر کھول ہیں یہ ارا!۔۔۔۔۔ کیسے حسین پودے ہیں.....؟

اور کتنے شاندار پیڑ..... آہ! یہ کون ہے؟۔۔۔۔۔ کون ہے یہ؟

اس کا پیارا ہار سنگھار باہیں پھیلائے کھڑا تھا.....

اس کے پیچھے اس کا محبوب سرد۔۔۔۔۔ مشفق آم۔۔۔۔۔ اس کا حسین چمپا کا پیڑ۔

سب مسکرا مسکرا کر اس کا خیر مقدم کر رہے تھے۔ صدیوں کی شبِ فراق بیت

گئی۔ شبِ ہجر کی محرمو گئی۔ قطرہ دریا میں جذب ہو کر۔۔۔۔۔ سب کچھ یا گیا۔

سب کچھ!!

تفریح

شام کا وقت تھا۔ بے وقت کی بارش نے موسم بہت خوشگوار کر دیا تھا۔ آسمان پر بادلوں کے ٹکڑے ایک دوسرے کے پیچھے بھاگ رہے تھے جن کے بیچ بیچ میں نیلا آسمان اور گہرا لگ رہا تھا۔ سورج کی گول سنہری تھالی دھیرے دھیرے مغرب کے افق کی طرف سرک رہی تھی۔ اس کے ارد گرد کے بادل فوس قزح کے ساتوں رنگوں میں رنگے عجیب بہار دکھا رہے تھے۔ بکے کھیتوں کی سنہری بالیاں ہوا میں ہلکورے لے رہی تھیں۔ اور گھاس کا دھانی رنگ کچھ اور نکھر آیا تھا۔ کہیں کہیں کھڑے پانی کے جوہر کے اندر کنول اور بتی کے ننھے منے پھول مسکرا رہے تھے۔ کچے رستے کی اور کھیتوں کے مینڈوؤں کی مٹی کی سوندھی سوندھی خوشبو فضا میں بکھری ہوئی تھی اور آسمان کی بلند یوں میں طائر محو پرواز تھے۔

وہ دوڑتی موٹر کی کھڑکی سے چیپکا۔ یہ سب محو ہو کر دیکھ رہا تھا۔ اس کے اندر کا فن کار اس منظر سے اتنا مسحور ہو چکا تھا کہ ذرا دیر کے لیے وہ سب کچھ بھول گیا تھا۔

وطن میں بیمار پڑا چھوٹا بھائی جواب فطرے سے باہر ضرور تھا، مگر اس کی حالت قابل اطمینان اب بھی نہ تھی، اور جس کو چھوڑنے وقت اسے

بہت دکھ ہوا تھا۔ بچے کے اسکول کی تین ماہ کی فیس جو اسی ہفتے داخل کرنی تھی اور جس کی فکر اسے کھائے جا رہی تھی، یاد نہ تھی۔ دس سالہ بیلو اس پبلک اسکول میں داخل ہو کر کتنا خوش ہوا تھا۔ خود اسے کس قدر طمانیت کا احساس ہوا تھا کہ اس کا بچہ ایک عمدہ اسکول میں تعلیم پائے گا تو اس کی ذہنی اور دماغی صلاحیتیں ابھر کر سامنے آئیں گی۔ اپنے باپ کی طرح نہیں، جس نے قصبے کے چھوٹے سے اسکول میں پڑھا تھا۔ جس میں زانگلش کافی تھی اور نہ اسٹیڈی رڈ اور پچا تھا۔ اور کالج بھی تو البیلا تھا جس کا ذریعہ تعلیم مادری زبان تھی۔ آج اس کی انگریزی اچھی ہوتی۔ کہیں باہر کی ڈگری اس کے پاس ہوتی تو ملک اور قوم اس کو جانتے۔ اس کی قدر کرتے۔ اس کا مقام دیا جاتا۔ اب وہ کیا ہے، دیسی زبان کا ایک معمولی ادیب جس کے من پاروں کو اکثر لوگ نظر اٹھا کر دیکھنے بھی نہیں۔ ہنہ۔ یہ مادری زبان اکبار کھا ہے بھلا اس میں اس کے منہ پر بعض لوگ کہہ دیتے۔ "کاش تم انگلش میں لکھتے؟" یا "تمہاری چیزوں کا ترجمہ ہی انگلش میں ہوتا" مادری زبان اور غریب رشتے دار۔ ہیں نا دونوں ایک ہی ناؤ کے سوار! جانے یہ اپنے احساس کتری کو تسکین دینے کے لیے اس نے بیلو کو اس مہنگے اسکول میں داخل کیا تھا یا بچے کا مستقبل بنانے کے لیے، مستقبل! ابھی سے فیس، کتابوں، یونی فارم اور روز روز کے منت نئے مطالبوں نے اس کی کمر توڑ دی تھی بیوی کا زیور اور خود اس کی کتابیں کمنے کی نوبت آگئی تھی۔ چار چھ سال وہاں اور پڑھا یا تو کیا ہو گا؟ مگر امید اسے ڈھارس دیتی۔ تمہاری کتابوں کی رائٹنگ، تمہارے مضامین کا مواضع کسی کتاب پر انعام — کیا ہوا — دنیا میں معجزے بھی ہوتے ہیں۔ اور وہ ان کھلونوں سے کب سے خود کو اور اپنی بیوی کو بہلارہا تھا۔

کھیتوں کی بینڈوں پر موت پہو پہو کر رہے تھے ایک جگہ بزمستی میں اس انداز سے ناچ رہا تھا کہ سوا ایک نقشبیں رنگین پنکھے کے اور کچھ نظر نہ آتا تھا۔ تبتروں کی چہکارے سبحان نیری قدرت کی بار بار آواز بلند ہو رہی تھی کچھ مویشی

شان بے نیازی سے چہ اگاہوں سے واپس آ رہے تھے۔ اور ان کے گلے میں پری گھنٹوں سے ہلکی ہلکی دردناک موسیقی نکل رہی تھی۔ وہ جب کبھی مناظر قدرت سے قریب ہوتا، اپنا دکھ، غم، فکریں بھول جاتا اپنے ہی کو بھول جاتا۔ اور ایک عجیب سی روحانی مسرت میں کھو جاتا۔

”روکو — رکو — جلدی رکو —“ ایک جھٹکے سے موٹر رکی اور وہ لڑھک کر بیٹھ صاحب کی گود میں جا کر۔ گھبرا کر وہ سنبھلا اور ڈر کر ان کو دیکھنے لگا۔ وہ مسکرا رہے تھے۔ اس کی جان میں جان آئی۔

وہ ان کے ہاں کلرک تھا۔ آٹھ نو گھنٹے جان توڑ محنت کے بعد کبھی کبھی اسے ان کو شعر بھی سناتے پڑتے تھے۔ کیا گزر جاتی ہے بد ذوق لوگوں کو شعر سناتے وقت۔ یہ اس کا جی ہی جانتا تھا۔ مگر روٹی بھی تو پیاری تھی نا۔

کل وہ کسی دوست کے ہاں شادی میں جا رہے تھے تو اسے بھی اذراہ عنایت ساتھ لے آئے تھے۔ ان کی یہ مہربانی کیسے بھولے گا کہ اس کی خاطر وہ اس کے قصبے کے قریب ڈاک بنگلے میں پورے ایک گھنٹہ ٹھہرے تھے تاکہ وہ اپنے بیمار بھائی سے مل آئے۔

اور اب وہ لوگ واپس جا رہے تھے۔ موٹر میں آگے بیٹھ صاحب کے دلوں بیٹے بیٹھے گپ کمر رہے تھے۔ ان کے پاس دو بھری ہوئی بناوٹیں رکھی تھیں۔ کیا معلوم رسنے میں کوئی شکار مل جائے مگر آتے وقت یہ امید پوری نہ ہوئی تھی اور وہ راستے بھر پریشان رہا تھا۔ اگر دھچکے سے بندوق چل گئی تو؟ ایک بار ڈرتے ڈرتے پوچھا بھی ”بیٹھ صاحب کیا بندوق بھری ہے۔“ یہ سن کر بیٹھ صاحب مسکرائے اور لڑکوں نے خوب قہقہے لگائے تھے۔

”بڑی جان پیاری ہے تمہیں؟“ اور وہ یہ بھی نہ کہہ سکا تھا کہ اگر وہ زخمی ہو گیا تو علاج کے لیے پیسہ نہ ہوگا اور مر گیا تو جوان بیوی اور دو ننھے بچے دنیا میں بے سہارا رہ جائیں گے۔

تیزی سے موٹر کا پٹ کھول کر دونوں صاحب زادے بندوبست میں تانے دوڑنے ہوئے سامنے کے کھیت میں گھس گئے۔ ٹھائیں۔ ٹھائیں کی دو آوازیں فضا میں گونجنیں۔ بہت سے پرندے ڈر کر فضا کی بلندیوں میں تیزی سے اڑنے لگے۔ اور کوئی چیز تیر کی طرح گر کر مڑک کے کنارے ایک نالے کے پاس آگری۔ پٹ کے ادھر دوڑے، ڈر ابھڑے دوسری طرف بھاگا اور چند منٹ بعد ہانپتے شکاری جن کے چہرے جوش اور مسرت سے سرخ ہو رہے تھے، ہاتھ میں کچھ لٹکائے موٹر کی طرف چلے آ رہے تھے۔

”تینتر..... ڈیڈی..... دو تینتر..... دیکھیے کیسے سن رہے کیسے ٹکڑے ہیں۔“ وہ سامنے کھڑے ان تینتروں کو پتھر پتھر سے تھپتھپاتے ہوئے بھرپور سچائی سے قدرت کا راز لا پ رہے تھے۔

اس کے پورے جسم میں سنسنی سی ہونے لگی اور رٹیرھ کی ہڈی میں ایک سرد ہر دور گئی۔ آنکھیں بند ہو گئیں اور بے ارادے اس نے اپنا منہ دونوں ہاتھوں میں چھپا لیا تھا۔

آہ یہ انسان! آہ یہ اس کی تفریح!

کبھی بے زبان، بے ضرر جانوروں کو شکار کر کے زندگی کی مسرتوں سے محروم کرتا ہے۔ تفریح کے نام پر۔

کچھ اپنے ہی بھائیوں کا..... انسانوں کا خون بہاتا ہے..... عدل..... انصاف..... آزادی اور حق کا نام دے کر!

موٹر لشین اس کی ہزدلی پر سانس رہے تھے۔ اور وہ خاموش بیٹھا تھا۔ اس کی آنکھیں ڈبڈبائی ہوئی تھیں۔ موٹر بھر دوڑ رہی تھی اشرف المخلوق کی بے دردی اور ہوس نگلی ہو کر اس کے سامنے نہج رہی تھی۔

”روکو۔ رکو۔“ گھاڑی پھر جھٹکے سے رکی۔ پھر شکاری موٹر سے اتر کر

بھاگے، پھر شرارے چمکے، آوازیں فضا میں گونجنیں اور زندگی سے بھرپور کئی جانب

بھر بندوبست کی بھینٹ چڑھ گئیں۔

صاحبزادے ایک طرف دوڑے کہ مردہ پرندوں کو اٹھائیں۔ ڈرائیور
دوسری طرف بھاگا۔ جاہر اس نے ایک پرند کو زخمی ہو کر دوڑتے دیکھا تھا۔
وہ بھی کار سے اتر آیا اور ٹہنتا ہوا اس کھلیان کے پاس جا کھڑا ہوا جہاں
کئی دیہاتی کسان کھڑے ان شکاریوں پر اظہارِ رائے کر رہے تھے.....
اور پھر اس نے دیکھا کہ ایک ننھی سی جان ریگتی ہوئی کھلیان کی طرف آئی اور
بھوسے کے ڈھیر کے نیچے چلی گئی۔ ایک ادھیڑ عمر کے کسان نے بے بسی سے اس
کی طرف دیکھا اور پھر دو تین پوئلے اٹھا کر اس کے سامنے رکھ دیے۔ وہ سرائے
ان سہمے ہوئے پرندوں کو دیکھ رہا تھا جو مہذب انسان کے اس محبوب ہتھیار
سے ڈر کر چیخیں مارتے بلند یوں کی سمت جا رہے تھے۔

زرادیر میں تینوں شکاری بھی یہاں آپہنچے ان کے ہاتھ ہیں کئی مردہ پرند
لٹک رہے تھے۔ مگر اپنے زخمی شکار کی تلاش میں بدحواس تھے۔ شکاری! جو
اس مشقت پر کو کھانے کے لیے نہیں.... ان کے ہاں کھانے کی کیا کمی تھی.....
بس اپنے جذبہ تفریح کو تسکین دینے کے لیے شکار کر رہے تھے۔

وہ بگڑتے رہے، بڑبڑاتے رہے، دھکیاں دیتے رہے۔ آخر میں
لاچ دلانے لگے.... "کہاں ہے ہمارا شکار...." "ہیں کہیں ہو گا...." ہم نے
اسے ادھر دوڑنے دیکھا ہے۔ تم لوگوں نے ضرور دیکھا ہو گا؟ نہیں دیکھا؟...
اچھا ڈھونڈو، ہم پانچ روپے دیں گے۔"

دو ایک آدمی زخمی پرند کو تلاش کرنے لگے۔ پانچ روپے کا لالچ کافی بڑا
تھا ان لوگوں کے لیے۔

اور ادھیڑ کسان بظاہر بڑا پرسکون بڑا شانت بیٹھا نیم و آنکھوں سے
ان کی طرف دیکھ رہا تھا۔ مگر اس کے چہرے پر ہاتھ میں جو ایک پوئلے پر
دھرا تھا جو کپ کپا ہٹ تھی اسے صرف وہی دیکھ سکتا تھا۔ اور کسی کھیت سے

کچھ پرندوں کے چہچہانے کی آواز آئی۔ اور شکاری اس طرف دوڑ گئے۔ تبتروں کے کسی اور حسین جوڑے کی جان لینے کے لیے۔

وہ وہیں کھڑا رہا! بابا

”ہاں بھیا“

”تم۔ تم اس کی مرہم پٹی کر دینا۔“

”کس کی؟“

”زخمی تبتیر کی بابا۔“ کسان نے حیرانی سے اسے دیکھا۔ تو موٹر نشین شکاریوں میں بھی انسان مل جاتے ہیں! اس نے پوچھے کے اندر ہاتھ ڈال کر ایک سہمی مجروح جان کو نکال کر اپنے سینے سے لگا لیا۔ ”ہاں بیٹے میں اس کا علاج کروں گا۔“ اس کی آنکھیں بھرا آئیں ”تم عظیم ہو بابا“

”کیا کہا بھیا۔“ اس نے حیران ہو کر پوچھا۔

”تم انسان ہو۔۔۔۔۔ سچے انسان۔“

”ارے وہاں کیوں کھڑے ہو۔ آؤ نا اب“ بیٹھ صاحب کی گرج دار آواز سنائی دی۔ اس نے جھک کر بڑھے کے کھر درے، جھربوں بھرے میلے ہاتھ کو جس میں تبتیر بھڑ بھڑا رہا تھا، بوسہ دیا اور آہستہ آہستہ موٹر کی طرف چل پڑا۔

درد کا رشتہ

تو یہ رات بھی بیت گئی۔

وقت کا سب سے بڑا کمال یہ ہے کہ گزر جاتا ہے۔ فراق کی جان لیوا رات ہو کہ دکھ کی کرب ناک رات۔ جس کا درد و کرب دیکھنے والا کوئی نہیں ہوتا۔ ہاں خالق کائنات جس پر عقیدہ رکھ کر انسان ہر دکھ جھیل لے جاتا ہے۔
تو یہ رات بھی بیت گئی۔

مگر کیسے؟ یہ کاغذ؟ یہ کہانی؟ کہاں سے آگئی یہ کہانی؟ کانٹوں پہ لوٹتے لوٹتے کب اس نے فلم اٹھایا؟ کیا لکھتی رہی؟ اسے کچھ بھی یاد نہ آ رہا تھا۔ ہاں دھندلی پنسل سے لیے ہوئے کاغذوں کے ٹکڑے کرے میں بکھرے پڑے تھے۔ اس نے منتشر اور ارق کو اکٹھا کیا۔ مشکل سے انہیں ترتیب دیا اور پڑھنا شروع کیا۔ تم آئیں اور چلی گئیں۔ درد کا پرانا رشتہ — اور مضبوط کر کے۔
مگر تمہارے گھر سے لپٹ کر بھڑکتے شعلوں کو بچھانے کی حسرت دل کی دل میں رہ گئی۔

تم کہ واحد نشانی رہ گئی ہو اس سہرے ماضی کی جس کی یاد ہی اب زندگی کا سہارا ہے۔

تم۔ جس سے مل کر ماں کی ممتا اور بہنوں کا کھویا پیارا بھرپور ادیر کو مل

جاتا تھا۔

تم۔۔۔ کہ درد و غم کو اپنے پیار سے کم کرنے کا گھر جانتی ہو۔۔۔۔۔ تم آئیں
تو ہم دونوں مل کر ماضی کو حال بناتے، پیاروں کی یادیں تازہ کرتے جن کی یاد کے
گھاؤ ناسور بنتے جا رہے ہیں!

تم کہ۔۔۔ جن سے میرا کوئی رشتہ نہیں!

نہ خون کا رشتہ۔۔۔ ذات برادری کا ماتا، نہ طبقہ ایک، نہ ذہنی رفاقت،
نہ دماغی ہم آہنگی۔

تم کہ۔۔۔ "اعلیٰ قدروں" کے معنی "تہذیب و تمدن" کا مطلب "علم" کی
اہمیت "عشق" کی ہم گیری "خود دی" کا لفظ تک نہیں جانتیں!

تم کہ۔۔۔ ایک نیچ ذات کی فردا، اُن پڑھ، اُن کلچر ڈسچھی جاتی ہو سماج میں!
تم کہ جس کی محبت کے دامن میں اتنی وسعت ہے کہ ساری نوسرعات ان
سما جائے۔

تم کہ ماں کا آدرش روپ ہو۔۔۔ پریم اور سیوا کی مورتی۔ عزیز
اور کیسی غریب۔۔۔ پھر بھی دیالو اور کیسی دیالو! فیاض اور کتنی فیاض! اپنی
محنت شقت سے پیدا کیا پیسہ اپنوں، غیروں، پڑوسیوں! اپنے پیاروں! پر
خرچ کہہ دیتیں اور سب تمہیں "ساہن کا اندھا" کہہ کر مذاق اڑاتے۔
تم۔۔۔ جو پیسے سے بھی زیادہ خدمت اور محبت کی انمول دولت ٹائیں
اسی طرح جیسے ہوا اور پانی بے دریغ اپنی نعمت دوسروں کو بخشے ہیں اور نہیں
جانتے کہ وہ کیا کر رہے ہیں۔

تم۔۔۔ کیسے یہ اٹل حقیقت جان گئیں کہ انسان کی تخلیق کاراڈ
الساہنت کی محبت ہے۔ جس کا زندگی بھر یہ مسلک رہا کہ

خدا کے بندے تو ہیں ہزاروں ہوں میں پھرتے ہیں مارے مارے

میں اس کا بندہ ہوں گا جس کو خدا کے بندوں سے پیار ہوگا

تم۔ کہ۔ ہم ہیں سے ہر ایک کی مشکل یا مصیبت کے وقت پہنچ جاتیں اور لوگوں کا دکھ درد بانٹ لیتیں مرنے دار باں اٹھا لیتیں۔

تم۔ جس سے لوگ اس بات پر خفا ہو جائے کہ سب کو چھوڑ کر تم صرف ان کی کہلوں نہیں ہو جاتیں؟

اور تم۔ تم ایک محبت کو خفا کر کے دوسری محبت کی طرف دوڑ جاتیں اور پھر اسی غم میں گھلا کر تیں کہ فلاں یا فلاں تم سے ناراض ہے۔ تمہارے لب پر شکوہ نہ آتا مگر خاموش آنسو اس غم کی غمازی ضرور کر دیتے! تم۔ کہ دست طلب دراز کرنا خود داری کے خلاف جانتی تھیں۔ جو کسی نے دے دیا۔ انتہائی شکر گزاری سے لے لیا اور بدلے میں پر خلوص دعاؤں کا خزانہ لٹا دیا۔

تم۔ اُن جانے ہیں مذہب اور اخلاق کی قدروں کا پالنہ کرنے والی۔ علم اور تہذیب کا جو حاصل ہزاروں سال میں دنیائے معلوم کیا رہا صرف معلوم کیا ہے، اس کو دل میں چھپائے، انسانیت کی، انسانوں کی ستر برس کی عمر تک سیدہ کرتی رہیں!

تم۔ جس نے مجھ پالا۔ اور اپنے بچوں سے زیادہ جابا۔ تم میری مال کی پرستار، میری بہنوں کی فدائی۔ میرے بھائیوں کو چاہنے والی۔ میرے بچوں پرستار۔ تمہاری محبت۔ کس چیز سے تشبیہ دوں اس محبت کو جو خاص کر تجھیں میرے بھائیوں سے تھی۔

کتنا چاہتی تھیں تم ان کو، اپنے بھائیوں سے زیادہ اپنے بیٹوں سے زیادہ۔ یہ وہ محبت تھی جس میں بناوٹ نہیں ہوتی، گہری خاموش محبت، دل سوز الفت جو صرف ایک بہن کا حصہ ہوتی ہے۔ مگر ہمیشہ ہوتی نہیں۔

ان میں سے ایک جب ہمیں چھوڑ کر چلا گیا تو میرے ساتھ تم پر بھی غم

کا پہاڑ ٹوٹ پڑا — تمہارے آنسو میرے زخم پر مرہم کا کام دیتے۔ تمہاری بہنیں
دل کو ڈھارس بندھاتی رہیں۔ سچا غم گسار دنیا میں کتنی بڑی نعمت ہے!!
اور اپنے دوسرے بھائی سے ہم دونوں کی محبت کچھ اور زیادہ بڑھ گئی۔
تم دن رات کلب کلب کر اپنے اسی منہ بولے بھائی کی زندگی اور صحت کی
دعا مانگا کرتی تیں!

یہ بھائی جس سے سات سال کی عمر میں تم نے یہ پونز ناتا جوڑا تھا۔ اور ستر
برس کی عمر تک اسے نباہ گئیں!

اور یہ عالم فاضل بھائی، شہرت اور عزت کی اونچی چوٹی پر براجمان بھائی۔
اپنی اس منہ بولی عزیز، کم حیثیت بہن سے کتنی محبت کرتا تھا۔ کتنی عزت کرتا تھا۔
سال بھر پہلے اس کی بیماری کی خبر سن کر تم ہزار میل سے دوڑی چلی
آئیں اور کس دل سوزی، کس محبت، کس خاموشی سے تم اس کی خدمت اور دواؤں
کی دل دہی کرتی رہیں!

مگر تمہاری محنت گم نہ ہو تھی، ہاتھ پیر جواب دے رہے تھے اور تم سمجھ رہی
تھیں کہ اب خدمت کا دم ختم ہو رہا ہے۔ خدمت لینے کا وقت آچکا ہے۔ اور یہ
تم بھی جانتی تھیں۔ ہاں اس حقیقت کی بھی شناسا تھیں کہ جب تک ہاتھ پاؤں
چلتے ہیں سب اپنے ہوتے ہیں۔ جب یہ رفیق ساتھ چھوڑ دیتے ہیں۔ تو اکثر اپنے
بھی موڑ لیتے ہیں۔

تم نے مجھ سے کہا۔ اب مجھے گھر پہنچو ادے۔ اب مجھے ایسا لگ رہا
ہے کہ میں بہت دن نہ جیوں گی۔

میں سمجھ رہی تھی۔ یہ ماں کی مامتا بول رہی ہے۔ جو بیماری دکھی میں
اپنے بچوں کے پاس رہنا چاہتی ہے۔ میں نے تمہاری طراہش پوری کر دی تھیں
گھر بھیجنے کا انتظام کر دیا۔

سب روکتے رہے مگر تم اپنے گھر چلی گئیں۔ پریشان سی، بدحواس سی۔

کھوئی سی ۔ مجھے بار بار گھٹے لگائیں ۔ لڑکیوں کو بار بار پیار کرتیں اور اپنے بھائی کی بار بار بلائیں لیتیں..... جو تمہیں دلاسا دیتے رہے، سہارا دے کر گھاڑی میں بٹھایا، جلدی واپس آنے کے لیے کہا۔

میں رو رہی تھی کہ تجھے اب تم سے ملنے کی امید نہ تھی۔ تم رو رہی تھیں کہ تمہیں اب کسی سے پھر ملنے کی آشا نہ تھی۔ مگر وہ مسکرا رہے تھے۔ فقرے کس رہے تھے!

ہاں تم چلی گئیں!

جو اندیشہ تھا وہ صحیح نکلا۔ تمہیں فالج کا اثر ہو گیا تھا۔ عجیب و غریب فالج جس میں سب خصلتیں بے کار نہیں ہوتیں۔ پھر بھی انسان وہ نہیں رہتا جو تھا۔ تم ناموں کو گڈ مڈ کر نے لگیں، چہرے پہچان لیتیں۔ مگر نام لیتے لیتے زبان لڑکھڑاتی۔ شعور کی لہر کبھی آتی۔ کبھی لوٹ جاتی۔ تم بہک جاتیں۔ اور اس احساس سے کہ بہک گئی ہو۔ کرب کی ایک لہر سارے وجود پر چھا جاتی۔

مگر اسی حال میں بھی تم مجھے نہیں بھولیں۔ ”اپنے بھائی“ کو نہیں بھولیں۔ ”اپنے بچوں کو نہیں بھولیں۔ تمہارے خط آتے رہے۔ دوسروں سے لکھوائے ہوئے۔ رنم اور تمہارا خاندان لکھنے پڑھنے سے ایسا ہی بے بہرہ تھا جیسے ابتدائی انسان تھا، تم خبریت منگاتی رہیں۔ بار بار بلاتی رہیں کہ خود آنے کے قابل نہ تھیں۔ مگر تم سے ملنے کون آتا۔

تم ایک ”یخ“ ذات کی غریب، اپاہج فرد۔ تم جو آب کسی کے کام آنے کے قابل نہ تھیں۔ کون آتا۔ کون بلاتا، سب بنے کے ساتھ ہوتے ہیں تاہا

اور پھر ہمارے سر پر سے فیامت گزر گئی!

مگر تم اس سے بے خبر رکھی گئیں، رکھی جاسکیں کہ تم معذور، اپاہج، آن پڑھ دنیا سے بے خبر، ایک پلنگ پر پڑی مجبور ہستی تھیں۔

جس خبر پر ہزاروں آدمی رو رہے تھے تم اس سے بے خبر تھیں تمہارے خاندان
والے بھی یہ جانتے تھے کہ اس صدمے کو سہار نہ سکو گی! شاید مر جاؤ — شاید
پاکل ہو جاؤ۔

پر کون جانے!

یہ دل — یہ شیئے سے زیادہ نازک اچٹان سے زیادہ مضبوط دل اکون
جانے کیا سہہ سکتا ہے کیا نہیں؟

کبھی ایک جنبش لب نہ سہار سکے چٹاخ سے ٹوٹ جائے..... کبھی
سخت سے سخت دار سہہ جائے اور بونہی دھڑکتا بھڑکتا رہے۔

کون جانے تم بھی اس صدمے کو سہار لیتیں؟ پھر شاید تم سے مل کر دل کی
بھڑکتی آگ پر چھٹا پڑ جانا — کہ سچے غم گسار کے سینے سے لپٹ کر رو لینے سے
دکھ بٹ جاتا ہے نا۔

مگر تم ہر بات سے بے خبر — پھر بھی بے قرار و پریشان — خط لکھواتی
رہیں — مجھے بلاتی رہیں۔

میں دل کو مضبوط کر کے تمہارے پاس جانے کا ارادہ کرتی رہی اور توڑتی
رہی — ڈرتی رہی کہ تم سے مل کر ضبط کے بندھن ٹوٹ نہ جائیں گے کیا؟
کیسے تم سے یہ سب چھپا سکوں گی؟

دن، ہفتے اور مہینے گزرتے رہے اور میں تم سے ملنے نہ جاسکی!
اور پھر ایک دن میں نے فیصلہ کر لیا۔ کل میں ضرور تمہارے پاس جاؤں گی۔
جانے کب ماضی کے پیار کا یہ آخری بندھن بھی ٹوٹ جائے۔ اس سے پہلے
میں تمہیں ایک نظر نو دیکھ لوں۔

مگر — اس رات — دروازے پر کھٹکا ہوا — اور وہاں تمہیں
کھڑا دیکھ کر حیرت سے میں دم بخود رہ گئی۔

تم کہ اپنے گھر میں دو چار قدم چلنے کے قابل نہ تھیں.... فالج کے

حلقے سے نیم جان و نیم حواس !

تم کہ کسی صاحب ثروت گھرانے کی فرد ہوئیں تو کسی نہ سنگ ہوم
میں نرسوں سے خدمت لے رہی ہوتیں — یا کسی عام فارغ البال خاندان
سے ہوئیں تو پلنگ پر پڑے پڑے گھر والوں سے خدمت لیتیں، دوا علاج
کراتیں۔ دوسروں کو ستائیں اور اپنی امانیت کو نسکبہ دیتیں۔ اپنا نرسٹریشن نکالیں
تم۔ کیسے۔ خدمت ایا کیسے۔ پانچ چھ گھنٹے کا بس کا یہ کٹھن سفر کر کے
یہاں آگئیں ؟

بجلی کی کوئند کی طرح یہ سب خیال ذہن میں سے گزر گئے !
تم ہاتھ میں لوٹا پکڑے، بغل میں چادر دبائے، کانپتی دہلی ٹانگوں پر
اپنے بے ڈھنگے بھاری جسم کا بوجھ اٹھائے کھڑی تھیں۔ ویسی ہی صاف
ستھری پاک پاکیزہ ! مگر۔ مگر ہمیشہ کی طرح چہرے پر مسرت نہ تھی، ہونٹوں
پر پیار بھری مسکراہٹ نہ تھی۔ ہاتھ پیر میں لرزش۔ آواز میں لڑکھٹاہٹ، چہرے
پر بیماری اور پریشانی کے تار یک سائے اور آنکھوں میں درد و غم کا ساگر !
تم آئیں۔۔۔ مگر کس حال میں !

مگر اب بھی، ہر کسی پر محبت کی برکھا ہو رہی تھی۔ ہر ایک کو یاد کیا جاتا تھا۔
بوجھا جا رہا تھا۔ سب سے ملنے کی خواہش کی جارہی تھی ! الفاظ اور دماغ میں ہم آہنگی
نہ تھی مگر محبت اپنا کرشمہ دکھا رہی تھی۔

مگر تم آئی تھیں۔ اصل مقصد تو یہی تھا۔ کہ ”اپنے بھائی“ سے مل لو۔ کئی
ہفتے سے تم بے قرار تھیں۔ تمہارے خاندان والے ٹھیک سے بات بنانا بھی
تو نہ جانتے تھے۔ تم ان کو برا بھلا کہتی اور کوستی رہیں کہ میرے بھائی کی خبر سنت
منگا کر دو اور جب دل کو قرار نہ آیا تو بیٹے کو لے کر چل پڑیں۔
کون سی حس تھی یہ جس نے تمہارے دل کو خبر کر دی تھی۔
تم ماں نہ تھیں کہ ممتا نرپ اٹھنی ہے۔ بہن یا بیٹی نہ تھیں کہ کہا جاتا ہے

خون کا رشتہ بڑا گہرا ہوتا ہے۔ کسی کو کچھ ہو جائے تو یہ خون ہلک اٹھتا ہے،
تم تو خالی ایک خدمت گزار تھیں۔ ایک غریب چاہنے والی منہ بولی
ہیں!

بھر کیسے تمہارے دل کو خبر ہو گئی،
تم نے ہلک کر، رو کر، ہاتھ جوڑ کر۔ جیسے ڈرتے ڈرتے مجھ سے پوچھا۔
”سچ بتا۔ سچ کہو۔ بھائی۔ بھائی کیسے ہیں؟“
یہ لمحو۔ آہ۔ یہ جان لیوا لمحہ آخر آ گیا جس کے خیال سے میں لرز رہی تھی۔
کون سا جذبہ تھا جس نے منہ سے یہ کہلوادیا۔ ”وہ۔ وہ تو اچھے ہیں۔
علاج کے لیے امریکہ گئے ہیں۔“ جو لفظ دل چھب کر نکل رہا ہے تھے وہ کتنے
پُر سکون انداز میں ادا ہوئے تھے۔

مگر تمہارے چہرے پر شک کی پرچھائیاں تھیں۔ تم ایک ٹک
مجھے تک رہی تھیں۔ اور میں اسی جا۔ وجہ یہ تھی کہ تم میرا چہرہ نہ پڑھ سکو!
لوگ آتے رہے اور تم سے ملتے رہے۔ تم ہر ایک سے ایک ہی سوال
کرتیں۔ اور وہ صبر کی سل کلیجہ پر کھ کر میرا بتایا ہوا جواب دہرا دیتا۔
اور پھر۔۔۔ نیند کی گولی کھلا کر، تمہارا ہاتھ، ہاتھ میں لے کر میں تم
سے بڑے نارمل انداز میں باتیں کرنے کی کوشش کرتی رہی۔ تم جس حال
میں بھی ہو مجھے عزیز ہو!

مگر۔۔۔ تم جیسی زندگی سے بھرپور ہستی کی معذوری، نیم دماغی میرا
دل مسووستی رہی۔۔۔ تم بار بار میرا ہاتھ اٹھا کر چوم لیتیں۔ اور میں یہ سب
جھپکتی رہی۔

تم سو گئیں۔ میری رات بھی بیت گئی۔
صبح ہو گئی۔ رات بھر وہ دروغ مصلحت آمیز میرے سینے میں اٹکا
رہا۔ رات بھر جان لیوا سچائی مجھے نگھٹتی رہی!

اور دن — وہ تو رات سے زیادہ سخت نٹھا کہ تم بار بار سوالات کرتی رہیں۔ ان کے بارے میں، ان کے خط کے بارے میں، ان کے آنے کے بارے میں!

میں تمہیں کیسے بتاتی کہ وہ اس مقام پر ہیں جہاں سے ازل سے نامہ و پیام بند ہے۔ میرا سپاٹ لہجہ دوسروں کو رلا رہا تھا مگر میں تمہیں زندہ رکھنا چاہتی تھی — تم اس بے کراں محبت کے ساگر کی بو ند — جو کبھی میرا حصہ تھا۔ تم بھی کہیں بکھرنا نہیں ختم نہ ہو جاؤ!

اور پھر تم جانے کے لیے تیار ہو گئیں! تم کہ پہلے آئیں تو مہینوں سے پہلے واپس نہ جاتیں۔ نہ جانے دی جاتیں۔ آج بیس گھنٹے بعد تم جارہی تھیں یہ سمجھ کر کہ اب تم مجبور و معذور کو کوئی نہیں روکے گا۔ آج تم کسی کی خدمت کرنے کے قابل نہیں رہ گئی تھیں نا، خود خدمت کی محتاج تھیں! ہم میں وہ جذبہ، وہ حوصلہ، وہ ہمت کہاں تھی جو تمہیں روکنے کی خدمت کرتے اور اس سیوا کا بدلہ چکانے پر تم عمر بھر سب کی کرتی رہیں! ہم بھلا کیسے ایک غیر کی خدمت کا بار اٹھاتے — جو اپنوں کی خدمت بھی کرنے سے گریز کرتے ہیں۔

ہم — جن کے پاس وسائل نہ تھے، موٹریں، پیسہ، تم سے ملنے نہ جاسکے۔ تم دکھا اٹھا کہ ملنے آئیں تو بعض نے تم سے ملنے چار قدم پر آنے کی زحمت نہ اٹھائی۔

تم — مختا کی جان، خدمت کا پیکر، سیوا کی مورتی ہو تو ہوا کرو — ہم خود اپنے مسائل میں الجھے ہوئے ہیں۔

ہاں۔ ہم نئی تہذیب کے مارے، نئے کلچر۔ کھوکھلے کلچر کے سلاخی۔ خود پرستی، خود سنائی کا شکار — اپنی حالت کے بھنور میں چکر کھانے ہوئے انسان۔۔۔!

ہم — جو کائنات کا محور صرف اپنی ذات کو سمجھتے ہیں۔

ہم جن کو اس پر غصہ اور جلن ہے کہ ساری دنیا اور خود خالق کائنات
ہماری خواہش اور مرضی کا پابند کیوں نہیں؟
ہم کہ اس "فرسٹریشن" میں خدائے منکمر اور انسانوں سے بیزار ہوتے
چلے جا رہے ہیں۔

ہم کہ — "ذہنی تنہائی، وجودیت کا کرب، زندگی کا دکھ، محرومی، ناکامی،
لفظوں کے جال میں پھنس گئے ہیں۔

ہم — سکون و طماننت سے کہ سوں دور۔ اپنی آگ میں خود ہی جلتے
رہتے ہیں!

ہم — جو بہت کچھ ہوتے ہوئے بھی — کچھ نہ ہونے کے دکھڑے ہوتے
رہتے ہیں!

ہم کہ — زندگی کو سو رنگ بنانے کی جگہ نرک بنانے پر تل گئے ہیں۔

ہم — جو لینا جانتے ہیں۔ دینا نہیں۔

ہم میں اکثر ایسے بھی ہیں جو ہزاروں میں کھیلنے ہیں۔ اسراف بے جا کرتے
ہیں پھر بھی نہوت کا رونا روتے ہیں!

اے اہم — جو خود رحمی، بے یقینی اور بے زاری کے جال میں پھنسے
پھڑپھڑا رہے ہیں۔ کاش ہم، تم — اور تم جیسوں کو سمجھ سکتے۔

تمہاری سیرت کا حسن، شخصیت کی دلکشی، تمہاری محبت کی وسعت خدمت
کی لگن، تمہارا سچا ایشیا، بے لاگ قربانی کا جذبہ تمہارا ایمان و یقین، کاش
اے کاش یہ صفات اور زیادہ عام ہوتیں۔ یہ جذبہ زیادہ فراواں ہوتے۔

مگر تم ہو کیا؟

انہ۔ یہ یہ فنکار بھی عجیب مخلوق ہوتا ہے — جسے چاہے آسمان

پر چڑھا دے، جسے چاہے پاتال میں گرا دے۔

تم ایک معذور و بے بس ہستی! نچلے لطیفے کی جاہل، اُن کلچرڈ، بوڑھی عورت!

تم میں ہے کیا بھلا؟

اور تم چلی گئیں..... چلتے وقت ایک بار پھر تم نے مجھے اپنے سینے سے
بھیج لیا۔ درد و محبت کی گرمی کی لہر تمہارے جسم سے میرے جسم و روح میں
مہرابت کر گئی!

تم چلی گئیں.....

میرے زخموں کو کہہ دے کہہ دے.....

میرے دماغ کی طنابیں کس کہہ.....

اور تم سے لپٹ کر کہہ جی بھر کہہ رو نے کی تمنا دل کی دل ہی میں رہ گئی۔

مگر نہیں — نہیں — تم میرا غم بٹانے آئی نہیں۔

تمہاری یہ محبت — یہ اپنا بیت — یہ احساس کیا زخم پر مرہم نہیں رکھتا؟

مگر یہ رشتہ — یہ درد کا رشتہ..... اور مضبوط ہو گیا.....

دنیا کی کون طاقت اسے توڑ سکتی ہے؟.....

اس کا سر دھیرے دھیرے جھکنا جلا جا رہا تھا — کہانی ختم ہوتے

ہوئے آنکھیں خمار آلود ہو چکی تھیں۔

اور اب وہ سو رہی تھی۔ مدت بعد گہری پرسکون نیند۔

زخم و مرہم

طیارے کا پٹ بند ہو چکا تھا مگر جہاز کی اڑان میں ابھی دیر تھی۔ اندر اور باہر بے پناہ چہل پہل تھی۔ مسافر سامان رکھ رہے تھے، آپس میں باتیں کر رہے تھے، فرسٹ کلاس کے لوگ سامنے والے حصے میں جھانک رہے تھے۔ خوش پوش، خوش شکل "ایئر ہو سٹس" ادھر ادھر بھاگ رہی تھیں کسی سے ہنس کر بات کر لیتیں، پھر دوڑنے لگتیں۔ نوجوان مردان کی توجہ زیادہ کھینچ رہے تھے۔ اسمارٹ "پرمز" بھی دوڑ رہے تھے۔ لائف بیلٹ اندر آگئیں گا استعمال سکھا یا جا رہا تھا۔ بیٹی باندھنے اور سگریٹ نہ پینے کی ہدایتیں جاری تھیں۔ لیمن ڈروپ اور انرجی اسکاٹش پیش کیا جا رہا تھا.... وہ کھڑکی کے برابر کی سیٹ پر بیٹھی یہ سب کو دیکھ بھی رہی تھی اور نہیں بھی دیکھ رہی تھی۔ بعض وقت انسان کی ایک ایسی کیفیت ہوتی ہے کہ جیسے وہ اس دنیا میں موجود بھی ہے اور نہیں بھی۔ کچھ ہی حال اس کا تھا۔ کھڑکی سے باہر کی روشنیاں، پھرتے ہوئے لوگ، کھڑے ہوئے طیارے، یہ چمک دمک، شور و فل، ہجوم سب اسے دھند میں لپٹے محسوس ہونے لگے تھے.... عجیب سی ویرانی نے اسے چاروں طرف سے گھیرے میں لے رکھا تھا۔ ساٹھ ستر لاکھ آبادی کے اس چتر شور شہر میں بھرے پرے گھر میں، بچوں کی کھیلاریوں اور پیاری پیاری باتوں، نوجوانوں کے ہنسی مذاق،

تفریح، ساحل سمندر کی سیر عزیزوں اور دوستوں کی خاطر داری اور دلداروں کے درمیان۔ یہ ویرانی یہ دھند اسے اپنی پیٹ میں لیے رہی تھی اور اب وہ طیارے میں بھی اس کے ساتھ ہی چلی آئی تھی۔ اس نے اپنا سر شیشے کی کھڑکی پر ٹکا دیا۔ نظریں باہر نکھیں، سوچیں آزاد تھیں۔

”گنا بدل گیا ہے تمہارے بغیر یہ شہر، وہ رونق، وہ زندگی، وہ مسرت، وہ ولولہ۔ وہ جوش جو اس کا کیر کر چکا تھا۔ جس کے تم اتنے دلدادہ تھے۔ وہ سب کہاں کھ گیا؟ بس پل بھر کے لیے جب تمہارا تصور حقیقت بن کر دل کو دھوکا دینا۔ تو یہ گنا، یہ وہی ہنستا کھلکا شہر ہے جس میں تمہاری آواز ہمارے کانوں میں رس ٹپکا یا کرتی تھی۔ تمہاری دبدبہ ہمارے لیے دنیا کی خوشیاں لایا کرتی تھی۔ مگر پھر تصور ہمیں ایک دھچکے سے حقیقت کی چٹان پر دھکیل دینا۔ اور ویرانی و تنہائی ہمیں دبوچ لیتی“

آہ! محبت کرنے والوں کی کج فہمیاں تصور اور حقیقت کی یہ آنکھ مچولی وہ برسوں سے کھیل رہی تھی۔ کیسے کیسے اس نے حقیقت کو نہیں اپنایا، کس کس طرح دل کو یقین نہیں دلایا وہ جن سے بچھڑ چکی وہ پھر مل نہیں سکتے۔ دنیا کی کوئی طاقت آب و گل کی اس دنیا میں اب ان کو اس سے نہیں ملا سکتی۔ وہ ان کو خواب میں بلانا چاہتی۔ مگر خواب و حقیقت میں جانے وہ کون سا رشتہ ہے کہ ہزاروں دعاؤں اور آرزوؤں کے باوجود خواب میں بھی وہ اس پیار سے مسکراتے چہرے کو اس طرح نہ دیکھ پائی جس کے لیے اس کی روح بے چین تھی۔

”تمہارے بعد ہمارے خواب بھی چھن گئے۔ یہ ہمارے سوا کون جان سکتا ہے۔ لیکن تخیل اور تصور۔ اور وہ بھی ایک فنکار کا تصور۔ وہی تو اس کی زندگی کا سہارا ہوتا ہے۔“

تم تو اس کے قائل نہیں تھے۔ کبھی۔ مگر ہم جانتے ہیں۔ اگر ہمارے پاس یہ بے بہا دولت نہ ہوتی تو شاید اب تک پاگل ہو گئے ہوتے۔ ہاں یہ تخیل اور

تصور ہی تو ہے جس پر دنیا کی کوئی طاقت پابندی نہیں لگا سکتی۔ تم ہزاروں بار تصور میں آئے ہو۔ ہر اس رنگ میں ہم تمہیں دیکھتے ہیں جن میں پچاس برس دیکھتے رہے ہیں۔ جانے لاشعور کے کس کو نے میں یہ خیال جا کر چھپ گیا تھا کہ تم ہم سے بالکل نہیں کھو گئے ہو۔ ہزار میل دور اس بڑے شہر میں موجود ہو۔ جب جائیں گے تو تم ہمیں مل جاؤ گے۔ شعور اور لاشعور کی یہ غیر محسوس لڑائی برسوں سے ہوتی رہی ہوگی، ابھی تو ہم تمہارے شہر، تمہارے گھر جانے سے بچتے رہے۔ دل کسی طرح آمادہ نہ ہوتا کہ جس قیام سے تمہاری ہزاروں یادیں وابستہ ہیں وہاں تمہارے بغیر قدم رکھیں.....“

جہاز اب پرواز کے لیے پرتول رہا تھا۔ سب نے پٹیاں باندھ لی تھیں۔ برابر میں بیٹھنا تو جوان مسافر اسے عجیب نظروں سے دیکھ رہا تھا شاید بے چاری پہلی بار جہاز میں بیٹھی ہے ڈر رہی ہوگی۔ ”گھبرانے کی بات نہیں ایسی لڑیے میں باندھ دوں۔“ اس نے جھک کر کہا تو گھبرا کر اس نے اپنا بھاری سر اٹھایا۔ ”جی شکر یہ میں باندھ لوں گی!“

وہ خالی خالی نظروں سے چاروں طرف دیکھنے لگی۔ مگر جس کو دیکھنے کی عادی تھی۔ وہ کہاں تھا! جب بھی وہ یہاں آتی ٹرین سے آئے یا جہاز سب سے پہلا روشن چہرہ ان کا نظر آتا۔ جب واپس جاتی تب سب سے آخر میں وہ چہرہ اور جھیل ہونا تھا۔ وہ مصروف ہوتے یا بیمار۔ یہ ممکن نہ تھا کہ وہ آئے اور اسے لینے اور پہنچانے نہ آئیں۔ بس ایک بار جب ان کی بیماری کی خبر سن کر بھاگی آئی تھی تو وہ نہ آ سکے تھے۔ مگر کتنے لوگوں کو اسلیشن بھیجا تھا اور جب وہ گھر پہنچی تھی تو اسے سینے سے لپٹا کر درودِ محبت کے کتنے آنسو بہائے تھے۔ مگر وہ ہنستی مسکراتی رہی تھی۔ ان کے پاس پہنچ کر ضبط کی کیسی طاقت پیدا ہو جا یا کرتی تھی۔

”بھتیہا ہم آئے بھی اور اب جا بھی رہے ہیں.... تم نہ لینے آئے نہ چھوڑنے آئے۔ تمہارے بنائے دن ہم نے کیسے گزارے، تم نے یہ بھی پوچھا! ہم نے

تمہیں کہاں کہاں نہیں ڈھونڈا، تمہارے بچوں کے پیار میں، تمہارے گھر کے کونے
 کو نے میں بچھو لوں کی مہک پتوں کی سرسراہٹ، سمندر کے بادِ جزر، طلوع و
 غروب کے مناظر، ساحل کے ذریعے، مڑکوں کا ٹریفک سب ہمارے ساتھ
 تمہیں پکارتے رہے۔ تم کہاں ہو؟ کہاں ہو تم؟ اور ہمیں ایسا لگتا جیسے ہر چیز
 سے تمہاری صدا آ رہی ہے۔ ”یہاں آ۔ یہاں آنا۔ میرے پاس۔ وہاں
 کہاں بیٹھی ہے“ کتنے عادی ہیں یہ بد بخت کان اس صدا کے مگر ہم تمہارے
 پاس نہ آ سکے بھیا۔ یہ کون سا سمندر قدرت نے ہم دونوں میں حاصل کر دیا
 ہے کہ جب تک فنا کی کشتی ہمیں لینے نہ آئے ہم معذور مجبور کھڑے درد کی
 لہریں گنتے رہیں گے.....

”مگر مگر تمہاری یاد نے تو ایک پل کے لیے بھی ہمارا دامن نہیں چھوڑا۔
 وہ صورت نظروں میں پھرتی رہی، جس پر ہمیں دیکھ کر مسکراہٹ کی چاندنی
 نکھراٹھتی تھی، اس سینے کی دھڑکن دل میں گرمی پیدا کرتی رہی جو دکھ اور غم میں
 ہمارے ساتھ دھڑکتا۔ وہ آنسو چپ چاپ اب صرف دو آنکھوں سے بہتے
 رہے جو پہلے چار آنکھوں سے بھی چپ چاپ بہا کرتے تھے۔ وہ دلچپ باتیں
 ہلکے پھلکے لطیفے، مزاحیہ فقرے کالوں میں گونجتے رہے جن سے تمہاری گفتگو
 مالا مال ہوتی تھی۔ وہ شعر اور مصرعے یاد آتے رہے جو تم بے ساختہ پڑھ
 جاتے تھے وہ دکھ، محرومیاں، ناکامیاں، پیاریاں جن کو ہم صبر و برداشت
 کے ساتھ جھیل جاتے تھے۔ ہمارے وجود کو کچلتے رہے۔ آنسو آنکھوں کی جگہ
 سینے میں اترتے رہے، آہیں دل میں بجیے کرتی رہیں۔ اور آہ اول تم سے باتیں
 کرنے کو مچلتا رہا۔ کتنی باتیں کرنی ہیں تم سے۔ تم تو ہمیشہ کے کم گو ہو۔
 بولنے کا مرض تو ہمیں کورہا ہے۔ جی چاہتا ہے۔ ہائے کتنا جی چاہتا ہے
 کہ ہمیشہ کی طرح ہم تمہیں اپنے دکھ اور غم کی داستان سنائیں اور غم دسوزی
 اور خاموشی سے سن کر زخم پر مرہم رکھو۔ یہ کون جانے۔ کون جان سکتا ہے۔

سچے ہمدرد کو صرف سنا کہ بھی دل کا بوجھ ہلکا ہو جاتا ہے۔ اور پھر ہمارا دکھ اور غم تو صرف تم ہی سمجھتے۔ دوسرا کوئی کیسے سمجھ سکتا ہے۔ کون اس بے پناہ تنہائی کو سمجھتا جس کا ہمیں سامنا ہے۔ اب کس سے کہوں کہ سب مجھے چھوڑ کر چلے گئے۔ اس بیخون گروہ میں سب کو یاد کرنے کے لیے بس کم نصیب باقی رہ گئی ہے اسی کی بے نام سسکیوں پر برابر کے اور نگہتے مسافر چونک پڑے۔ مگر وہ اپنے ماحول سے بیگانہ تھی۔ جدائی کا زخم بوند بوند رس رہا تھا۔

کل وہ بڑی مشکل، بڑی کوشش کے بعد ان کی آرام گاہ پر گئی تھی۔ وہ جب سے آئی تھی وہاں جانے کے لیے بے قرار تھی، مگر قبرستان کے بے درد و بے حس منتظرین کا یہ قانون تھا کہ کوئی ماں، بہن، بیٹی، بیوی اپنے پیارے کی قبر پر نہ آئے کیوں؟ اس کا جواب وہ کیوں دیں؟ دنیا میں ہزاروں نا انصافیوں ہمیشہ سے ہوتی آئی ہیں۔ ان میں اضافے کیوں نہ ہوں!

مگر آخر کار۔ ایک ہمدرد نے اس کی صورت نکالی اور وہ پانچ برس بعد اس کی خاک کو بوسہ دینے کے لیے جاسکی جہاں اس کا بھائی محو خواب تھا۔ وہ بڑی جذبہ بانی تھی۔ مگر ساتھ ہی بڑی حقائق پسند بھی۔ یہ دو متضاد صفات کیسے اس کی شخصیت میں گھل مل گئی تھیں؟

وہ نہیں جانتی تھی۔ ہاں دو سال کی عمر سے اسے شدت احساس کی بیماری لگ گئی تھی۔ کیا وہ یہ جانتی تھی کہ خاک جب خاک میں مل جائے تو پھر سب کچھ خاک ہو جاتا ہے جس خاک کی ایک بے جان حقیقت ہے۔ روح ایک ابدی اذلی شے جو زمان و مکان کی قید سے آزاد ہے۔ مگر... مگر پیارے کے نام کی ہر چیز کتنی پیاری، دل سے کتنی قریب ہوتی ہے، یہ صرف کوئی فرقت نصیب ماں، بہن، بیٹی، بیوی جان سکتی ہے!

"بھیا پانچ سال سے ہم اس خاک کو بوسہ دینے کو تڑپ رہے تھے۔ جہاں تم سو رہے ہو۔ مہیاہ پتھر کی آرام گاہ پر سنگ مرمر کا کتبہ نصب ہے۔

جس پر تمھاری جدائی کا قطعہ کنہ رہے۔ مگر ہم کچھ نہ دیکھ سکے، کچھ نہ پڑھ سکے۔
 بس یہ لگاتم آغوش کھولے ہمیں سینے سے لگانے کے لیے کھڑے ہو۔۔۔۔۔
 اور ہم بے اختیار زمین پر جھک گئے کہ شاید قدرت کو رحم آجائے اور بچھے
 مل جائیں۔ زمین آسمان پر دنیا سب جکھرتے رہے اور ہم ہچکیوں کے
 سیلاب میں ڈوب گئے۔ مگر تمہیں پاناہ سکے۔۔۔۔۔

”اور پھر تو بھیا ہمیں ایسا لگا جیسے تم ہم سے آج ہی بچھڑے ہو۔ سب
 آج ہی بچھڑے ہیں۔ اور ہم اس ویرانہ بھرے صحرا میں تنہا کھڑے ہیں۔
 سینے میں جدائی کے زخم چھپائے، دل میں یادوں کا لالہ زارا گائے، آنکھوں
 میں آنسوؤں کے کانٹے چھپائے، تخیل میں محبوب صدائیں سجائے۔
 آبلہ پا۔ کب تک، الہی کب تک۔۔۔۔۔ ہم اس راہ پر چلتے رہیں گے؟“
 ایک جھٹکے سے جہاز زمین پر اتار کر دوڑنے لگا۔ وہ چونک پڑی۔
 اس کا شہر آگیا تھا۔

رات گہری ہو چکی تھی۔ باہر موسم بہت سرد تھا۔ مگر یادوں کی گرمی
 سے اس کا دل ایک انوکھی گرمی محسوس کر رہا تھا۔

دوسرے مسافروں کے ساتھ اس نے بھی سامان سلبنیالا۔ اور آہستہ
 بہت آہستہ آہستہ طیارے کی سیڑھیاں اترنے لگی اس کا گھر، اس کا محبوب،
 اس کے منہ بولے بچے جو صرف اسی کے تھے، اسے آوازیں دے رہے تھے۔
 وہ ویرانی سے آبادی کی جذبات سے حقیقت کی، تصورات سے اصلیت کی، قرار
 سے ذمہ داریوں کی طرف جا رہی تھی!

ماضی اب بھی کچل رہا تھا، جدائی کے زخم اب بھی تپک رہے تھے۔ مگر
 حال اسے پکار رہا تھا۔ فراموشی اسے بلارہے تھے بھولی محبتوں کی یاد کے ساتھ ساتھ
 اسے ان مول محبتوں، ان رات بھرے دکھوں کا پالنہ کرنا تھا جن کے بغیر اس کی زندگی بے معنی تھی۔

پر تیں... پٹیاں... پھا ہے...

ایک زرا سی بات..... اور ساری کوششوں پر پانی پھر گیا!! پٹیاں
اکھڑ گئیں..... پر تیں گر گئیں..... پھا ہے الگ ہو گئے..... ساری
رنگ برنگی پٹیاں..... دھبیوں کی طرح ادھر ادھر بکھری پڑی تھیں۔
چودہ ہزار چار سو راتیں اور دن فضا میں تحلیل ہو گئے تھے! انتہاء
گہرائیوں سے اچھل کر تنگی حقیقت آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر اسے دیکھ رہی
تھی سوال پوچھ رہی تھی۔

”یہ پر تیں..... یہ پٹیاں..... یہ پھلے کس لیے؟ کیا زخم کا انگوثر بندھا؟
گھاؤ مند مل ہو سکا؟ اہو تھکا؟ ناسور کا منہ بند ہو؟“

اوہ یہ پھا ہے یہ پٹیاں یہ پر تیں!!
کتنے بوجھ تھے تم نے مجھے کیل کر رکھا ہے۔ مگر تم کامیاب نہیں ہوئیں نا،
فطرت سے بغاوت! اہنہ دنیا سے چھپانے کے لیے یہ ڈھونگ مگر تم بھول
تو نہ سکیں، آگ..... یہ آگ کہیں ان چھینٹوں سے بجھتی ہے۔ ناسور مرہم
کے پھا ہوں سے بھرا ہے۔ پر توں پر پر تیں اور پٹیاں جتنی چلی گئیں مجھے
گہرائی میں ڈھکیلنی رہیں مگر سوئی کی جو نوک دل میں ٹوٹ چکی ہو اسے

کون نکال سکتا ہے ؟

کیا تمھارے من میں کانٹا بن کر نہیں کھٹکتی رہی ہوں ؟

• تم ادھوری ہو ————— ادھوری تھیں ————— ادھوری رہو گی !
تمھارا دامن خالی تھا ہے اور رہے گا تمھاری پیاس نہ کبھی بجھی تھی نہ
بجھے گی ۔

جانے دل کی کن گہرا بیوں سے یہ سورتی زخم کو چیر کر نکل آئی تھی اور
آنکھوں میں آنکھیں ڈالے اسے جنونی دے رہی تھی سوال پر سوال
کر رہی تھی — اور ہر سوال دل کے زخم پر چر کے لگا رہا تھا
نہیں ————— نہیں ————— نہیں !

یہ غلط ہے ۔ یہ جھوٹ ہے !

وہ ادھوری نہیں پوری ہے دکھی نہیں سکھی ہے پیاسی نہیں سیراب ہے
کیا ہوا اگر اس نے ایک محبت کھودی ... کتنی محبتیں پائی بھی تو ہیں
ایک گھاؤ پر کتنوں نے مرہم رکھا ہے !
ایک گوہر بے بہا گم ہوا ہے تو کتنے لوگوں نے شہوار اس کی گردن میں
جگمگائے ہیں ۔

آب حیات کا چھلکنا جام ہونٹوں تک آکر جکنا چور ہوا تو کیا ۔ ٹھنڈے
میٹھے پانی کے کتنے پیالوں نے اس کے خشک ہونٹوں کو تر کیا ہے ! جگر
کا ایک ہی ٹکڑا تو ٹوٹ کر گرہا ہے ۔ ایک ہی نام چلانے والا تو خاک میں
لا ہے مگر مگر

مگر اس کے دماغ کی کوکھ سے جہنم لے کر کتنے جگمگے گوشوں نے
اس کے دل کے غڑا کو پُر کیا ہے — اس کو زندہ باقی رکھنے کا عہد
کیا ہے اس کا فن — فن پارے جان سے زیادہ پیارے معنوی

بچے ان کو کون اس سے چھین سکتا ہے شاید یہ قدرت بھی اس پر قادر نہیں۔ اس کے زخم کا مرہم۔ اس کے دل کا سکون روح کا چین۔

ایک فتنہ گہرے گھاؤ کے سوکھے ہونٹوں سے ابھرا اور پھر وہ تنہا ہی چلا گیا۔۔۔۔۔ یہ طویل فتنہ۔۔۔۔۔ وہ اس کا مذاق اڑا رہا ہے نصیب کمر ہا ہے۔

اس نے ایک ہاتھ سے سر تھام رکھا تھا دوسرے سے دل مگمگا آوازیں؛ ان کو کیسے روکے؟

باہر کی آواز کی طرف سے کان بند کیے جا سکتے ہیں مگر یہ اندر سے اٹھنے والی آوازیں یہ ہنسی اٹھایا!!

اس غار کا منہ چھپانے کے لیے اس نے کیا کیا جن نہ کیے۔
اس گھاؤ کو کتنی پرتوں کے نیچے شعور اور لاشعور کی کوششوں نے دفن نہیں کیا۔۔۔۔۔

زندگی کی خوشیوں میں حصہ لے کر۔۔۔۔۔

ہیاروں کی محبت میں ڈوب کر؛ دوستوں کی رفاقت کی چھاؤں میں بیٹھ کر؛ چاہنے والوں کی خاموش ہمدردی کا ٹھنڈا پچھاہا سینے پر رکھ کر۔۔۔۔۔
دوسروں کے باغوں کے پھولوں کی خوشبو سے لطف اندوز ہو کر۔۔۔۔۔
غیروں کو اپنانے کی، دلہوز دل شکن دل کش دلفریب کوششوں میں اپنے کو کھو کر۔۔۔۔۔

تن من دھن دوسروں کے لیے وقف کر کے، بارگاہیوں بے دریوں کو نظر انداز کر کے۔۔۔۔۔

اپنوں کی رکھائی بے جسی کو بھلانے کی من مانے معنی پہنانے کی سعی میں محبت اور اپنا بیت کی داد پانے کی توقع کو دم توڑنے دیکھ کر صبر کی سیل

دل پر، اور بے پروائی کی نقاب چہرے پر ڈال کر۔۔۔۔۔ محلے پڑوس اپنے
اور عزیزوں کی خوشی اور غموں میں بڑھ چڑھ کر حصہ لے کر۔۔۔۔۔ خدمت اور
سیوا کے سجلاؤں میں پڑ کر!

بیماروں کی بیمار داری، مریضوں کا دوا علاج مصیبت زدوں کی غم خواری
کی کوششوں میں۔۔۔۔۔

مفلسوں اور ضرورت مندوں کی مصیبت میں زرا سی کمی کرنے کی سعی
میں۔۔۔۔۔

کتنے ٹھنڈے پھا ہے ہیں یہ کتنا سکون اور راحت دیتے ہیں! اور
پھر۔۔۔۔۔ یہی کیا دوسروں کو اپنے دکھ میں دکھی ہونے دیکھنا بیماریوں میں
محبت کرنے والوں کی درد مندی اور دل سوزی کی راحت۔۔۔۔۔ ان
چاہنے والوں کے پیار سے مغلوب ہو کر جو اس کی زندگی اس کا پیار اس کا
اعتماد چاہتے ہیں۔۔۔۔۔

جو اس کی کمزوریوں خامیوں اور غلطیوں کو نظر انداز کر کے چاہتے
رہتے ہیں۔۔۔۔۔ دنیا کی نظر میں وہ اس کا خون نہیں مگر اس کے دل کا روح
کی پیاس اور درد کا درماں تو ہیں۔

اپنے رفیق کی محبت اور رفاقت کی بے بہا دولت پا کر اس کے انتہاء
پیار۔ گہرے اعتماد آن کہی ہمدردی میں زندگی کی صلیب کے بھاری بوجھ کو اس
کے خاموش سہارے میں اٹھانے میں اس نے کیا نہیں پایا راحت، سکون،
مسرت!

ہاں ہاں یہ مرہم یہ پچھا ہے یہ ہر تئیں۔۔۔۔۔ یہ تو اس کے جیون کا سہارا
ہیں یقیناً اور ایمان کا اٹوٹ ستون! جس سے مضبوط سہارا جس سے بڑی
دولت جس کا بخشا سکون لازوال ہے۔

نم۔۔۔۔۔ تم کون ہوتے ہو ان پر ہنسنے والے۔ ان کی نصیحت کرنے

والے کیا کیا نہیں پایا اس نے ؟

زندگی کے چھلکنے جام نے اس کی پیاس ہمیشہ بجھائی ہے۔
زندگی کی راحتوں اور مسرتوں نے اس کی جھولی ہمیشہ بھری ہے۔
ہر چیز سے اس نے لطف اٹھایا ہے۔

باغ کی رنگینوں سے۔ پھولوں کے رنگ و بو سے سبزے کی لہلہا ہٹ
سے کچے پھلوں کی بھینی مہک سے ! چڑیوں کے چہچہوں سے —
— آسمان پر کبھرے شفق کے رنگوں سے۔ چاند کی ٹھنڈی دلکش چاندنی
سے سورج کی ڈوبتی سنہری تھالی سے، سمندر کی پُرتشور موجوں سے، دریا
کی ہلکورے لہتی لہروں سے، پہاڑ کی فلک بوس چوٹیوں اور جھیلوں کی نیلگوں
گہرائیوں سے۔ اس زندگی میں ایک ہی سکھ تو نہیں ہزاروں سکھ ہیں۔ ہزاروں
راحتیں ہیں کون سی چیز سے اس نے زندگی کو نہیں سجا یا ؟

مکان میں رہی بسی عاقبت کا احساس

گھر کی ہلکی بھلکی سجاوٹ

راگ کے سُر

تصویروں کی لکیریں اور رنگ

گھر داری کے دل خوش کن احساسِ ذمہ داری

کیا یہ سب جھوٹ ہے ؟ کیا ان میں زندگی کا سکھ اور راحت نہیں

اس نے کیا نہیں پایا

دنیا کی سیر و سیاحت کے مواقع ! !

مقدس مقامات پر عقیدت اور ایمان کو دل کی گہرائیوں سے

ابھرنے دیکھ کر ! اور مقاماتِ مقدسہ پر مرنیازِ ختم کرنے کی سعادت

پاکر زیارت گاہوں پر آنسوؤں کا نذرانہ پیش کر کے۔

حسین و تاریخی عمارتوں کی عظمت اور دل کشی کو آنکھوں کی راہِ دل

میں اتنا کمرہ.....

اور — اور مطا لے کی بے بہا دولت سے !

کتابوں کی رفاقت میں !

کمرہ داروں کی تخلیق کی لذت میں !

کتنی نعمتیں کتنی راحتیں کتنی مسرتیں ! اس کی جھولی میں کیا کچھ نہ تھا ؟ کیا کچھ نہیں ہے ؟

مگر یہ قہقہے یہ ظالم قہقہے کیوں ؟ یہ دل سے ابلتا ہوا آنکھوں سے بہتے چشمے کیوں ؟

کیا زمانے میں محبت کے سوا اور غم نہیں ہیں ؟
کیا اس گھاؤ کے بعد اور پہلے اور زخم نہیں کھائے ؟
ہنہ ! یہ ننھا سا گھاؤ منا کا داغ — یہ چھوٹا سا ناسور !
ہنہ —

غم کے ان پہاڑوں کے سامنے اس کی حقیقت ہی کیا جھٹوں نے اس کے سارے وجود کو کچل دیا ہے !

ان جدائیوں کے گھاؤ کتنے گہرے ان پیادوں کی یادیں کتنی بہان لبوا
ان دوستوں کی محرومی کتنی ناقابل برداشت ہے کہ زندگی کتنی اجیرن سمنسان
اور بے معنی ہو کر رہ گئی ہے !

مگر یہ چٹان دل کی یہ چٹان ان کو بھی سہا رہ گئی

یہ ہنسی بند کیوں نہیں ہوتی یہ آوازیں کہاں سے چلی آرہی ہیں ۔
خوشبیاں ؟ سکون قلب ؟ روح کی میرانی دل کا چین ! راحتیں بھروسہ
یہ ذرا سی بات دل میں چھ کیوں جاتی ہے ؟

پتھر کی یہ بھاری چٹان ایک جملے، ایک منظر، ایک نظر سے ہل کیوں
جاتی ہے؟ یہ پل بھر میں سارے سے پرت سارے پھا ہے ساری پٹیاں کہاں
غائب ہو جاتی ہیں۔۔۔ یہ گھاؤر سے کیوں لگتا ہے؟ زخم سے لہو کیوں
اُبلتا ہے؟ آنکھوں کے سوتے کیوں پھوٹ پھٹتے ہیں؟ روح میں یہ کھنٹا
کیوں جھجھکتا ہے؟ ہنڈ بوند سے بیکار فضول ہیں یہ چھڑے یہ پٹیاں! یہ
پر نہیں سب دھوکہ دیتے ہیں۔ فریب میں تم فریب خوردہ ہو خود اپنے آپ کو
فریب دیتی رہتی ہو!

تمھاری روح کی پیاس کبھی نہیں بجھی!

یہ گھاؤ سب سے گہرا گھاؤ ہے۔۔۔ یہ جدائی سب سے روح فرسا
یہ ناسور ہے۔۔۔ کبھی نہ بھرنے والا ناسور۔

آہ یہ آوازیں یہ ہنسی درد میں کیوں ڈوبے جا رہے ہیں؟ یہ ہنسی
گرہ میں کیوں کھولی ہوئی ہے؟ یہ شور؟ یہ شور بدل سرگوشی کیوں بن گیا
ہے؟ کہ۔۔۔۔۔

گھاؤ کوئی نہیں بھرتا۔۔۔۔۔ داغ کوئی نہیں مٹتا۔۔۔۔۔ ناسور منہ مل
نہیں ہوا کہ نہ۔۔۔۔۔ غم مفارقت۔

آپ کتنی تلخ مگر کتنی سچی حقیقت۔

اس کو کیسے کوئی جھٹلائے کہ محبت سیراب ہو جائے۔۔۔۔۔ جس پیار
کی چھاؤں زندگی کو مل جائے۔ جس پیار سے کی باہیں گلے کا ہار بن چکی ہوں
جس عزت کی دوستی اور چاہت کا آب حیات روح کو سیراب کر گیا ہو۔
اس کی جدائی کے غم میں یہ تپک یہ جلن نہیں ہوتی، یادیں۔۔۔ پیاری یادیں۔
دلکش یادیں، جینے کا سہارا بن جاتی ہیں۔ اسی یاد کے سہارے سے پیار سے

کے پیاروں کو محبت دے کر اس کے کاموں میں خود کو کھو کر دل میں وہ
تڑپ وہ بے قرار سی نہیں رہتی، وہ آگ سینے میں نہیں سمجھ سکتی جو زخم کو بھرنے
ہی نہ دے، یہ تڑپ کسیک بن جاتی ہے بیٹھی پر لذت کسک اور یہ کسک
ہی درد کا درماں بن جاتی ہے مگر.....

مگر جو کتنا گوشت کے اندر ٹوٹ کر پیوست ہو جائے؟
جو محبت پھلنے پھولنے سے پہلے ہی مٹی میں ملی جائے؟
جو پھل ڈالی پر پکنے سے پہلے ہی توڑ کر اچھال دیا جائے.....
جو کلی کھلنے سے پہلے ہی مرجھا جائے؟

ماتنا کا جو چاند طلوع ہونے سے پہلے ہی ڈوب جائے
یہ داغ آسمان کے چاند کی طرح ہمیشہ چمکتا رہتا ہے۔
اس گھاؤ میں کبھی کی سی آگ دیکھتی رہتی ہے.....
یہ پیاس روح اور دل کی یہ پیاس..... ہمیشہ طبیعت کی طرح پانی کی
تلاش میں بھٹکتی رہتی ہے.....

یہ پیپہا ہمیشہ پی کہاں پی کہاں کی رٹ لگائے رہتا ہے۔
یہ اُن کہے اُن سننے بول جسم و روح کے رشتے میں جڑے ہوئے
یہ بول رگ جان میں دوڑنے والے یہ بول ہمیشہ کھٹکتے رہتے ہیں۔
اسی لیے تو کبھی کبھی بہانے بابے بہانے اس زخم کا منہ کھل جاتا
پہرے پر تنیں اکھڑ جاتی ہیں آنکھوں سے چشمے ابل پڑتے ہیں۔

مگر یہ محرومی کے داغ تو ہیں!
ناکامی کے گھاؤ کہاں ہیں؟
ان میں نفرت کی جلن نہیں!

دوسروں کی محبت سے جلنے اور نہ کرنے کی چھوٹ کی بیماری نہیں۔

یہ خود رجمی کی لعنت نہیں !

یہ گھاؤ نہیں محبت کا دکھتا ہوا چاند ہے۔

یہ زخم نہیں مامتا کا نکھرا ہوا پھول ہے !

یہ آنسو نہیں پیار کے موتی ہیں !

یہ روح کی پیاس نہیں فن کو ہمیز کرنے والے تانے پانے ہیں !

یہ دل کی آگ نہیں فن کا شعلہ طور ہے !

یہ نارِ غرود نہیں گلزارِ ابرہہ اہیم ہے !

فن کو جلا سکتی ہے !.....

یہی تو انسان کو جی جی کہہ مرنے اور مر مر کہہ جینے کا گر سکھاتا ہے۔

نہیں نہیں یہ محرومی نہیں ناکامی نہیں مصیبت نہیں عذاب

نہیں یہ راحت ہے مسرت ہے سکون ہے طمانیت ہے۔

ہنسی دم توڑ چکی تھی طرز کے نشتر کندہ ہو گئے تھے۔ آواز میں اب بندھیں
ناسور اب رس نہیں رہا تھا زخم ہو نہیں اگل رہا تھا گھاؤ اب سوکھ گئے تھے اب
وہ پھر گہری کھائی میں جا چھپا تھا۔

فن کے جادو نے

بچا ہے.....

پر تیں.....

پھر سے جہادی تھیں !

آنسوؤں میں ڈوبی مسکراہٹ میں اب پھر اس کا وجود ڈوب چکا تھا۔

اب وہ پھر اس شعر پر ہنس سکتی تھی

دے لے کہ عاشق صادق بود وے سنگ است

میان و عشق و صبریٰ ہزار وے سنگ است

اچھے سلجھ رشتے

اپنے میٹ بالوں کو ہاتھ سے برابر کر کے دبیز سبک کی ساڑھی کے
 بکوں کو درست کیا، چہرے کے میک اپ، بہتر تنقیدی نظر ڈالی، بیرے ٹاپس، لاکٹ
 اور چوڑی بلی ہنسی، گھوم گئے اپنے سر اپا کو دیکھا۔ تو مسکراہٹ اس کے گداز ہو گئی
 پر ابھر آئی۔ وہ آج بھی "بی بی" سے زیادہ جوان، زیادہ تندرست، زیادہ
 حسین تھکتی ہے۔۔۔۔۔ ویسے اس میں اور "بی بی" میں ۸۰-۱۰ سال ہی کا تو فرق
 ہے۔ مگر وہ۔۔۔۔۔ بے چاری تو ۲۸-۲۹ سال کی عمر میں ادھیڑ سی گھٹنے لگی ہے۔
 تنگ دستی، پریشانی، دور روز کے بچے اور سسرال کی بگ بگ جھک ہو بھی
 نہ ہو سکتا ہے۔۔۔۔۔ ایک نامعلوم سی آہ اس کے سینے سے ابھری، مگر اندر
 ہی اندر دم توڑ گئی۔۔۔۔۔ "یہ آپ ہیں۔۔۔۔۔" سر درگ۔۔۔۔۔ پر کوئی "ہنسی نہیں"
 یہ اس کی صحت، اس کی خوبصورتی، اس کی شکستگی کے لیے نہ ہر ہے۔ "وہ" کہتے ہیں
 خوش رہا کرو، تمہارا مسکراتا چہرہ، ہنستی آنکھیں، تمہاری سیرت کا جزو ہیں۔ اوہ
 آج بھی ان کی آنکھوں میں اسے دیکھ کر، پریم کی جوت دمک اٹھتی ہے۔ آج بھی
 ان میں وہی گرم جوشی، وہی گہرائی ہے۔ نہیں تو بیس برس۔ سات ہزار تین سو
 دن، کتنی طویل مدت ہوئی ہے۔ کیا کچھ نہیں ہو جاتا بیس برس میں۔۔۔۔۔
 اور آج ان کی رفاقت کی بیسویں سالگرہ ہے۔ آج دونوں نے اکٹھے

فلم دیکھنے کا فیصلہ کیا ہے، پھر شام کو کسی اچھے ریستوران میں کھانا کھائیں گے اور رات کو بھی وہ یہیں رہیں گے۔۔۔۔۔ مگر بے بی؟ ادھر اسے بھی آج ہی آنا تھا۔ اور پھر آتے ہی دونوں میں جھڑپ ہو گئی! ہمیشہ ہی ہو جاتی ہے۔ جب بے بی نہیں آتی تو وہ تڑپتی رہتی ہے اور جب آ جاتی ہے تو دونوں جھگڑتی ہیں۔۔۔۔۔ تب بے بی نے کبھی اسے معاف نہیں کیا۔ دس سال کی عمر سے وہ اس سے لڑتی رہی ہے۔ اپنی ماں سے۔۔۔۔۔ اس ماں سے جس نے اپنا مہر، اپنا جہیز، زیور، اپنا ہر حق اس کی خاطر چھوڑ دیا تھا۔ اور اس کے باپ سے علاحدگی کے وقت صرف اسے مانگا تھا۔ جب وہ صرف سات سال کی بچی تھی! مگر اس کا بدلہ کیا ملا اسے الٹی ماں سے چڑھ ہو گئی اور ان سے تو نفرت ہی کرتی ہے۔ وہ جو اسے تنہا چاہتے ہیں۔ اتنا سب کچھ اس کے لیے کرتے رہے۔ اس نے کبھی انھیں پاپا تک کہہ کر نہ دیا۔ انکل! وہ بھی مجبوری کو کہتی ہے، جیسے اس کے حلق میں یہ لفظ پھنس رہا ہو۔۔۔۔۔ اور پھر دس برس بعد ایک دن وہ اسکول سے اپنے باپ کے پاس چلی گئی اور لاکھ بلائے پر بھی واپس نہ آئی۔ باپ نے سترہ اٹھارہ سال کی بچی کا بیاہ کر دیا، اس مجہول اسکول ماسٹر سے جس کی کل چار سو روپے تنخواہ ہوتی ہے۔ اتنے روپے تو اس کا باورچی اور ڈرائیور لے جاتے ہیں۔ سستی سوتی ساڑھی لڑکھال، دہلی، سوکھی۔ دیکھ کر ہی جل جانا ہے مگر صاحبزادی کہتی ہیں وہ وش ہیں۔۔۔۔۔ خوش قسمت ہیں۔۔۔۔۔ اسے میاں کا پیارا بچوں کی الفت، گھر کی عافیت میسر ہے۔ کسی زندگی میں اس سے بڑھ کر کیا چاہیے۔

وہ جا کر کھڑکی میں کھڑی ہو گئی۔ وہ "ابھی تک آئے کیوں نہیں؟ شاید کوئی مریض آ گیا ہو گا۔ اس کی نظریں سڑک پر گزرتے ٹریفک پر جمی ہوئی تھیں اور ذہن پچھلے بیس سال کی پرچھائیوں میں بھٹک رہا تھا۔

"ڈاکٹر صاحب ذرا رکیے۔۔۔۔۔ ان کے کو لیگ ڈاکٹر راہول نے آواز دی "کیوں بھئی کیا بات ہے؟" میں نے اجلدی میں ہوں کوئی مریض ہے تو

تم دیکھ لو۔“ سیریس کیس ہے وہ آپ کو بلانے پر اصرار کر رہے ہیں۔“
 ”کیا مصیبت ہے، مجھے آج وہاں زرا جلدی جانا تھا۔“ وہ جانتے تھے کہ
 ڈاکٹر راہول وہاں کا مطلب جانتے ہیں۔

آپ راسخے میں دیکھتے ہوئے چلے جائیے زیادہ دیر نہ ہوگی۔“ ان کے دست
 نے تسلی دی! مگر دیر تو ہو ہی گئی۔“ اب وہ تیزی سے کار چلا رہے تھے۔ دل کی
 دھڑکن اور کار کی رفتار ہم آہنگ ہو چکی تھی..... وہ مجھے ہمیشہ منع کرتی ہے
 کہ کار نیز نہ چلایا کیجیے۔ مگر عادت..... عادت کہاں چھوٹی ہے تو کیا.... کیا
 وہ بھی عادت ہے؟ نہیں نہیں وہ عادت نہیں..... وہ تو ان کی محبوب ہے..
 رفیق ہے.... دوست ہے.... ان کی جان ہے، کیا نہیں دیا اس طویل زمانہ رفاقت
 میں اس نے مجھے اتن..... من..... اس نے اپنے خاندان کی پروانہ کی.....
 سماج کی بندشوں کو ٹھکرا دیا..... طلاق کا دھبہ اپنے دامن پر لگایا..... مذہب
 کے رواجی دستوروں کی پروانہ کی..... صرف ان کی محبت کی خاطر۔ بن کی چاہ میں
 اس کی جوتی ڈھل گئی۔ سیاہ، گھنے، لمبے بال سفید ہونے لگے۔ غلافی آنکھوں کے
 گرد جھریوں کا باریک جال بن گیا..... مگر اسے پہننے اور صغے، بننے، سجنے کا کیا
 سلیقہ ہے۔ آج بھی وہ اتنی ہی دلکش، ویسی ہی حسین لگتی ہے۔ اس کی گفتگو
 میں وہی شیرینی..... مسکراہٹ میں وہی لطافت، مزاحیہ جملوں اور لطیفوں میں
 وہی دلچسپی موجود ہے، جو بیس برس پہلے تھی۔ بیس سال..... کیسے یہ زمانہ
 بیت گیا..... جیسے وہ کل ہی میری بی بی ہو۔“

کار کی رفتار بڑھ گئی تھی، دل کی حرکت اور کنپٹیوں کی رگیں..... ایک ہی
 ساز پر دھڑک رہی تھیں.....

بائیس سال پہلے..... انھوں نے پہلی بار اسے دیکھا تھا۔ ایک گھرائی،
 شرمائی، کچھ الجھی کبھری سی لڑکی، اذنانہ سکند کلاس سے انڈر گریجویٹوں طرف کسی
 کونٹا ش کر رہی تھی۔ ویسے اسے لڑکی کہا جاسکتا تھا نہ عورت وہ ایسی

کل تھی جو پھول زمیں سے تھی۔۔۔ اور انھیں ایسا لگا، جیسے وہ انھیں کوڑھنڈ رہی ہو۔
 جیسے ان کی نظروں کو اس نے باندھ لیا ہو۔۔۔ وہ چالیس سال کے باوقار ڈاکٹر
 جن کی شہر میں شہرت بھی تھی اور عزت بھی۔ ایک پینتالیس سال کی فریہ اندام
 مالدار۔ طنطنہ والی بیوی کے شوہر۔۔۔ چار سیانے بچوں کے باپ۔۔۔ اور اس
 لڑکی دیکھ کر۔۔۔ یہ دل کیوں اس طرح دھڑک اٹھا تھا؟

”بی بی آپ کہاں جائیں گی؟“ وہ اچانک اس کے پاس جا کر پوچھ بیٹھے تھے اس
 نے گھبرا کر انھیں دیکھا۔ ”جی میں اپنی کزن سے ملنے آئی ہوں، مگر مجھے لینے تو
 کوئی آیا ہی نہیں۔“ اس کی سیاہ آنکھوں میں ہر فی کی سی وحشت تھی۔ وہ اس کی کزن
 کے واقف کار تھے، وہ بھلا کس کو نہیں جانتے تھے شہر میں باور کون ان سے
 واقف نہ تھا۔ ایک جھٹکے سے انھوں نے تیز رفتار کار کو ہر یک لگایا تو وہ دھڑکنے
 و جھیل پر گر پڑے۔

”شکر ہے حادثہ نہ ہوا۔“

مگر حادثہ تو ہو چکا تھا۔۔۔ بائیس برس پہلے ہو چکا۔۔۔ وہ پھر اپنے
 وطن واپس نہیں گئی۔ اپنے کریم بد دماغ میاں سے علاحدگی ہو گئی اور پھر ہمیشہ
 کے لیے ان کی بن گئی۔ ناکام شادی شدہ زندگی نے اسے مرجھا دیا تھا۔ ان کی
 محبت کی چھاؤں پاکر وہ پھر لہلہا اٹھی۔ اب وہ بلبل کی طرح جھکتی، پھولوں کی طرح
 ہنسنی، عطر کی طرح مہکتی اور تتلی کی طرح اڑتی پھرتی تھی۔ اور اس کی وجہ سے ان
 کا بے کیف، بے مزہ زندگی میں بھی محبت کا پھول کھل اٹھا۔ وہ دونوں ایک دوسرے
 کے دوست، محبوب ساتھی، سب کچھ تھے۔ انھوں نے اسے ملازمت دلوائی۔ اچھا گھر
 خرید کر دیا۔ نوکر چاکر، کارفون، سب ہی کچھ دیا۔ کیا ہوا اگر وہ کھلم کھلا اسے اپنا
 نام نہ دے سکے۔ جاننے والے جانتے ہی ہیں کہ ان کی وہ بیوی ہے۔ مجبور یوں کی
 وجہ سے وہ سماج میں اسے بیوی کی حیثیت سے روشناس نہ کرا سکے۔ مگر۔۔۔
 اور تو کسی بات میں کوتاہی نہیں کی۔ عورت کو سیکورٹی چاہیے، محبت چاہیے۔۔۔

مگر ان کے دل میں ایک ٹیس سی اٹھی۔ وہ ایک بچہ چاہتی تھی۔ بچہ جو ان دونوں کی پیار کی نشانی ہو۔ "بے بی" نے ہمیشہ اسے دکھایا دیا بچپن میں وہ ماں سے کتنی مانوس تھی، مگر جوں جوں بڑی ہوتی گئی، دور رہوتی چلی گئی۔ خود مجھ سے اسے ہمیشہ نفرت رہی، اسی لیے تو وہ ہم دونوں کی پیار کی نشانی چاہتی تھی، مگر۔۔۔ وہ بھی کیا کرتے۔ انہوں نے اسے کھلم کھلا نہیں اپنا یا تھا۔ بچے کو وہ آخر کس کا نام دیتی؟ ان کی مجبورہاں یا بزدلی۔ خود غرضی یا بے حسی، اسے اپنا نام دینے سے مانع تھی؟

"اف خدایا یہ میں نے کیا کیا۔ کیا کیا یہ میں نے؟ مجھے بہادری سے حالات کا مقابلہ کرنا چاہیے تھا۔ کوئی میرا کیا کر سکتا تھا۔ میں شہر کا سب سے بڑا اور مشہور ڈاکٹر، ہزاروں روپے کی پریکٹس ہے۔۔۔۔۔ سماج؟ اونٹ سماج میرا کیا کر سکتا تھا! ہم سماج کو بناتے ہیں، سماج نے ہم کو نہیں بنایا۔ مگر پھر بھی اس دنیا میں رہ کر سماجی بندشوں کا پاس تو کرتا ہی پڑتا ہے۔ لیکن اس نے تو ان کے لیے کسی بندش کا خیال نہیں کیا۔ انہیں اس سے کھلم کھلا شادی کرنی چاہیے تھی۔ بیوی؟ وہ اپنی جائداد ہی تو لے لیتی، میرا کیا بگڑ جاتا۔ پیسے کی مجھے کیا کمی ہے؟ خاندان۔۔۔۔۔ بیٹے بیٹیاں۔۔۔۔۔ پھر اگر ان کی پروا تھی تو اس غریب کو کیوں اپنایا اور اس نے تو مجھے سب کچھ دیا۔ اپنی بیٹی تک کو میرا بنالیا میری خاطر۔ مانا کہ اس کا ضمیر مطمئن ہے۔ اپنے خالق کے سامنے، اپنے ضمیر کے سامنے ہم نے ایک دوسرے کو اپنایا تھا۔ مگر کیا میں خود؟ میں نے خود جبر امت کیوں نہیں دکھائی۔ اگر مجھے کچھ ہو گیا۔ کچھ ہو گیا تو اس کا کیا ہو گا؟ بیٹی بھی تو اس کو سہارا نہ دے گی۔"

ان کے دماغ کی رگیں اتنے زور زور سے پھٹ رہی تھیں کہ جیسے اب پھٹ جائیں گی۔ مجھے جلد سے جلد اس کے پاس پہنچنا چاہیے۔ وہ منتظر ہوگی آج ہم اکٹھے رہیں گے اور آج میں ضرور کوئی فیصلہ کروں گا۔ اب میں اسے کھلم کھلا اپناؤں گا۔ اس کے مستقبل کے لیے۔۔۔۔۔ گاڑی کی رفتار اور تیز ہوگی ٹیلیفون کی گھنٹی بجے جا رہی تھی۔ اور وہ ہر بات سے بے خبر باہر

مٹرک پر نظریں جمائے کھڑی تھی !

”ارے ممتی فون بجے جا رہا ہے۔ آپ کو خبر ہی نہیں“ بیٹی نے کمرے میں داخل ہوتے ہوئے کہا اور ریسپور اٹھا لیا۔ ”جی... جی ہاں... کیا کیا؟ کیا کیا؟ نہیں... نہیں...“ اس کی چیخ سن کر اس کی ماں پلٹی۔ ”بے بی۔ بے بی کیا ہوا؟ کس کا فون تھا۔“ بے بی کی آنکھیں کھٹی ہوئی تھیں۔ منہ سے لہلہ نکل رہے تھے۔...“ کس کا فون تھا؟“ وہ چیخی۔ ”ڈاکٹر راہول کا۔“ آہستہ سے بے بی کے منہ سے نکلا اس نے لپک کر بیٹی کے ہاتھ سے ریسپور چھین لیا تھا مگر لائن کٹ چکی تھی۔ ”بولتی کیوں نہیں! ہوا کیا۔۔۔“ وہ پھر چیخی۔

”ممتی ممتی آپ ذرا ہمت سے کام لیں۔ انکل یہاں آ رہے تھے مگر ان کی موٹر کا ایکسیڈنٹ۔“

”کیا بک رہی ہو“ وہ بے اختیاری میں چلائی۔

”ہاں ممتی... ان کو ان کے گھر لے گئے ہیں۔“ گھنٹی پھر چیخی، بیٹی سے پہلے ماں نے جھپٹ کر ریسپور اٹھا لیا۔ بے بی نے بھی کان لگایا۔

”جی... میں... میں راہول ہوں۔۔۔ ڈاکٹر صاحب؟“

جی ہاں وہ بے ہوش ہیں۔۔۔ پہلے آپ کا نام پکار رہے تھے... مگر اب... اب“

”میں آرہی ہوں۔۔۔ آرہی ہوں“ مجنونا نہ انداز میں ریسپور سچینک کر وہ

باہر بھاگی۔۔۔ بیٹی نے ریسپور تھام لیا ”ڈاکٹر صاحب۔“ سچ بتائیے انکل زندہ تو ہیں نا؟“

”ہاں“ مگر بے ہوش ہو چکے ہیں۔۔۔ برین ہیمیرج ہے۔ اپنی ممتی کو روکیے۔

وہ یہاں نہ آئیں اب کیا کریں گی آکر۔۔۔ میں نہیں چاہتا۔۔۔ ان کی

کوئی انسٹ کرے...“

ڈاکٹر راہول کی آواز نکلو گبر ہو گئی، بے بی نیچے بھاگی، ممتی بار بار کاراٹھاٹ

کر رہی تھی مگر لڑتے ہاتھ کام نہ کر رہے تھے۔ اس نے دروازہ کھولا اور ماں کا ہاتھ پکڑ لیا۔

”مھی نہ جائیے۔“

”میں ضرور جاؤں گی، تم کون ہو مجھے روکنے والی؟ اس کی آواز میں جھٹ تھی۔ غصہ تھا۔

”مھی اس گھر کے دروازے کل بھی آپ پر بند تھے، آج بھی بند ہیں۔۔۔۔۔

اس کی آواز میں صدمہ تھا۔۔۔ دکھ تھا۔۔۔ طنز تھا۔

”وہ مجھے پکار رہے ہیں۔ میں ضرور جاؤں گی۔“

”مھی اب تو انکل بیچارے بے ہوش ہیں۔ اب تو وہ آپ کو شیلڈ بھی نہیں

کر سکتے۔ پائے مھی کبھی آپ نے نہ سوچا۔۔۔۔۔“

وہ بیٹی کی طرف پھرائی آنکھوں سے دیکھ رہی تھی۔ اسے لگا، یہ بے ہوش

نہیں۔ اس کی بیٹی نہیں۔ ماں ہے۔۔۔۔۔ ماں جس نے اسے پالا تھا۔ جس نے

اسے اخلاق کا، مذہب کا، سماجی قدروں کا پالنہ کرنے کا درس دیا تھا۔ اور

جس سے بچنے کے لیے شریچے کی طرح ماں کی گود سے نکل کر وہ باہر گلی میں کھیلنے کے لیے نکل گئی تھی۔

”مھی مھی ہوش میں آئیے۔“

”میں جاؤں گی، ضرور جاؤں گی۔ وہ مجھے بلارہے ہیں۔“

”اب وہ کسی کو نہیں بلارہے مھی۔۔۔۔۔ وہ بے ہوش ہیں۔ برین ہیمرج۔“

”بلے اب دنیا ہیں۔ میرا کوئی نہیں۔۔۔۔۔ آواز تھی کہ کسی ٹوٹے ساز کی جینگ۔

”مھی ہوش میں آئیے۔۔۔۔۔ مھی میں۔۔۔۔۔ میں تو آپ کی ہوں۔۔۔۔۔“

ویران ویران نظروں سے وہ بیٹی کو دیکھتی رہی۔ چہرے کی تابانی ختم ہو چکی

تھی، آنکھوں کے گرد جھریوں کا جال تن گیا تھا۔ بالوں کی دمک ماند پڑ گئی تھی۔

مرکش، مغرور، عجب اور شان والی مھی کہاں ہے۔ کہاں ہے وہ مھی جو اس پر رحم

کھاتی تھی، اس کو کتر سمجھتی تھی؟۔۔۔۔۔ کہاں ہے وہ، ایک بے کس مجبور شکست

خوردہ وجود اس کے بازوؤں میں پڑا تھا۔۔۔۔۔

ایک سوال

کسی اور جگہ میں اسے دیکھتی تو جانے کیا سمجھتی مگر ایک ہاتھ میں جھاڑو
دوسرے میں پوجا کرنے کا جھاڑن اور کوڑے کی بالٹی۔ شبہ کی گنجی لیش ہی کہاں تھی۔
آنٹی نے ذرا ٹیڑھی نظروں سے اسے دیکھا۔ "بہو تو پھر آج دیر کر کے
آئی ہے؟" شریف گھرانوں میں جو کہیں "کی بھی عزت کرنے کا" شرف" رکھتے ہیں
جمعہ دن کے لیے لفظ "بہو" مروج ہے۔ وہ اسی برس کی بڑھیا ہونٹ بھی
اسے "بہو" کہا جاتا ہے۔ اور رہتی بھی وہ بہو ہے۔ یہ لمبا ہاتھ بھر کا گھونگھٹ اور
سر سے پیرنگ چاندی، وہ بھی نہ بیسر ہو تو گھٹ ہی کے زیوروں سے لادی ہوئی!
مگر یہ "بہو" عام بہوؤں سے مختلف تھی۔ نہ چہرے پر گھونگھٹ نہ ڈھیروں نہ یور۔
بس ہاتھ میں چار چار چوڑیاں، کانوں میں بندے اور گلے میں ذرا تیلی سبک سی
ہنسلی۔ ہاں پیروں کی انگلیوں میں پچھوئے اور ناک میں سونے کی کیل۔ سہاگ
کی نشانی!

"کیا کروں ماں جی۔ بچی کو بخار آ رہا ہے۔ مات تو جانے اس کا جی کیسا ہو رہا
تھا۔ ساری رات گود میں لیے بیٹھی رہی!"

ارے اس کی صورت اور وضع قطع ہی نہیں لب و لہجہ، انداز گفتگو بھی بڑے
گھروں کی بہو بیٹیوں جیسا ہے۔ میں حیران حیران سی اسے دیکھنے جا رہی تھی۔ اس

نے ذرا سا مسکرا کر میری طرف دیکھا تو اس کے مونہوں کی لڑی جیسے دانت
دکھ رہے تھے۔

”اماں جی — یہ کون ہیں۔ کہاں سے آئی ہیں؟“

”یہ میری بھانجی سمان ہے۔ یہو۔ اس کی ماں اور ہم دونوں گہری سہیلیاں تھیں۔
نیری دلی سے آئی ہے۔ کہانیاں لکھتی ہے۔“

آنٹی نے بڑے فخر سے میری طرف دیکھا۔ انھیں اس پر بڑا ناز تھا کہ ان
کے قصبے کی بیٹی کہانی کار ہے۔ ویسے میری کہانیاں پڑھتی نہیں تھیں۔

”اچھا جی — دلی سے آئی ہو آپا جی؟“ اس نے اشتیاق سے پوچھا
گو یا میری کہانیوں کو کوئی اہمیت نہیں دی۔ ”میرا بھی دلی جانے کو بڑا جی چاہتا
ہے بی بی —“

”تو میرے ساتھ چلی چلنا۔“ میں نے کہا تو دم بھر کے لیے خوش ہو گئی۔

پھر ادا سی سے بولی۔ ”اجی ہم لوگوں کو کہاں چھٹی ملے ہے۔ مرنے کی بھی فرصت
نہیں۔“ اور آنٹی کی کڑک دار آواز پر وہ گھبرا کر مڑ گئی۔

”بس بہت بک بک ہو چکا اب کام کر۔ کل سے گھر گنا۔ اڑا ہے۔“

”اچھا اماں جی اچھا — بی بی جی — تم ابھی رہو گی نا —“

چلتے چلتے اس نے پوچھا۔ میں بہت دن بعد اپنے قصبے میں زرا سکون کی
تلاش میں آئی تھی — کچھ لکھنا پڑھنا بھی چاہتی تھی۔ میں نے کہا ”ہاں ابھی
دس پندرہ دن تو ہوں ہی۔“

میں اسے دیکھتی کی دیکھتی رہ گئی۔ کیا پھرتی اور صفائی تھی۔ دم میں ادھر
دم میں ادھر۔ یہ کمرہ صاف کیا وہ کمرہ صاف کیا۔ برآمدے میں جھاڑو لگائی۔
سب جگہ ”پوچھا لیا، صحن میں جھاڑو دی اور لیجیے آدھ گھنٹے میں سارا گھر
چند دن کر دیا۔ بارہ تیرہ برس کی ایک نازک سی لڑکی اس کے ساتھ ساتھ کام کر رہی
تھی اور وہ برابر اسے سکھاتی جاتی تھی۔“ یوں نہیں دوں۔ دوں نہیں یوں —

جی جان سے کام کرنے سے کوٹھیوں والے خوش ہوں ہیں بیٹی۔ میں نے دیکھا کہ وہ بہت باتوں سے ہے مگر اس کی باتوں میں ایک رس تھا، لہجہ میں ایک کھلک تھی۔ یہ مہترانی ہے یا کسی اچھے گھر کی پڑھی لکھی کار گزار عورت؟

کئی دن گزار گئے۔ وہ آتی۔ مجھے دیکھتی۔ مسکراتی۔ دو چار باتیں کرتی۔ اس کی میری خامی دوستی ہو گئی تھی۔ ایک دن بولی "بی بی میری کہانی بھی لکھو گی؟" میں نے ہنس کر اسے دیکھا۔ یہ سوال تو کہانی کار سے بھی کیا کرتے ہیں۔ پھر اس کے چہرے پر ایک سایہ سا آیا اور گزر گیا۔ "بڑی دردناک ہے بی بی میری کہانی" اور جیسے آنسو چھپانے کو جلدی سے کاموں میں لگ گئی۔

کون اسے دیکھ کر یہ کہہ سکتا تھا کہ وہ چھ بچوں کی ماں ہے۔ اس کا لمبا سیدھا قد، قدرے بھرا ہوا جسم جس کے نشیب و فراز کافی پرکشش تھے، سرخ مائل سنہری رنگت، بڑی بڑی شربتی آنکھوں پر سیاہ دراز پلکوں کا سایہ اور کیو پڈ کی کمان کے سے ترشے ہوئے گلابی ہونٹ! کتنی شباہت تھی اس میں اور چغتائی کی تصویروں میں!

اور میں سوچتی رہتی۔ یہ حسن، یہ جوانی، یہ دلکشی۔ کیا وہ مقابلہ حسن میں جائے تو اسے ملکہ حسن چہنا نہ جائے گا؟ کیچڑ میں کنول۔

وہ سب کام کاج نبٹا کر دس پندرہ منٹ میری کرسی کے برابر زمین پر بھسکا مار کر بیٹھ جاتی اور مجھ سے دلی اور بھٹی کی باتیں پوچھا کرتی۔ اسے دلی اور بھٹی دیکھنے کی بڑی تمنا تھی۔ ہمارا اقصیہ دلی سے کچھ زیادہ دور نہ تھا مگر اسے کبھی فرصت ہی نہ ملی کہ اپنی ماں کے میکہ جا کر اس کی بہار دیکھتی۔ "بی بی میری ماں خاص دلی کی تھی۔ ایسی زبان بولتی تھی کہ بس اس کا منہ دیکھتے رہو۔ لوگ کہتے پھول ورتی کے منہ سے پھول جھڑتے ہیں۔" پھر وہ ہنس پڑی۔ "گالیاں بھی اس کے منہ سے بری نہ لگیں تھیں لوگوں کو۔"

"اور تمھاری گالیاں؟"

”تو بی بی جی، میں گالی نہ کہوں ہوں۔ وہ تو ماں کو کبھی غصہ آجاوے تھا تو
 بک دے تھی۔ ایک دفعہ کی بات سناؤں..... بڑی خوبصورت تھی میری ماں....
 اور بڑی ستی ساوتری.....“

”بس جیسی تم ہو.....“

”اجی آپ تو مجھے چھڑتی ہیں بی بی جی۔ بھلا کہاں میں کہاں وہ — تو بی بی
 ایک بار کسی جھان نے۔ اونچی جات کا ایک ادھیڑ مردو اٹھا اور بڑا پیسے والا
 تھا۔ اپنی ڈیوڑھی میں اس کا ہاتھ پکڑ لیا۔ ارے بی بی ماں نے گو کا بھرا
 ٹوکہ اس پر ہی الٹ دیا اور ایک ایک زبان میں سزار سزار بانیں سناڈالیں۔
 کہے تھی مہینوں وہ مردو گھر سے نہیں نکلا۔ اور اس کی جوڑو اسے چھوڑ کر
 میکے جا بیٹھی۔“ وہ کھٹکھٹا کر سنسن پڑی۔ کیسی جھنکار تھی اس کی ہنسی میں۔

”اب سمجھ میں آیا یہ سندرتا، یہ لب و لہجہ اور یہ کیر کر تمہیں ماں سے ورثہ میں
 ملا ہے۔“ میرا اس سے نور سے بات کرنے کا ہیاء نہیں پڑتا تھا۔
 اس نے کچھ شرماتا کچھ دکھ سے کہا۔ ”ارے بی بی یہ سندرتا تو میرے
 لیے بلا ہو گئی ہے۔ بھگوان نے بد صورت بنایا ہوتا تو مجھے اتنے دکھ نہ پھیلنے
 پڑتے۔ اب تم ہی بناؤ بی بی میں ٹھہری کام کرنے والی عورت۔ پورے
 دس گھروں میں کام کرنا پڑے ہے بی بی۔ اب کیا ہر گھر سے مردوؤں کو نکالا
 دلوادوں؟ مگر وہ جو ہے تمہارے جیہاد۔ اس کینخت کا منہ ہی سیاہا ہوئے۔
 میری تنخواہ کے آدھے پیسے دارو شراب میں اڑا دے ہے۔ پوچھو دس جنوں
 کا خیر چاہا۔ کیسے پورا کروں۔ مگر اسے کیا مطلب۔ بس ہر سے شک۔ شک کرتا
 رہے ہے۔“ اس کی شربت آنکھیں آنسوؤں میں ڈوب گئیں! ادھر پھر وہ جیسے
 گہرا کر کھڑی ہو گئی۔ ”ابھی تو اور کئی گھروں میں جانا ہے۔ ہر جگہ پھٹکار پڑے گی۔
 اور یہ جا۔ وہ جا۔“

کیا کبھی ان لوگوں کی حالت بدلے گی؟ ہمارے بڑے بڑے نرئی اور

مساوات اور برابری کے حامی لیکھکوں نے اس طبقے پر بھی لکھا ہے۔ نظمیں بھی کہی ہیں۔ مگر کیا لکھا؟ ان کے حسن۔ ان کی جوانی۔ ان کی کشش کا بکھان کیا۔ مگر سچے دل سے، گہری نظر سے کیا بھی ان کا دکھ دیکھا؟ سمجھا؟ محسوس کیا؟ — کبھی کہ یہ لوگ کیسی زندگی گزارتے ہیں؟

اور میں انھیں خیالات میں گم بھیٹی رہی اور سامنے میری کتاب کے ان لکھے ورق ہوا میں پھڑپھڑاتے رہے۔

اس دن میرے گھر پر ایک ٹینگ تھی..... شام کو پبلک جلسہ تھا اور اس میں ہم سب کو بلانا تھا۔ عورتوں کی حالت پر، ان کے حقوق پر۔ ان کے کارناموں پر۔ خواتین کا بین الاقوامی سال ہے نا۔ بھلا ہمارے قصبے کی عورتیں کیوں پیچھے رہیں۔ اور پھر اور کچھ ملے یا نہ ملے اس بہانے اخباروں میں نام اور شاید تصویریں تو آہی سکتی ہیں۔

بحث زوروں پر ہو رہی تھی۔ ایک کا خیال تھا کہ دنیا کو اب عورتوں کے سامنے جھکنا ہی پڑے گا۔ دوسری کہہ رہی تھی۔ ”اجی ہوتے ہوتے سب ملکوں کی حکومت عورت کے ہاتھ میں آ جائے گی۔“ تیسری کا کہنا تھا کہ دنیا سے جنگ اور خون خرا بے بھی مٹ سکتا ہے، جب سیاست عورت کے ہاتھ میں ہو۔ آنٹی کا بڑا بیٹا سب پر فقرے کس رہا تھا۔ ”ارے عورتوں سے زیادہ کون جھگڑاؤ ہو گا۔ دیکھنا ایک کا جھونٹا دوسرے کے ہاتھ میں نہ ہوتا؟“ اور آنٹی ہاں میں ہاں ملا رہی تھیں ”اور کیا — ہم عورتیں بھلا حکومت و حکومت سیاست و سیاست کیا جانیں؟“ اور چاچا جی ایک طرف بیٹھے حنفہ گڑ گڑاتے پو پو ہنسی ہنس کر بولے ”اجی مرغی اذان دیتی بھلی نہ لگے ہے۔“ یہ کہہ کر وہ ہر اس عورت کی توہین کرتے نئے نئے جو گھر سے باہر کے کسی کام میں حصہ لیتی تھیں۔ ہاں بابا۔ عورت تو گھر ہی میں اچھی لگتی ہے۔“ بیٹے نے ہاں میں ہاں ملائی اور مسکرا کر مجھے دیکھا۔ ”مگر خدا بچائے ان فلم کے سپاہیوں سے۔ ہمیں تو بس ان سے ڈر

لگتا ہے۔ "میری جان پہلے ہی جل رہی تھی اس کی باتیں اور بھی زہر لگیں مگر میں چپ رہی۔ میرا ذہن جانے کہاں بھٹک رہا تھا۔

عورت - عورت - عورت سے ان کا مطلب کیا ہے؟ کیا صرف ایمر کلاس کی تعلیم یافتہ، ایڈوکیٹ اور اٹارناڈرن عورت، عورت ہے؟ یا ماڈل کلاس کی پڑھی لکھی عورتیں جو کالجوں اسکولوں میں پڑھتی اور پڑھاتی ہیں، سیاسی اور سماجی کام کرتی ہیں۔ مردوں سے اپنے حقوق مانگا کرتی ہیں۔ ریلیں پانہ ملیں اس سے بحث نہیں، وہ عورت ہیں؟ کیا صرف ووٹ کا حق مل جانا عورت کے لیے کافی ہے؟ یا حکومت میں بڑے بڑے عہدے چند عورتوں کو مل جائیں تو ہم سراؤ بچا کر کہہ سکتے ہیں کہ ہمارے دیس میں عورت کو سب حق مل گئے ہیں؟ آخر ہم کس کے حقوق کے آوازیں بلند کر رہے ہیں؟ کیا فحشوں اور دیہاتوں کی ان عورتوں کے لیے جن تک ابھی علم کی روشنی پہنچی ہے نہ اپنے حقوق کا انہیں احساس ہے؟ کیا ہم کسان اور مزدور عورتوں کے لیے اس بین الاقوامی قوانین سال میں کام کر رہے ہیں؟ کیا یہ عورت عورت نہیں۔ مگر ہم اس کے لیے کیا کر رہے ہیں؟ وہ اپنے لیے کیا کر سکتی ہے؟ بکھرے اچھے بہت سے سوال میرے ذہن میں گونج رہے تھے۔ ہمیشہ ہی گونجا کر نہ تے ہیں۔

"تم کیوں چپ ہو؟" ایک دوست نے چھیڑا۔

"کسی کہانی کا پلاٹ سوچا جا رہا ہو گا۔" دوسری نے فقرہ کسا!

"اجی افسانہ نگار ٹھہریں۔ ہم میں سے کسی کی خیر نہیں!۔"

بھائی نے چھٹیٹا اڑایا۔ میں جواب بھی نہ دے پائی تھی کہ آنٹی کی پاٹ

دار آواز گونجی.....

"بہو پر آج پھر کوئی مصیبت ٹوٹی ہے۔ ایک بچہ والا ہے۔"

اب تک نہیں آئی۔

اور ایک بچنے کی خبر پر سب چونک پڑیں۔ شام کے جلسے میں شرکت کرنا اور انتظام کرنا تھا چند منٹ میں سب مہمان رخصت ہو گئے، مجھے پھول رانی کی فکر تھی۔ آج کیوں نہیں آئی۔۔۔۔۔!

اس کا سر جھکا ہوا تھا، سوتی میلی ساڑھی پر جگہ جگہ خون کے دھبے سوکھ کر کتھے ہو گئے تھے۔ منہ سو جا ہوا۔ آنکھیں متورم اور ہونٹ زرد سا زخمی۔ میں دھک سے رہ گئی۔ کیا ہوا پھول رانی کو؟

آنٹی نے اس پر برسنا شروع کر دیا مگر وہ بغیر جواب دیے، سر جھکائے جھاڑو لگاتی رہی۔ میں کمروں میں اس کے ساتھ ساتھ گھوم رہی تھی اور وہ مجھ سے آنکھیں چرا رہی تھی۔ آخر میں رہ نہ سکی۔

”کیا بات ہے پھول رانی۔ خیریت تو ہے نا؟“

اس نے جھاڑو ایک طرف ڈال دی اور دھپ سے زمین پر بیٹھ گئی۔ ایک عورت، ایک ناز، ایک شان جو اس کی شخصیت کا جزو تھی آج غائب تھی۔

اجی ہاں ”شخصیت“۔ میں سمجھتی ہوں کہ ”شخصیت“ صرف پیسے والوں، علم والوں ہی کی ملکیت کی کوئی چیز نہیں ہوتی۔ اس نے ڈبڈبائی آنکھوں سے میری طرف دیکھا۔ یہ ایک مسلی، کچلی، مظلوم ہستی تھی۔ میری دوست پھول رانی نہیں۔

”بچے تو اچھے ہیں نا؟“ میری سمجھ بیدہی آیا کہ کوئی بچہ سخت بیمار ہے یا.....

”بی بی۔“ اس نے روتے ہوئے کہا۔ ”بچے کو چار دن سے بخار آ رہا ہے تم جانو ہزاروں ارمانوں، گنڈے تعویذوں، منتوں، مرادوں کے بعد تو یہ بچہ ہوا ہے۔۔۔۔۔ جب بھی لڑکی ہوتی ان کا باوا مارنے مرنے پر تلی جاوے تھا کہ مجھے بیٹیا چاہیے اور تو بیٹی جنے جاوے ہے۔ جیسے یہ بھی میرا دوش تھا۔“ وہ ندا کی زرار کی۔ اور میں سوچنے لگی اسی کے طبقے پر کیا منحصر ہے یہ حماقت تو بڑے بڑے پڑھے لکھے روشن خیال لوگ تک کرتے ہیں۔

”بی بی دو برس پہلے بھگو ان نے یہ پھونسٹا دیا۔۔۔ اس کی بیماری مجھے
 پاگل سا کر دے دے ہے۔۔۔ کل سے بخاز تیز تھا۔۔۔ سارے دن کام
 کیا اور رات بھرا سے لیے بیٹھی رہی۔ اس نے رورور کر سارا گھر سر پر اٹھا لیا۔۔۔“
 ”مگر یہ خون کے دھبے“ اور اچانک میرے ذہن میں کوئی اسالپکا
 اس کے میاں نے مارا تو نہیں اسے؟
 وہ پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔۔۔ ”بی بی یہ کون نئی بات ہے۔ روز ہی وہ
 مجھے مارے ہے۔۔۔“

اور پھر پچکیوں کے درمیان وہ اپنی بتیا سنانے لگی۔۔۔!
 ”روز ہی دھنک کر رکھا۔۔۔ ہے مولا۔۔۔ نہ کمانے کا نہ دھانے
 کا۔۔۔ مسٹنڈا ابھیہ کرکھا دے ہے۔۔۔ چودہ برس کی بیاہی آئی تھی۔
 سولہ سترہ برس بیاہ کو ہو گئے۔ سات دن بعد یہ جھاڑو پوچھا ہاتھ میں سبٹھا لا
 تو سات لڑکیاں جنیں۔ دومر گئیں اور پھر ایک یہ لڑکا۔۔۔ پر مجھے کبھی آرام
 نہ ملا۔ چلا بھی پورا نہ ہو ہے کہ کام پر آنے لگوں ہوں۔۔۔ یہ چھاتی پر پانچ
 پہاڑ جو ہیں۔۔۔ ان کو کون سبٹھا لے گا۔۔۔“
 وہ شاید بات ٹال رہی تھی۔ ”مگر آج کیا ہوا۔۔۔ اس نے مارا کیوں؟
 کہانی کھڑی کی بے رحم رگ پھڑک اٹھی تھی۔

”اجی ہوتا کیا۔ اسے میرا کھانا پینا، ہنسنا بولنا سبھی زہر لگے ہے۔ یہاں کہوں
 کھڑی تھی، اس سے کیوں بات کی تھی۔ دکان پر کیوں ہنس رہی تھی کھڑی۔
 پوچھو جب تو خود کوئی کام نہ کرے گا تو کام کاج کرنے میں نہ جاؤں گی تو پھر
 کیا ہو گا۔۔۔ بی بی جی۔۔۔ ہماری جانت میں اسی مار دھاڑ ظلم و ستم کے
 پیچھے جانیں کتنی لگائیاں زہر کھائے دے، میں یا پھر کسی کے ساتھ سجاگ
 جاوے ہیں۔۔۔ تم ہی کہو میں کہوں تو کیا کہوں بی بی۔۔۔ نکھٹور روز دارو
 پی کر ہوش دھو اس کھودے ہے۔ ایک کوٹھری کا گھر۔ دو جوان لڑکیاں، بیابا بچہ!

اب تم سے کیا کہوں بی بی بی شرم بھی تو اُسے ہے۔ پر اسے موئے بے عزت کو نہ شرم نہ لاج۔ ہردن یہی جھگڑا رہی ٹٹتا ہے۔ منع کرو تو بد چلنی کا الزام لگا دے ہے۔ رات اس بات پر اتنا مارا یہ دیکھو وہ غصہ میں بھڑک اٹھی تھی۔ سارے ہی پٹہ لیوں سے اٹھائی تو کئی زخموں کے منہ گوری گوری پٹہ لی پر کھلے ہوئے تھے۔ بچے رونے لگے تو انہیں بھی مارنے لگا۔ پاس پڑوس والے اکٹھے ہو گئے۔ دو چار نے برا بھلا کہا تو جھاڑو مارا کہنے لگا مہری عورت ہے ماروں یا چھوڑوں تم کون ہو جو عورت آوارہ ہو گی وہ مار کھائے گی۔ اسے ڈھائی گھڑی کی آجاوے۔ اسے کل کا دن دیکھنا نصیب نہ ہو۔ مجھے غیب لگا دے ہے خود دنیا بھر کا آوارہ ہے موائے۔ بی بی میں غیب کہہ رہا ہوں تو اس بستی میں دو چار نہیں دس بیس مرد مجھے سونے سے پہلی کر دیں۔ پر۔ مگر۔ بی بی میں سی ماں کی بیٹی ہوں۔ جس نے بد لگاہ مردوے پر گو کاٹ کر الٹ دیا تھا۔ اس کا سر اچانک بلند ہو گیا۔ چہرے پر غور کی سرخی چھا گئی مگر اس کی آنکھوں میں آنسوؤں کا سیلاب تھا۔ پیٹ دو وقت سے خالی تھا۔

آنٹی اسے بڑے پیار سے چائے اور روٹی کھلا رہی تھیں۔

میں چپ چاپ بیٹھی تھی۔ جیسے ہاتھ پیرس ہو گئے ہیں۔

کیا میں آج شام کے جلسے میں کچھ بول سکوں گی۔

پھول مٹی بھول رانی۔ رام دئی، بسنتی، لاجپتی اور اسی جیسی نہراؤں لاکھوں عورتیں۔ یہ جو صدیوں سے ہمارا تہ مت کر رہی ہیں۔ جو آج بھی آزاد ہند میں ہماری سیدو کرتی ہیں ہماری گندگی ڈھونڈتی ہیں۔ اور ہم نے کیا دیا؟ آئین سے انہیں کچھ حق ملے ہیں۔ وہ بڑے فخر سے بوٹ ڈالنے جاتی ہیں اور بس اس سماج نے کیا دیا؟ مرد کی سماج نے ہر رسم و رواج نے بدلت۔ نامرادی مشقت۔ اور وہ نکھو مرد جو اس کا کھانا اور اسی پر غرائز۔ مانتا ہے ذلیل کرتا ہے اسے باجین کہتا ہے اور خود آوارگی کرتا ہے۔

یہی ہے وہ برابر ہی کیا کیا ہے ہم نے ابھی اپنے ملک کی عورت کے لیے؟

مجھے کوئی اس سوال کا جواب دے۔

H¹⁰
348

20847

